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Jeśli nie zaakceptujemy, nie oswoimy w sensie egzystencjalnym naszej przeszłości, to jutro nie odnajdziemy sensu w tym, co przeżywaliśmy dziś1.

			
Wyartykułować historycznie to, co minione, nie oznacza, że trzeba je poznać „takim, jakie naprawdę było”. Oznacza natomiast […] uchwycić obraz przeszłości, jaki znienacka narzuca się historycznemu podmiotowi w chwili grozy2.

			



			Sporo ważnych uwag na wstępie

			



			Był 1 marca 2020 roku, środa. W godzinach wczesnopopołudniowych wróciłem z Instytutu3 do domu, już z informacją: przerywamy zajęcia z powodu COVID-19. Z następstwem – przygotowania uzupełnień do kart kursu, a także przygotowania się do zajęć online. Nie miałem jeszcze kontaktu w nowym semestrze ze studentami, gdyż przebywali na praktykach. To coś nowego, a nawet zaskakującego, gdy zawsze rozpoczynało się zajęcia inaczej (wykład ogólnouczelniany, wykład z historii Polski po roku 1945, wykład z historii PRL – życie codzienne, odwołano też, po zamknięciu Muzeum KL Auschwitz, zajęcia na Studium Podyplomowym Totalitaryzm–Nazizm–Holocaust). Zaczął się nowy czas – nienormalność w systemie pandemii, czarnej zarazy. Niewiele jeszcze o niej wiedziałem i wiedzieliśmy, poza informacjami z Chin, innych państw już europejskich i pierwszych zakażeń w Polsce. Ale już wyraźnie z akcentacją – jest i będzie inaczej niż dotychczas. Że to rodzaj już ograniczoności, narastającej z każdą chwilą, dniem, ograniczoności kłopotliwej, na którą nie mamy/nie mam wpływu. I to nie tylko w wymiarze „ja”, „tuż obok”, ale i w wymiarze szerszym – „my”, bliżsi i dalsi, znajomi i nieznajomi. Już przecież docierały i informowały o tym dramatyczne komunikaty „ze świata”. Codzienność przypominać zaczynała coś na wzór tego, co Olga Tokarczuk, jakże trafnie w „Czułym narratorze”, akcentuje jako „dojmującą skończoność świata”4. Dodam, pytając jak to historyk: dotychczasowego świata? Czy tylko do tego czasu/momentu, istniejącego świata? Czyli do czasu pandemii i po pandemii? Wtedy wydawało się jeszcze, że szybko świat sobie poradzi.

			Ale już wtedy, w tych początkach pandemii, w zróżnicowanych i dynamicznie narastających, zmiennych zarazem perspektywach makro i mikro, pojawiło się zauważalne następstwo: czas niepewności, ograniczoności, postępującej nienormalności. Zawirowanie dotychczasowego porządku i rytmu. A może i jakiegoś rodzaju czas skończoności w perspektywie cezury nieskończoności, „płynności”? Trochę, a może nawet całkowicie, czas wpisujący się w Baumanową „płynną nowoczesność”, z kontekstem/wykrzyknikiem „życia na przemiał”? Z narastającym w konsekwencji wpływem na „razem – osobno”5. Zaczęła z wolna dominować inna dynamika rytmu tej codzienności. Dotknęła wyraziście i szybko, co łatwo zauważaliśmy, relacji dotychczasowych, umacniając raczej „osobność”, poprzez stawianie bezpieczeństwa własnego przed „razem”. I to niemal z dnia na dzień, z wyraźnie też zaznaczoną datą/godziną – 1 marca 2020 roku, popołudnie. Znamię, co widać już z perspektywy połowy 2023 roku, pewnego końca i zarazem początku. Jak ostre cięcie, niemal jak pierwszy dzień wojny czy powojennej wolności, wybuchu, kataklizmu, trzęsienia ziemi, radykalnej zmiany „teraz”, jak i w następstwach. Niepewność, niejasność przyszłości, pytania: czy powrócimy po COVID-19 do tamtego świata, czy tak, jak po wojnie, kataklizmie, wypadku, już do czegoś „nowego”, a przede wszystkim „innego”? Bo przecież niemal zawsze „po wojnie” dominowało hasło mikro, ale i makro – chałupę, wieś, miasto, kraj trzeba odbudować. Nakaz chwili, ale i obowiązek, bez względu na to czy wojna była zwycięska czy przegrana. To rodzaj „raportu” z historii. A pandemia przypominała, a w istocie była wojną!

			Uruchomiła, może nie od pierwszego dnia, ale zdecydowanie już w początkowym okresie, rodzaj laboratorium, „a nierzadko dramatyczny eksperyment samopoznania, w którym codzienność odsłania się i narzuca niejako sama, ale też – w sposób parametodyczny odkrywana jest jej istota”6. Jako żywo przypominało mi to moje wcześniejsze badania mikro nad problemem dramatu wrześniowego 1939, a szerzej nad dramatem wojny i okupacji w jej perspektywie social history. Tak makro, jak i mikro perspektywie. To był najpierwszy, intrygujący sygnał, zderzenie: pandemia – wojna/okupacja 1939–1945. Może niezbyt wyrazisty, ale jednak ważny. Oba wydarzenia przecież, choć w zróżnicowany sposób, gwałtownie naruszały (?), a może bardziej intensyfikowały rodzaj upadku tego, co było wcześniej. Odwołując się do Marka Krajewskiego: „jednymi z zasadniczych procesów społecznych, które pandemia zintensyfikowała i unaoczniła, są retradycjonalizacja i desynchronizacja (wyłączenie się z porządku zmian), czyli procesy <wymazywania lub unieważniania wielu aspektów tego, co było skutkiem unowocześniania>”7.

			Nie ukrywam, że w ten sposób usiłowałem spoglądać też na tzw. wrześniowy syndrom 1939, w następstwie na codzienność i, jakąś tam, świąteczność czasu okupacji, szczególnie w kontekście postaw i zachowań, strategii wyboru i postępowania, właśnie „retradycjonalizacji” i „desynchronizacji”. Także polaryzacji, i tego, co Piotr Sztompka, analizował w „Traumie wielkiej zmiany…” jako „strategie wycofywania”8.

			Dlatego jednym z przesłań tych studiów pozostaje też rodzaj diapazonu: z jednej strony – na ile to możliwe – odtworzenie i analiza doświadczenia (doświadczania) przeszłości, w rozumieniu czasu i miejsca, ale z drugiej (choć nie symterycznie, bo to niemożliwe) próba zwrócenia uwagi na „bieżącość”. W tym w rozumieniu kontekstów – wojna–wojna, czy wojna–epidemia (jako rodzaj wojny) – tu z odwołaniem się do – niekiedy – pamięci tamtego czasu, ale i do edukacji. To jedynie próba, ale uzasadnienie trzech, nierównoważnych, ale ważnych, wątków tych studiów: społeczna historia 1939–1945, ale i konteksty – COVID-19 oraz, od 24 lutego 2022, rosyjska agresja przeciw Ukrainie.

			Tak właśnie w dyskursie wewnętrznym te trzy zjawiska postrzegałem, tak je interpretowałem. Wniosek nasuwał się sam: „a może książka?”. W następstwie założenia, konteksty, struktura. Także uwarunkowania.

			Kilka dni zajęło mi już w domu, by, choćby wstępnie, uporać się z nową sytuacją, która w niczym nie przypominała – niekiedy przecież dość często doświadczanej np. banalizacji choroby, chociażby grypy9 – spacer wokół domu a nie w dowolnym kierunku, rower treningowy w łazience. Wolny czas od zajęć umożliwił wyjazd na wieś. Pozostawało jednak nadal sporo niezaplanowanego czasu. Praca w Uniwersytecie i wszystkie jej „oboczności” pochłaniają co prawda sporo czasu, a gdy się nagle to „urywa”, powstaje problem zagospodarowania, nowego planowania i bilansowania. Zaległe lektury – owszem, ale przecież nie przez cały czas. Zajęcia online nie pochłaniały, poza technicznymi potknięciami i emocjonalnymi przygotowaniami, na szczęście z pomocą kierownictwa Instytutu, zbyt wiele czasu.

			I wtedy właśnie „materializował się” pomysł tej książki. Książka o Krakowie okresu dramatycznego, wojny, okupacji, traumy i następstw, pamięci i postpamięci, także edukacji – Krakowa i jego społeczności w latach 1939–1945. Ze szczególnym uwzględnieniem w badawczej refleksji czynnika społecznego, kontekstów social history. I z niezapominaniem o „przeciętnym obywatelu Rzeczypospolitej, chłopie czy inteligencie, ziemianinie czy księdzu, dziewczynie ze wsi czy kobiecie z uniwersytetu”, jak to definiuje Karolina Lanckorońska w swych „Wspomnieniach wojennych”10. A korelacja z narastającym dramatem i traumą pandemii COVID-19 (też w perspektywie jednostki, ale i zbiorowości) nasuwała się już sama, choć z wielką ostrożnością i świadomością: historia się nie powtarza, co najwyżej w procesie historycznym nietrudno jednak dostrzec cykliczność pewnych zjawisk. Ale i pokus. Szczególnie w części social history – strach, niepewność, nienormalność czy nieoczywistość, różnicujące się niemal na naszych oczach postawy i zachowania, strategie wyboru samych postaw czy działań i strategie postępowania. Zmniejszające się zaufanie do drugiej, szczególnie obcej osoby. Także relacje mikro i makro itd. Oczywiście nie chodzi o tożsamość, powtarzalność, ale właśnie cykliczność i o bliskie współrzędne. I o wspomniane pokusy. „Ja” przed „my”. COVID-19 dawał tu pewną możliwość, z zachowaniem szczególnej staranności w analizie, a przede wszystkim narracji. Spoglądając „na zimno” pojawił się czas szczególny, zawsze niemal znamię intrygujące dla historyka dziejów społecznych, znamię radykalnych, dynamicznie postępujących zmian i zawirowań, niepewności i strachu. Nowe, w istocie – choć jeszcze nie mieliśmy in gremio tej pewności – laboratorium w społecznych dziejach.

			Nie bez znaczenia i wpływu na decyzję pozostawała też uwaga prof. Andrzeja Chwalby, akcentowana we wstępie do świetnej rozprawy „Festung Krakau…”: „Wielka Wojna trwała, co prawda, tylko – albo aż – pięćdziesiąt miesięcy, ale był to czas tak intrygujący i tak ciekawy poznawczo [podkr. J.Ch.], że zasługuje na odrębną książkę, podobnie, jak temat Krakowa podczas II wojny światowej” [podkr. J.Ch.]11.

			Te studia są próbą odpowiedzi na tę sugestię. I na to wyzwanie. Książkę (jak uważam, wielce osobistą), owszem planowałem, ale dopiero „za jakiś czas”. Miała być pochodną zarówno wieloletnich badań własnych nad dziejami Krakowa, szczególnie Krakowa lat 1939–1945, ale i doświadczeń płynących z kilku lat prowadzenia wykładu na kierunku turystyka: Dzieje Krakowa w XX wieku. Także „krakowskiego” wykładu ogólnouczelnianego dla niekoniecznie historycznych kierunków i specjalności. Co oznaczało, że całość powinno, obok „krakowskich wieści i refleksji”, dopełniać też szersze spojrzenie na proces historyczny, by wszystko pozostawało w zrozumieniu również dla tych, którzy niekoniecznie interesują się historią, ale już Krakowem – owszem. Takie „warsztatowe” myślenie oznaczało też świadome założenie poszerzenia objętości książki o refleks ogólniejszy, szerszy, wyjaśniający i ułatwiający zarazem interpretację, specjalistycznej, źródłowej narracji. Także kwestionariusza pytań, opcji w wnioskowaniu. Z zachętą właśnie do dyskursu, dialogu, refleksji. Jak najszerszego kręgu zainteresowanych.

			Nie bez znaczenia pozostawała też cenna refleksja/przestroga Jerzego Jedlickiego: „Ludzie w stanie egzaltacji pragną nie wiedzy, lecz legend; nie dystansu porównawczej historii, lecz utwierdzenia ich racji, ich przekonań sankcją tradycji [podkr. J.Ch.]. Pragną jednoznacznych wyjaśnień i jednoczących symboli”12. Starałem się stale o tym wskazaniu pamiętać, by nie podążać tropem „nie wiedzy” i tropem „legend”. By nie podążać też tropem tzw. polityki historycznej, czyli odmiany polityki, a nie nauki, jak dyscyplina historia13. Historyk nie jest przecież myśliwym tropiącym, by unicestwić, jego obowiązkiem jest rzetelne zbadanie, a w następstwie wyjaśnianie procesu historycznego. Nawet najtrudniejszego i najbardziej skomplikowanego. Tu bowiem, kluczowym pytaniem pozostaje uniwersalne – fundament nauki: dlaczego? I badawcza pokora. Winno to dotyczyć, szczególnie w badaniu social history, okresów nienormalności, czasu gwałtownie poprzewracanych domków z kart. Dramatu zagrożeń i gwałtu. Wojna, okupacja, to właśnie taki szczególny rodzaj pola badawczego, w którym nie ma miejsca na dychotomię, na łatwe, czarno-białe pole społecznych postaw, zachowań, strategii przetrwania. Tym samym to szczególne badawcze wyzwanie. Albowiem wojna, okupacja (szczególnie ta z lat 1939–1945), śmierć, krew, walka, strach, nowe relacje itd., także zniszczenie, to najbardziej skrajne ze skrajnych, niekorzystne warunki. Dlatego to tak trudny problem w badaniu, refleksji, również pamięci i postpamięci, wreszcie edukacji. Niekiedy bardzo kontrowersyjny, i często, zdecydowanie niejednoznaczny. Ale przez to interesujący i intrygujący – wart dyskursu.

			W tym kontekście równie ważnym desygnatem pozostawało też moje „bycie” w Krakowie od kilku dziesiątków lat. Jak i – tym samym – doświadczenie wielu cennych dla mnie „obecności” i współpracy, znajomości wspomagających moją edukację i refleksję o Krakowie, krakowskości, a nawet szerzej – Galicji, galicyjskości i nawet pogalicyjskości14. Jak i – już w sposób bardziej uszczegółowiony – okresów następnych. Tu wyróżnikiem szczególnym pozostawała i pozostaje wieloletnia, wielce erudycyjna współpraca z Muzeum Historycznym Miasta Krakowa (od 2019 roku Muzeum Krakowa), a przede wszystkim z kierownictwem (dyr. dr Michał Niezabitowski, z-ca dyr. Jacek Salwiński) i znamienitym zespołem pracowniczym. A także wielce interesujące kontakty z MOCAK-iem (Muzeum Sztuki Wspłczesnej – dyr. dr Maria Anna Potocka „Masza”), Muzeum „Galicja”, Oddziałami Muzeum Krakowa – Lipowa 4, Oddziałem Muzeum Nowej Huty (Światowid) itd.

			Pozostawał jeszcze jeden ważny kontekst/decyzja. Charakter narracji, język i forma analizy procesu historycznego, także narzucające się, często wręcz „zderzające” z historią, wspomniane konteksty „bieżącości”. A przede wszystkim to, co zawsze wydawało mi się i nadal wydaje, celem istotnym pisarstwa historycznego i szacunku wobec Czytelnika – nadrzędność dialogiczności nad monologicznością. Dialogu z Czytelnikiem, środowiskiem, studentem, słuchaczem jako zasady, nad monologiem „nadawcy”, czy również – często ostatnio o dużej aktywności – monologiem decydentów, rządzących. Zauważałem i zauważam bowiem przesuwanie się akcentacji z dialogiczności w kierunku monologiczności. Monologiczność zaś, często wsparta dyspozycją wręcz rządzących, często z „dodatkiem” pokusy cenzury/autocenzury, to niebezpieczństwo dla nauki historycznej, szerzej – dla wolnej nauki, wolnej edukacji, wolnej kultury i wolności tworzenia.

			Ta refleksja, a i doświadczenie badawcze, stanowiły ważną warsztatową dyrektywę w pracy nad książką. Z jednoczesną pamięcią, iż społeczne dzieje „wojennego” Krakowa budziły, budzą i – bez wątpienia – budzić będą dyskurs, zróżnicowanie spojrzeń, „przesuwanie” akcentacji, wnioski i bilanse itd. W tym i w przestrzeni edukacyjnej.

			Czasem ta właśnie dysputa, oparta na monologu „nadawcy”, przypomina mi niechlubne losy dziejów najnowszych w wydaniu innego „nadawcy”, rodem z PRL. Stale na przykład, w tym kontekście, mam na uwadze buńczuczne „naukowe”, kierunkujące dla historyków (a byłem wtedy jeszcze początkującym historykiem dziejów najnowszych) wystąpienie partyjnego historyka i decydenta Andrzeja Werblana na XII Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich w Katowicach (17–20 września 1979 roku)15:

			PPR dowiodła najwyższego poczucia odpowiedzialności za losy narodu, konsekwentnie poszukując współdziałania ze wszystkimi ugrupowaniami [sic! podkr. J.Ch.], które gotowe były zaangażować swoje siły do czynnej walki z hitleryzmem, stanąć na gruncie sojuszu polsko-radzieckiego, umacniać koalicję antyhitlerowską, a więc działać na rzecz odzyskania niepodległości […]. Kierownicze koła obozu londyńskiego zajmowały stanowisko odmienne. Nie chciały one i nie umiały niczego poświęcić ze swoich klasowych interesów, bezwzględnego dążenia do władzy i zachowania kapitalizmu, z pretensji do utrzymania w granicach państwa ziem ukraińskich i białoruskich na wschodzie [podkr. J.Ch.]. Tym klasowym celom obóz londyński podporządkował rozmiary i kierunki swego zaangażowania militarnego […].

			Te szkice, które tu prezentuję, zdecydowanie pozostają poza kręgiem nie tylko takich, odległych wypowiedzi i wskazywania kierunków działania, ale również mają wskazywać, że ewentualne „pokusy” z podobnymi pomysłami nie mają sensu. Bowiem po latach, gdy czytamy Werblana… pozostaje niesmak, profanacja nauki historycznej. Wolność badań naukowych to kluczowy przywilej systemu demokratycznego, demokratycznego państwa prawnego, wreszcie przywilej wolnego uniwersytetu, a w nim wolnej myśli. I wolnych, bez wskazań i wskazówek, badań naukowych i wolnej edukacji. Dlatego, mając na uwadze te konteksty, a także własną pamięć i doświadczenie historyka, ważnym wyróżnikiem w tej książce uczyniłem właśnie dialogiczność, a nie monologiczność. To rodzaj credo mojej badawczo-interpretacyjnej postawy historyka, ale i obywatela „dzisiaj”.

			Bowiem to nie tylko ważne pytania, ale i niezwykle ważne konteksty, w tym, już akcentowane, znamię szczególne – pandemia, które w niemałym stopniu wpłynęły nie tylko na nową codzienność i świąteczność – osobistą, rodzinną, szerzej społeczną, ale i – w sporym stopniu – na… treść tej książki. W tym i na wspomnianą „bieżącość” z aktualnością odniesień historyka-obywatela. Nie tylko i nie wyłącznie „czułego obserwatora”, ale obserwatora i analityka aktywnego, współuczestniczącego.

			To dlatego dyskurs i dialogiczność wydały mi się, już w analizie koncepcji całości, tak ważnym zagadnieniem. Tym bardziej, że w książce dotykam niezwykle trudnego okresu dziejów państwa i społeczeństwa, dziejów Krakowa i jego społeczności. Wojna i okupacja 1939–1945, to jedno z najbardziej dramatycznych przeżyć, doświadczeń, ale i wieloaspektowych skutków. Pamięci i postpamięci, intymności, potknięć i niepewności, dramatu, tragedii i traumy. Także edukacji. Stąd te powiązania, poszukiwanie rozwiązania, w zgodzie z warsztatem, źródłami, w kontekście stanu badań, również i własnych, ale i z „bieżącością”, jej rytmem, niepewnością, niekiedy złością i strachem. Jak… niemal „na wojnie”.

			Był to czynnik zarazem intrygujący, ale i spajający, choć może się okazać, w dyskursie, wielce kontrowersyjnym, a może nawet za daleko idącym (wojna/okupacja a konteksty/versus? pandemia COVID-19). Ale, jak sądzę, obok wszystkich innych czynników wynikających z odpowiedzialnego i rzetelnego uprawiania historii jako dyscypliny nauki, a nie jakiegoś odłamu polityki czy ideologii (np. tzw. polityka historyczna), pozostaje jeszcze to, co oddziałuje na historyka. Jest niemałym, dynamicznym wręcz, czasem irytującym kontekstem. A czasem wręcz fetyszem. To wyróżnik swoją drogą zarówno dyscypliny, a przede wszystkim specjalności – najnowszej historii. Już historii, ale jeszcze z „dodatkami”, które nie występują w starszych okresach procesu historycznego, nie są tym samym, dodatkowym narzędziem czy atutem historyka – pamięcią i postpamięcią, dostępem do świadków, ale i edukacji, polityki – właśnie „bieżącości”. To były znamienne dylematy „początku”.

			Co prawda, chciałem jeszcze pewne kwestie przemyśleć, ale to „może się uda” było silniejsze. A ten czas nienormalności, miejsce, otoczenie, konteksty, wszystko to dopingowało. Zacząłem przeglądać notatki i „zapiski”, co czynię stale w czasie lektury zarówno dokumentów, jak i lektury książek, także innych tekstów. Przeglądnąłem konstrukcję całości, z którą się uporałem wcześniej. W sumie: sporo materiału zebranego, niektóre tezy wcześniej już publikowane, a wymagające ponownej refleksji i przemyślenia zakreślone. Niektóre do koniecznej weryfikacji. Zwyciężyło „może warto?”.

			Po tygodniu domowego „zamknięcia” zacząłem pracę. I po wstępnych analizach materiału, a także pilnym śledzeniu (media, Internet, Facebook) nowej codzienności już wiedziałem, że czas „zderzeń”, który miał być analizowany w książce, w tym „punktowe” i wyraziste cezury zwrotne procesu historycznego lat 1939–1945, przypomina, przynajmniej częściowo, narastający czas pandemii, choć w zupełnie innej konfiguracji, wymogach, a przede wszystkim wyzwaniach. Wcześniejsza koncepcja metodologiczna znajdowała coraz więcej uzasadnień. To było ważne.

			Zdecydowałem zatem spoglądać analitycznie i krytycznie, na społeczne dzieje Krakowa/krakowian na tle Polski, z bardzo wyróżnikowymi datami, znamieniem wręcz krakowskich, i nie tylko, dziejów lat 1939–1945. I z pamiętaniem zarówno o jednostce, jak i zbiorowości. Bo nie da się wielu procesów i zjawisk „krakowskich” (miasta i społeczeństwa) zrozumieć bez tych szerszych kontekstów – krajowego, czy europejskiego. Ale i bez jednostek. Nie da się, tak zarysowanego, jak w tytule, problemu badawczego „zamknąć” w i na Krakowie tylko. To niemożliwe, więcej – niewarte trudu. Kraków i jego społeczność, czasu zaznaczonego w tytule, to zjawisko usytuowane zarówno w przestrzeni czasu historycznego („ciągłość i zmiana”, „czas i przestrzeń”), wewnętrznego i zewnętrznego, jak i w – niemałym stopniu – w „bieżącości”. To ważna refleksja, która pojawiła się u początków pracy nad książką. Okazało się bowiem, że „zderzenia” z pandemią, narastające niemal z każdym dniem, szczególnie, gdy spojrzeć z perspektywy social history, są/muszą być nieuniknione. W tym i w kontekście czasu minionego, doświadczonego tak w samym mieście, jak i szerzej. Nie, że porównywalne, tożsame, ale właśnie zbliżeniowe, trochę na wzór wspomnianej już cykliczności w ekonomii. Szczególnie zaś w kontekście akcentowanej social history, która stanowiła główną oś refleksji nad problemami „krakowskimi”. Tak miasta, jak i społeczności w latach 1939–1945, na tle zjawisk szerszych – polskich, z kontekstem europejskim, a niekiedy wręcz światowym. To była ważna konstatacja, okazała się zresztą dość prorocza. Starałem się o tym stale pamiętać analizując poszczególne zjawiska „krakowskie” w tych kilkunastu studiach/szkicach.

			W książce zatem, sporo odniesień, obok okresu analizowanego i obok kontekstów wynikających z szerokiej perspektywy spoglądania na proces historyczny, do narastającej, dynamicznej zmiennej „bieżącości COVID-19”, szczególnie, gdy analizować postawy, zachowania, strategie wyboru, dobro-zło, kontekst makro i mikro, „ja”, „ona/on”, „my”, społeczny dyskurs wokół itd. Być może to rodzaj wręcz prowokacji, ale tak zazwyczaj spoglądałem i spoglądam na analizę procesu historycznego: konteksty, związki i zawiązki zjawisk, o których „słychać” już bardziej szczegółowo w zupełnie innych okresach. Dochodziła pamięć i postpamięć, język, pojęcia, zwroty. A to oznaczało sursum corda, że można ten eksperyment zrealizować. W perspektywie refleksji i refleksów, a przede wszystkim dyskursu.

			Już wtedy zauważyłem, że dramatycznie narastająca pandemia COVID-19 niesie z sobą głębokie, szybkie, nawet spektakularne zmiany na wielu polach egzystencji, tak w skali makro, jak i mikro („ja”, „ona/on”, „my”) – kulturowej, a może nawet i subkulturowej (zarażony świat), antropologicznej, także w obszarze małej/większej wspólnoty, od rodziny poczynając. Z czasem dynamika zdarzeń covidowych narastała, niszczyła i – tak uważam – nadal niszczy. Choć bieżąco raczej w innej zupełnie konfiguracji, refleksji. Także opisu i analizy. Pojawił się dystans, bo w istocie, dzięki nauce, zwyciężono COVID-19. Choć rokowania mogą być jeszcze różne.

			Już w tej „dystansowej” refleksji „po Covidzie–19”, zauważamy sporo błędów w zwalczaniu. W działaniach, relacjach. Również w nowych składowych – np. szczególnie dynamiczny rozwój pandemii, zakazy, nakazy, lockdown. Potknięcia i błędy, polaryzacja postaw. A w ostatnim okresie koncept szczepień, coraz bardziej, jak spojrzeć z perspektywy np. stycznia/lutego 2021 roku, i okresów następnych, dość chaotyczny, krzykliwy, groźny nieudolnością, przykrywaną rozedrganą propagandą i absolutem pewności obozu władzy (perspektywa polska).

			W sprawie szczepień, gdy analizuję zjawisko już w historycznej perspektywie (2023) zauważam wyróżnik – poza niską, jak to się nazywa, „wyszczepialnością”, także dramatyczne w tamtym czasie, votum nieufności, tak ze strony większości obozu władzy, jak i niemałej części społeczeństwa wobec nie tylko szczepień, ale – tak to interpretuję – wobec nauki, wysiłku badaczy, ich poświęcenia. Ich ciężkiej, naukowej pracy. Przypomina to sytuację reżimu, zatem obozu władzę sprawującego, który to obóz, niczym twierdza niezdobyta, zazwyczaj wiedział i nadal wie lepiej, niż wszyscy inni. To patologiczne, prawidłowość w reżimie, a w państwie i społeczeństwie, w tym czasie – oczekiwania na druk książki – coraz więcej zacietrzewienia, patologii politykierstwa, a przede wszystkim olbrzymiej ilości zgonów. A to z kolei niełatwe, szczególnie w kontekście refleksji nad wojną i okupacją 1939–1945, często deprymujące i pokusa porównań.

			Konsekwencją utrwalającą się i wyrazistą tego czasu, również rodzajem wyróżnika wręcz, pozostawało coraz gorzej funkcjonujące państwo i jego władze. Pierwsze „zderzenie” bezradnego tłumu kandydatów do szczepienia (styczeń 2021 roku) 80+ jak to się nazywa, przypominał stan zapaści, drażnił bo dowodził sponiewierania, niepewności, trudno przewidywalnej przyszłości. Dochodził propagandowy jazgot rządzących, w tym premiera, że już „lada chwila” poradzimy sobie z pandemią. Że już ją przezwyciężyliśmy. Wyszły sprawy niełatwe i trudne w zrozumieniu – maseczki nie, jakieś inne przypadłości.

			Jako historyk czasu wojny i okupacji naturalnie skojarzyłem bezradność, niepewność, czasem wręcz nicość i beznadzieję spowodowaną komunikatem, który umieściłem w tytule – „A więc wojna!” Nicością tak ówczesnego państwa, władzy, bezradnością. I… klęską. „A więc wojna!”, to jedno z najpierwszych zdań wypowiedzianych w dniu 1 września 1939. Zdanie wręcz oficjalne, prezydenta RP Ignacego Mościckiego. Krótkie, ważne swą wyrazistą oczywistością. Komunikat, ale już w nim widoczna zmiana i trauma. Wręcz wykrzyknik. Nowe zjawisko, nowy czas. Nowe wyzwania. Cezura. Dlatego to zdanie widnieje też w tytule szkicu nr II, którym rozpoczynam analizę czasu wojny lat 1939–1945. Zapewne podobnie zabrzmiała by i fraza: „A więc pandemia!”. Być może, to rodzaj także i zawodowego zaczadzenia, ale nie zamierzam ukrywać również i emocji wobec tamtego, jak i „bieżącego” czasu, które stanowiły ważny „ekran” pracy nad książką. Ekran i zarazem istotę dla „a więc”.

			Oba przywołane tu konteksty, choć zdecydowanie też różniące się, obrazują jednak pewne zjawisko wspólne – inaczej niż dotychczas funkcjonujące państwo, społeczeństwo, inne instytucje. Łączą je, choć w zróżnicowanym skalowaniu, takie zjawiska jak śmierć (śmierć wojenna i śmierć masowa w pandemii). Choć np. wydaje mi się, że przeżywanie śmierci „wojennej” było daleko bardziej uspołecznione, integrujące społecznie niż koszmarna statystyka śmierci w pandemii. Też przecież śmierci tuż obok, porażającej, o której społecznie nie rozmawiamy. Jakbyśmy nie reagowali w zbiorowości (patrz statystyka śmierci w 2020 roku, 2021 roku, styczeń–luty, lipiec 2022 roku). W tamtej perspektywie czasu i miejsca, jak byśmy, z wolna, przywykali? A przecież wiemy, podnoszą to badania – nie da się przywyknąć do wszystkiego. Uważam, że w pewnym stopniu i w pewnym zakresie, da się! Choć z wieloma „hamulcami” – moralnymi, społecznymi, może religijnymi itd. Ale to bardzo trudne badawczo, by uchwycić to właśnie „przywykanie”.

			Ale w tym kontekście nietrudno zauważyć przesuwające się akcenty rządowe, ministerialne (w pandemii: minister zdrowia na pierwszym miejscu), instytucjonalne, zmieniła się edukacja, nawet Kościół, choć z wieloma niezrozumiałymi oporami. Nie ma wprawdzie wojennego „huku dział i zniszczenia od spadających bomb”, ale słyszeliśmy policyjne strzały, brutalne naciąganie się policyjnych osiłków z protestującymi pokojowo dziećmi właściwie, osobami starszymi, z pryskaniem w oczy chemikaliami. Z krzykiem awanturniczym wręcz, sprawujących władzę – bez dyskursu, monologizujących, pewnych siebie i nieznoszących sprzeciwu decydentów. Wielu niemal w poddaństwie temu najważniejszemu. W istocie kuglarzy polityki i politykierstwa.

			To inne zjawiska, ale i często tożsame tamtemu czasowi 1939 roku – dezintegracji państwa, społeczeństwa, sporych rozmiarów dynamika zdarzeń, niepewność, gwałtowny i niespodziewany wzrost ryzyka i zagrożenia (zakażenia). Śmierć i pochówki na niespotykaną skalę, na oczach wielu. Niekiedy pojawiające się pojęcie „inflacji śmierci”, przywykania (?) do niej. Ale pamiętam też i o tym, na co zwraca uwagę Ernest Becker, który trafnie zauważa, iż lęk przed śmiercią pozostaje jednym z najbardziej fundamentalnych, pierwotnych odruchów/uczuciem, które wzbudza niezwykle dręczącą trwogę16. Wojna przyspiesza te zjawiska, poszerza je znamiennie, także poza doświadczeniem własnym, również w doświadczeniu rodzinnym, bliskich, szerzej społeczności bliskiej i dalszej. Wtedy, w 1939 roku jednostki i społeczności, a także poniewieranej na bitewnych polach armii. W apogeum zaś pandemii trudno by nie zauważać sponiewieranych lekarzy, pielęgniarek, ratowników, całej ochrony zdrowia. Także sponiewieranych pacjentów, nie tylko tych „covidowych”, ale tych potrzebujących pomocy w innych schorzeniach. To również dramatyczne pole strachu, tak wtedy w 1939 roku, jak i w pandemicznym apogeum lat 2020–2022. Wtedy uciekającej władzy reżimu sanacyjnego, exodusu porażonych. A dziś „państwowych” drastycznych poczynań reżimu PiS. Jego nieporadnej policji, służb. Z „nowością” w postaci wybryku „Pegasusa-podsłuchiwacza” w tle. Igrzyska władzy („nowy ład/bezład”), a w tle porażające liczby chorych, cierpiących, śmierci.

			To nie iunctim, ale jakiś rodzaj narzucającego się myślenia, porównania, powrotu, refleksji, szczególnie historyka. „Skąd i dokąd wtedy szliśmy, dokąd dziś, a przede wszystkim wtedy i dziś, po co tam, dlaczego tam idziemy”? Niezmierzona „genealogia lęków”, jak to nazywa francuski socjolog Philippe Robert. Rozumiem dobrze, że to ryzykowne porównania, pamiętam, że historia się nie powtarza, ale gdy spojrzeć przez pryzmat cykliczności pewnych zjawisk w procesie historycznym, sporo można wyjaśnić, zrozumieć.

			Wojna, okupacja, to bez wątpienia radykalna, gwałtowna, dynamiczna „zmiana percepcji świata normalnego”, jak to zasadnie, definiuje A. Rokuszewska-Pawełek17. W następstwie radykalna, drastyczna zmiana też pola informacji (podobnie, oba wskazane wektory to również zjawiska, w mniejszym lub większym stopniu, obserwowane w czasie pandemii COVID-19). W konsekwencji/następstwie radykalnie wpływająca zmiana na postawy, zachowania, nastroje, strategie wyboru. Okupant to rodzaj informacji „bieżącej”, zdefiniowanych celów i treści. Ale informacja to również narastający opór, z czasem o ważnym znaczniu „prostującym”, wyjaśniającym, ale i agitującym. Wreszcie informacja to również „szeptanka”, przekaz z ust do ust, jak i konfiguracja i zróżnicowanie – np. specyfika docierających informacji do krakowskiego getta – trudne źródłowo problemy, także interpretacyjnie. Słusznie, dla podobnego kontekstu badań, zauważa Maria Ferenc: „informacja była w czasie wojny i Zagłady zasobem o kluczowym znaczeniu [podkr. J.Ch.], gdyż jej znajomość umożliwiała interpretowanie bieżących wydarzeń i snucie przewidywań przyszłości. Pozwalała także udzielić choćby prowizorycznych odpowiedzi […]: kiedy skończy się wojna oraz co się z nami stanie”18. A niemal każdy z nas doświadczył, w mniejszym lub większym stopniu, kwestii związanych z dostępem i zasobem informacji w sprawie pandemii. To nie tożsamość z wojną i okupacją, ale z pewnością rodzaj zbliżenia.

			Dlatego, moim zdaniem, można to, tj. cały ten krąg wydarzeń, faktów, myśli, kontekstów, informacji, ale i pól nadziei, porównywać, z zachowaniem jednak daleko idącej ostrożności. Bowiem to rodzaj pewnej ciągłości, choć i zmiany. Tak, jak i kolejne zjawiska – np. zmieniające się hierarchie i wybory, coraz więcej przestróg, nakazów i zakazów, kar. Społeczne dylematy makro i mikro. Zmienne informacje w mediach. Także w nielicznych rozmowach prywatnych. Coraz mniej praw, coraz więcej obowiązków, powinności, zakazów i nakazów, dość wyrazistej egzekucji prawa stanowionego bieżąco, z nieprawdopodobną ilością potknięć, manipulacji, wręcz niechlujstwa w stanowieniu – cecha zazwyczaj reżimu, a nie „demokratycznego państwa prawnego”. Często bezrozumnie, z pośpiechem, bez solidnej konsultacji i dopracowania. Z udziałem często niby prawników, „naszych prawników, a nie waszych”, najogólniej, coś na kształt „wyrobu prawnikopodobnego”, by przywołać PRL-owski „wyrób czekoladopodobny”. W następstwie tej „szkarlatyny” zła i niby jakości, coraz więcej reżimu w III RP ad. 2020–21/22. Trudno też tego reżimu nie zauważać w roku 2023, roku parlamentarnych wyborów. Czyli coraz więcej dramatu, tak jak i coraz więcej było dramatu/tragedii po 1 września 1939 roku. Choć nie o symetrię mi tu chodzi, a jedynie o pewne, zauważalne mechanizmy – czasem zbliżone, podobne, ale i z uwzględnieniem dynamiki czasu, czyli zmiany.

			A w systemie COVID-19 z kolei nietrudno było zauważyć coraz mniej demokracji, a coraz więcej poleceń, nakazów, w konsekwencji – siły, przemocy, coraz częściej i drastyczności poczynań, egzekucji (?) „prawa”, a nie przemyślanego, skonsultowanego prawa. I to bez ogłaszania stanu wyjątkowego lub stanu klęski żywiołowej. Z postawą dojmująco-decyzyjną służalczych „prawnikopodobnych”, a nie prawnej elity kraju. Zatem, sporo dowolności, prawo „powielaczowe”. Stąd służby często na planie najbliższym, a dopiero dalej – lekarze i pielęgniarki, ratownicy, laboranci, wszyscy z ochrony zdrowia. Całość, jak poszarpane wybuchami pocisków i min pole bitewne. I w roli głównej nie eksperci, nie wybitni wirusolodzy, lekarze (dramatyczne votum nieufności większości Rady Medycznej wobec premiera, szerzej – rządu, drastyczność i niepojętość władzy w tej relacji i premiera osobiście, dramatyczny Raport PAN w sprawie pandemii – wszystko tylko w styczniu 2022 roku). W roli głównej politycy i politykierzy. W roli głównej też propaganda, a nie rzetelna informacja i pogłębiona refleksja. Brak pokory rządzących, politycy i propaganda niemal wszystkowiedzący.

			To znamię tego początkowego czasu i kolejnych etapów COVID-19 było uderzającym. W istocie „zderzeniem” z czymś nowym, niespodziewanym, zaskakującym, więcej – niebezpiecznym, bo trumny już były pokazywane, i to masowo. Trumny nadal pozostawały wtedy ważną „wiadomością” codzienną. Czy przywykaliśmy, że znowu zapytam? Nie, jednak chyba nie przywykaliśmy, może niektórzy – samo zjawisko niezwykle trudne w recepcji, „uderzeniowe” w realu, a nie wirtualne. Nie „gdzieś tam, w świecie, w telewizji”, ale tuż obok, blisko – w mieście, na ulicy, koło sąsiada, w szpitalu i przychodni, w których się bywało. 1 września 1939 roku i dni następne, potem miesiące-lata wojenno-okupacyjne, przynosiły zbliżone doświadczenia i doświadczanie bezpośrednie. Też w masowym, społecznym wymiarze. Polskie, krakowskie, społeczne, ale i sąsiedzkie, rodzinne, bliższe i dalsze. Też z narastającym znamieniem śmierci w tle. Tak, jak w czasie klęski 1939 roku i po klęsce, tak i w czasie pandemii, nie można do tego przywyknąć. Może niektórzy, ale z pewnością to nie zjawisko typowe, w postawach, zachowaniach, relacjach. Pomimo narastającego egozimu, obrony „ja” przed „my”.

			W następstwie akcentowany strach – zbiorowy i indywidualny, niepewność, porażenie bo śmierć, ograniczone pogrzeby. Dramat codzienny już, nie jednostkowy wypadek. Zbiorowość śmierci, ale z pewnością nie inflacja śmierci. Także narastająca z każdym dniem niepewność egzystencji, nierówność w dostępie i rodzaj loterii życia: zaraziłem się nie zaraziłem? Co z testem? Gdzie, jak? Od 2021 roku – szczepienia, szczepionka, dostęp, koszmarne „zderzenia”. Spór, nienawiść, brutalizm zachowań, polaryzacja postaw i zachowań, strategii postępowania. Także pytania egzystencjalne – praca, firma, utrzymanie rodziny i dość przyziemne mikro: zakupy, kolejka, maseczki, płyny, rękawiczki (nie zapomnieć „bo wyrzucą z kolejki, nie wpuszczą ponownie”). Następstwa, często nieprzemyślanych decyzji lockdownu, w następstwie bunt i rejwach. Nowa, inna codzienność. I świąteczność również – msza w domu, innych nabożeństw brak w telewizji ogólnodostępnej. Przestrogi, nakazy, upomnienia, mundury i ten nowy język narracji codziennej, narracji w kolejce, mimo odstępów. Te wykresy zachorowań i śmierci – analizowane wnikliwie, często jednak lekceważone. Obok napięcia, jak zazwyczaj, „życiowi mądrale” – wirus mnie/nas nie tyka, w kościele, pielgrzymce to niemożliwe, w procesji tym bardziej. Chaos myśli, chaos czynów i działań, zróżnicowane postawy i telewizyjne obrazy. Narracje poważne i niepoważne. Powaga, żałoba ale i śmieszność, drwiące uśmieszki „bohaterów”. „Ja mogę wejść na cmentarz, inni nie”. Bo „mój ból…”. Codzienność i świąteczność polska z COVID-19 w tle szerokoekranowym i szerokopasmowym. Na pewno nie zwyczajność. Jeszcze bez przywyknięcia, które też się pojawi. Ale dopiero po pewnym czasie.

			Gdy analizowałem wrzesień 1939 roku, także okupacyjną codzienność, sporo podobnych zdarzeń, doświadczeń, „zderzeń” pojawiało się siłą rzeczy. Tak zbiorowych, jak i jednostkowych. Także strach i gniew, niepewność, wspomniany masowy, chaotyczny exodus 1939 roku – młodych i starszych, często cierpiących, porzucanych, umierających gdzieś tam, chowanych również gdzieś tam. Nowe pojęcia w języku. Nad głową samoloty wroga – bomby, krew, rany i śmierć. Sporo zbliżeń, ale i sporo różnic. Także, mimo wszystko, wspólne mianowniki.

			To wszystko, a także wiele, wiele innych, zaobserwowanych czynników w COVID-19 (Kraków, Wieliczka, Lubelskie, kraj, Europa, świat) versus wrzesień 1939 roku – już wtedy – aż za dobrze przypominało mi to, co przyniosła ze sobą w sferze przede wszystkim social history i psychological history i przy zachowaniu rozumności w ocenie porównań, wojna 1939–1945. Także z odniesieniem do nieodległej przecież wtedy, wojny pierwszej, Wielkiej Wojny 1914–1918. I to już od pierwszego jej dnia. A więc w zbliżeniu historycznym, obszary poznania społecznego zbliżone tak socjologicznie, jak i psychologicznie.

			Być może to nazbyt ryzykowne porównania, ale gdy pamiętać o cykliczności pewnych zdarzeń, fraz, skali zjawisk i doświadczeń, gdy pamiętać o dużych kwantyfikatorach, na które spada nieszczęście i pamiętać, że chodzi raczej o „dotknięcie” zjawisk zbliżonych, czy przybliżających się, to może ta próba porównania, akcentacji, nie musi razić?

			Wnioski: jedno, w związku z tymi myślami, refleksją, stawało się coraz bardziej pewnością: „A więc wojna…”, będzie się łączyć, z pomocą wspólnego mianownika z tym, co przynosił i czym „rozpychał się” i trochę nadal, choć już bardziej refleksyjnie, „rozpycha” COVID-19. Oczywiście nie zero-jedynkowo, ale w wielu miejscach bez wątpienia. A z kolei ta refleksja oznaczała, ale przede wszystkim nakazywała/podpowiadała, wielką uwagę/rozwagę, także namysł redakcyjny. A wspomniany wspólny mianownik wyznaczał też istotę, którą określiłbym następująco: z czasu normalności (mimo wszystko, nawet jeżeli dla wielu ta normalność była trudna) w czas nienormalności. Gwałtownie, wręcz przyspieszająco. Z wielką niepewnością i strachem. Również i śmiercią w tle. Zagrożenie życia i wszelakich tego następstw: z jednej strony, w 1939 roku, przed wrześniem, pamiętano, jak w 1914 roku, żegnano idących na „wojnę zwycięską”. A w 1939 roku, po kolejnej mobilizacji, zjawisko było jeszcze bardziej drastyczne, choć i jemu towarzyszyło buńczuczne: „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły Rydz” oraz nie mniej buńczuczne: „nie oddamy ani guzika”. Dlatego zjawisko klęski 1939 roku nazywam w perspektywie social history „wrześniowym syndromem”. Czy COVID-19 też wyzwolił zjawisko „syndromu”? A to się dopiero okaże. Po badaniach, analizach, dyskursie – to jeszcze przed nami. Z pewnością wiele czynników, obiektywnych, ale i subiektywnych syndromowi pandemii, jak i syndromowi września 1939 roku, w następstwie social history okupacji sprzyjało i nadal sprzyja.

			Wojna 1939–1945 to epicentrum zła, nienawiści, śmierci i zniszczenia. To zaraza i zarażenie/zakażenie zagrażające milionom – nie tylko śmiercią, nieszczęściem, ruinami, ale to również zakażenie moralno-etyczne, różnie na różnych oddziałujące. Także, niestety, utrwalające się w postawach czy strategiach postępowania. W przywykaniu, a nawet akceptacji. Zło zła. Epicentrum codziennego destruktu przez kilka lat. I jego następstw. Te następstwa, już postwojenne, nietrudno zauważyć w utrwalonym destrukcie – również – czasu już wyzwalania i wyzwolenia w 1944, 1945 roku. Także w kolejnych latach – zło, szaber, zabijanie itd., to również ważny wątek codzienności makro i mikro, okupowanych „wychodzących” z wojny i okupacji – olbrzymi koszt, obok wielu innych zjawisk, przypadków, przesłanek czy uwarunkowań. Trudnego czasu, gdy – jak mawiano czasem – „wszystko było pierwsze”. To propagandowa fałszywka, bo wojna była rodzajem przerwy, ale przerwy w ciągłości procesu historycznego. Zmienną, niekiedy drastycznie, ale też oddziaływaniem na pokolenia, które pamiętały międzywojnie, dodawały wojnę/okupację, bo w niej dorastały i „wpadały” w Polskę Ludową/PRL.

			Pandemia COVID-19 to też destrukt, też zakażenie – nie tylko organizmu, ale i zakażenie społeczeństwa. Inne wprawdzie niż wojna i okupacja, ale niezwykle dynamicznie zmieniające/odmieniające społeczeństwo in gremio właściwie. Narastające. Czas COVID-19 też pokazał/pokazuje oblicze zła, ale i uruchomił przeróżne tąpnięcia w obszarze egzystencji, wzajemnych relacji, dobra i zła, itd. Pandemia była i, jak sądzę, nadal pozostaje – choć w innej już perspektywie – ważnym, od samego początku wskazaniem, może nawet rodzajem pewnego uniwersum i jakimś następstwem zjawisk, które towarzyszyły też – w innym wymiarze, ale jednak – wojnie, okupacji i właśnie następstwom.

			24 lutego 2022 roku doszedł nowy czynnik destruktu, strachu, radykalizmu i bezwzględności znowu wojny. Bo nad ranem tego dnia i roku Federacja Rosyjska rozpętała, bandyckim, brutalnym i niczym nieuzasadnionym najazdem na Ukrainę, nową wojnę. Niewiele w tym początkowym okresie wiedzieliśmy, ale gdy spoglądam z perspektywy czerwca 2023 roku, to niebywały dramat Ukrainy i Ukraińców, także trudna perspektywa przyszłości. Nawet zagrożenia atomowym atakiem. Wojna, powtórzę, to zawsze destrukt i to wielofunkcyjny – śmierć, zniszczenie, brutalizm i bandytyzm, ludobójstwo, exodus dzieci, kobiet, starców, a ta wojna każdego dnia dowodzi bandytyzmu strony rosyjskiej. Także bandytyzmu rosyjskiego przywódcy-przywództwa i jego, nie mniej bandyckich, akolitów i beneficjentów reżimowej władzy. Tak, jak ta w 1939 roku w perspektywie polskiej dowodziła bandytyzmu III Rzeszy (1 września 1939 roku) i bandytyzmu Związku Sowieckiego (17 września 1939 roku). To dlatego, w tych szkicach, tak wyrazisty akcent na 24 lutego 2022 roku. Bowiem, ta data i kolejne dni, tygodnie, miesiące, lata agresji, to był też czas przygotowywania tego Wstępu. Musiałem zareagować. Ten wektor wojny Rosji przeciw Ukrainie, obok COVID-19, dopełniają w tej książce zjawisko „A więc wojna”. Ale osią zasadniczą analizy pozostaje jednak czas 1939–1945, czas Krakowa. Przy pamiętaniu o obu wektorach „bieżącości”.

			Rosyjska agresja (wojna przeciw Ukrainie to ważne pojęcie) z pewnością to bandycki napad na podmiot prawa międzynarodowego, jak w 1939 roku napad III Rzeszy-państwa na Polskę, też podmiot prawa międzynarodowego. Też, jak wtedy „w aktywności” pojęcia – agresja, agresor, wojna – śmierć, zniszczenie, destrukt, także zakażenie społeczne. Okupacja i exodus. Znamię. Bandytyzm poczynań, sprawstwo i współsprawstwo – odpowiedzialność nie tylko znamienia „Putin, putinizm”, ale to sprawstwo Federacji Rosyjskiej, państwa i społeczeństwa – żołnierze agresora noszą mundury Federacji Rosyjskiej – państwa, członka międzynarodowej społeczności, członka ONZ (Rada Bezpieczeństwa) i zabijają, niszczą, gwałcą, burzą w imieniu tegoż rosyjskiego państwa-bandyty. Prostesty wewnętrzne w Rosji przeciw wojnie – ważne, ale nie zmieniają tezy fundamentalnej – państwo rosyjskie jest winnym agresji i jej następstw. Jest państwem bandyckim. A jego przywódca, prezydent W. Putin jest zbrodniarzem wojennym, autorem i decydentem ludobójstwa. Tak, jak to miało miejsce w przypadku III Rzeszy (1 września 1939 roku) i Związku Sowieckiego (17 września 1939 roku). To iunctim, pomijając inny czas, okoliczności, postawy, różnice nieuchronne, wynikające z procesu historycznego i niepowtarzalności historii – to znamię szczególne tego porównania, znamię wcześniej akcentowanej cykliczności w polityczno-militarnym bandytyzmie. Putin = Hitler, Putin = Stalin, niemal natychmiast pojawiło się w codzienności wojennej i okołowojennej. I trwa, w mediach, mediach społecznościowych, w dokumentach itd.

			Kończąc redakcję tej książki związanej z wojną 1939–1945, „otoczony” jednak dwoma znamionami „bieżącości” – COVID-19 i agresją rosyjską na Ukrainę, nie sposób nie reagowąć. Social history zatem przyspiesza, dynamizuje myśl i refleksję, skłania do porównań, tak w perspektywie makro i mikro, jak przyspieszała w 1939, w 1945 roku i od pierwszego dnia pandemii. 24 lutego 2022 roku doszła, trwająca nadal (czerwiec 2023 roku) rosyjska, bandycka agresja. Badawczo pozwala to uchwycić, niekoniecznie tylko w formie polityki czy polityczności, sprawczości, także zjawiska, którymi w procesie historycznym się zajmujemy. Pozwala też zastanowić się nad pewnego rodzaju ciągłością i zmianą, wspólnotą niekiedy postaw i zachowań, strategii wyboru postępowania, charakterów wreszcie, szczególnie gdy spoglądamy na społeczeństwo czyli olbrzymich rozmiarów trudny, zróżnicowany kwantyfikator. Gdy spoglądamy na bezrozumne bombardowania 2022, 2023, na bezrozumne, nieludzkie zniszczenie tamy, także na rosyjskie zbrodnicze czyny kolejne19 i gdy analizujemy bombardowania 1939, nie sposób nie porównywać. Nie sposób nie myśleć o tym, w pewien sposób, łącznie. Także nad, tu widoczną niemal doświadczalnie, laboratoryjnie wręcz, cyklicznością zjawisk w procesie historycznym.

			Nie zmieniam też swojego głębokiego przekonania, że historia się nie powtarza. Czas COVID-19 i czas brutalnej agresji Federacji Rosyjskiej na Ukrainę umacnia tę postawę. Ale i umacnia ciągłość i zmianę dostrzeganą w procesie historycznym. Umacnia też tezę o cykliczności. I dodam, również w tym kontekście – nie uznaję też w badaniach własnych, ani w edukacji, którą od lat prowadzę, niczego z tego słynnego zdania „historia magistra vitae est”. Historia nie jest nauczycielką życia. Owszem, rozumiem, że można w procesie historycznym dostrzec to, co nazywam wspomnianą już cyklicznością. Nie powtarzalnością, a właśnie cyklicznością podobnych zjawisk – np. wojen, także pandemii (patrz: „hiszpanka” w czasie i tuż po pierwszej wojnie światowej20). Cykliczność to w procesie historycznym odwołanie się do wzorca cyklu koniunkturalnego w gospodarce (hossa, bessa). Ale to, żadną miarą, edukacja i to jeszcze życia (vitae).

***

			Postrzegając tak właśnie te zjawiska doszedłem do wniosku, że naturalny pozostaje również i ten kontekst analizy, odwołań w odniesieniu do czasu wojny 1939–1945, głównej osi analizy w tej książce. Z ważnym następstwem – „zderzeniami” z otaczającymi nowymi zjawiskami, czynnikami, także postawami i zachowaniami, nastrojami społecznymi. Nawet z podobnymi czynnikami psychohistorycznymi, antropologią, pamięcią – strach, napięcie, bojaźń, niepokój, nienawiść itd. A także ze „zderzeniami” w przestrzeni makro – państwo, społeczeństwo in gremio, miasto, rządzący, osoby i ich decyzje, informacja, propaganda, dyskurs bieżący itd. Także narastająca dysfunkcjonalność w przestrzeni mikro – „ja”, bliscy, otoczenie sąsiedzkie, ale i kontakt via Facebook, telefon, online, sporo aplikacji.

			To nowe zjawisko/zjawiska „historyczne”, które analizowałem na kolejnych kartach książki. Stale wskazywały na pewne „ekrany” w „bieżącości”, wynikające z lektury prasy, mediów, oddziaływania innych czynników itd. Uformowało się zatem drugie laboratorium social history, obiektywnie „dotykające”, a nawet wzmacniające laboratorium czasu lat 1939–1945, bo tak nazywam dla historyka dziejów społecznych czas wojny i okupacji. To laboratorium COVID-19. A 24 lutego 2022 roku pojawiło się laboratorium destruktu kolejne, wspomniana brutalna agresja Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. COVID-19 nieco przygasł (perspektywa czerwca 2023 roku), ale z pewnością się nie poddał, a rosyjska, brutalna, bandycka agresja przeciw Ukrainie trwa nadal. Giną nie tylko żołnierze, giną cywile, dzieci, staruszki. Giną niewinni, bo bandytom rosyjskim wolno, jest przyzwolenie z samego Kremla, bandyty najpierwszego nie tylko dziś w Rosji, ale i w pewnym stopniu w świecie. Jak kiedyś Stalina, zezwalającego na wiele Armii Czerwonej – wyzwalającej, ale i gwałcącej, kradnącej, mordującej, niszczącej bezrozumnie. To właśnie rodzaj cykliczności uchwyconej i udokumentowanej.

			Dlatego ta książka, te studia, to z jednej strony wynik wielolecia badań własnych, uczestnictwa w różnych zespołach i gremiach, mojej „krakowskiej” obecności, również od wielu lat. A z drugiej, jej znamiennym dopełnieniem stały się konteksty COVID-19 i kontekst napaści (agresja, niszczenie) Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. Pilnie te zjawiska śledziłem i śledzę. Dlatego casus zarówno COVID-19, jak i rosyjskiej argersji na Ukrainę z pewnością ciąży też nad tą książką i to w niemałym stopniu. Tak zakładałem i tak to realizowałem.

			Tytuł, cytat z jednego z najpierwszych dokumentów tamtego czasu, ma sugerować, że to ważne rozważania i propozycja interpretacji, refleksji nad zdefiniowanym okresem w dziejach miasta i jego społeczności. Tym bardziej to ważne, iż ta książka nie jest opracowaniem monograficznym. Nie jest też syntezą tego okresu. Podtytuł: „społeczna historia”, jak i – w nie mniejszym stopniu – studia, oddaje to, co w niej najważniejsze. Choć w samym tekście poszczególne części „znaczone” są jako szkice. To zamysł również świadomy – studia akcentują naukową podstawę analizy (źródła, literatura, zdefiniowana teza, warsztat itd.), a szkice – otwierają (trochę) formułę publicystyczną, a przede wszystkim formułę refleksu, „zapraszają” do dyskursu, otwierają w istocie dyskurs. Ta książka, to autorskie zaproszenie do dyskursu.

			To również propozycja akcentacji jeszcze jednego ważnego zjawiska – powiązań pomiędzy historią i pamięcią/pamiętaniem, pomiędzy czasem przeszłym, straszliwym a/i „bieżącością”, czyli też pamięcią (czasem „kulturą pamięci”). A także propozycja spojrzenia przez dwa pryzmaty – pamięci historycznej i pamięci moralnej. Obie są obecne w dyskursie. I o obu staram się pamiętać w studiach/szkicach. Nie możemy tu jednak zapominać o hierarchii (szczególnie kontekst: „nigdy więcej”). To badania historyczne, wiedza historyczna formują pamięć historyczną (edukacji) i w następstwie pamięć moralną. Tak w wymiarze mikro, jak i makro. Sama pamięć moralna nie zastąpi wiedzy historycznej. A bywają takie próby, w tym polityzacja w postaci tzw. polityki historycznej. Tu nie może być żadnego albo-albo. To powinna być synteza obu tych pamięci i ich kontekstów, w wymienionej hierarchii i wymiarach – mikro i makro. Tylko solidne badania naukowe, faktografia i analiza, z pamięcią w tle (świadkowie itd.), rzetelny dyskurs, mogą utrwalać pamięć moralną. Mogą utrwalać też wnioski z pamięci płynące, również i moralnej, i tym samym aktywnie wspomagać, niekiedy rozchwiane i niepewne, rocznicowe, polityczno-ideowe czy nawet religijne, propagandowe „nigdy więcej”21. Trafnie bowiem zauważa Din Diner, iż „nie możemy dopuścić do sytuacji, gdy na skutek postępującej często uniwersalizacji i antropologizacji, wydarzenia historyczne tracą swoją historyczną specyfikę, zostają wyrwane z lokalnych odniesień, historii i odpowiedzialności”22. Nie rozumieją często tego, w większości, politycy, ideolodzy, tzw. politycy historyczni, propagandziści, nie rozumieją też władze. W tych studiach, tę mądrą refleksję Dinera stale miałem na uwadze.

			I jeszcze jeden, ważny – jak uważam – problem, szczególnie w sekwencji zagadnienia pamięci kulturowej, pamięci historycznej (kultury pamięci, pamięci moralnej). Ponieważ nie jestem, jako historyk, admiratorem tzw. polityki historycznej, z niepokojem zauważam, nasilające się zjawisko, które obserwuję od momentu przejęcia władzy przez tzw. obóz dobrej zmiany (Prawo i Sprawiedliwość). Chodzi o relację: PiS – historia, PiS – pamięć historyczna, historyczna edukacja, tzw. polityka historyczna. W tym i refleksja nad drugą wojną światową. Uważam, iż Prawo i Sprawiedliwość sprowadza/sprowadziło historię, myślenie o historii, w następstwie refleksję i pamięć historyczną (pamięć kulturową) wyłącznie do poziomu tzw. pamięci monologicznej, eliminując niemal zupełnie tzw. pamięć dialogiczną. Z jednej strony dowodzą tego wypowiedzi prominentnych polityków PiS, ale i systematyczne działania, prowadzone szczególnie przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego – np. casus Gdańskiego Muzeum II Wojny Światowej, casus Muzeum Westerplatte, Muzeum „Polin”, Żydowskiego Instytutu Historycznego, także inne23.

			Pamięć monologiczną można by uznać nie tylko za pokusę rządzących w kształtowaniu historycznego myślenia, narzucania pamięci, ale i jako rodzaj pewnej perswazji wręcz przy użyciu narzędzi, którymi zazwyczaj władza dysponuje – np. system edukacji, cenzura, narzucanie i szczególne, wręcz wyróżnikowe finansowanie niektórych kierunków badawczych, a wyhamowywanie czy wręcz deprecjonowanie innych. Nie ma to nic wspólnego z wolnością badań naukowych, wolnością tworzenia, wolną edukacją – istotą akademickiego kształcenia. Przypomina, niestety, czas reżimu. Pamięć dialogiczna przeciwstawia się takim zamiarom, więcej – przeciwdziała też możliwości zastraszania przez dysponenta monologicznego. W szkicach staram się o tych „zderzeniach” stale pamiętać. W następstwie przeciwstawiać się monologizowaniu.

			Ale warto też stale pamiętać, iż „narzuty” monologizujące i „narzuty” dyspozycyjno-perswazyjne bywają niekiedy dość, a nawet bardzo niebezpieczne. Wystarczy spojrzeć: np. historia-dyscyplina nauki i historia przedmiot edukacji w okresie procesu stalinizacji lat 1944/5–1956. Dziś dostrzegam podobne pokusy – np. tzw. HiT – Historia i Teraźniejszość, narzucanie w edukacji licealnej opcji postrzegania historii i „bieżącości”, niekoniecznie uwzględniającej szerokie spectrum postrzegania i szeroko rozumiany dyskurs, na rzecz monologizacji. Dowodnie widać (szeroki dyskurs w mediach, wypowiedzi wybitnych badaczy dziejów najnowszych), iż zdecydowanie kosztem dyscypliny naukowej, jaką pozostaje historia, rządzący usiłują budować i właśnie narzucać narrację historyczną, w następstwie świadomość historyczną społeczeństwa opartą na fałszywym, narodowym, a w istocie nacjonalistycznym gruncie. Zawężając w dodatku pole interpretacji: II wojna światowa – sprawa polska w II wojnie światowej. Tu nie ma symetrii, to nie tożsame pojęcia, tu jest i musi być widoczna asymetria.

			W wyniku tej rządowej (szerzej: politycznej) „poprawki” otrzymujemy klasyczny dowód formowania i utrwalania właśnie pamięci monologicznej: nadawca (tzw. polityka historyczna) – odbiorca. Bo nadawca zawsze wie lepiej. Ze szczególnym wykorzystaniem wszystkich narzędzi jednostronnej propagandy i bezkrytycznych mediów. Eliminuje się tym samym pamięć dialogiczną. A ona właśnie jest najwłaściwszym kluczem rozumienia procesu historycznego. Niełatwym, często skomplikowanym i zróżnicowanym, ale zdecydowanie najwłaściwszym. Jest bowiem próbą wektorowego dyskursu o historii. W szerokim dialogu, dyskursie badawczym, nawet sporze, ale na zasadach naukowych, a nie polityczno-ideologicznych, czy wręcz nacjonalistycznych. Znacznie poszerzającym pole spojrzenia na historię, proces historyczny, jego uwarunkowania, również i w dłuższym horyzoncie czasowym, niż wąska narodowa opcja historii. Szczególnym tu wyróżnikiem pozostaje okres lat 1939–1945, tak w perspektywie powszechnodziejowej, jak i polsko-polskiej.

			Studia, które tu prezentuję uwzględniają ten dyskurs obecny w nowoczesnym spoglądaniu na historię, pamięć historyczną itd. Jednakże, z wyrazistym akcentem na analizę dialogiczną, a nie monologiczną. Stąd np. „stosunki polsko-żydowskie” i „stosunki żydowsko-polskie”, „stosunki polsko-ukraińskie” i „stosunki ukraińsko-polskie”. To wybór świadomy24.

			Wykorzystałem te refleksy również i dlatego, że jako wierny czytelnik i admirator historyka wybitnego i wytrawnego Tony Judta, a szczególnie Jego „Powojnia…”, dostrzegałem uwagi bieżące Judta (także w sferze pamięci, pamiętania) dopisywane do analizowanego procesu historycznego: „Europa po roku 1945”25. Była to świetna lekcja ilustrująca nie tyle powtarzalność procesu historycznego, ale właśnie, jak to nazywam, cykliczność pewnych zjawisk, niekoniecznie tych samych, ale objętych podobnymi pojęciami – np. „wojna”, „kryzys społeczny” itd. Taka postawa Judta umacniała też jeszcze jeden konstrukt, wręcz warsztatowy – ciągłości i zmiany w procesie historycznym, efekt starej francuskiej szkoły „Annales” (École des Annales), historii długiego trwania.

			Następstwem było też spojrzenie obok zjawiska głównego: społeczne aspekty wojny i okupacji lat 1939–1945 w Krakowie, na akcentowane dwa zjawiska – czas COVID-19 i czas rosyjskiej wojny przeciw Ukrainie, które zbiegły się z czasem finalnym pracy nad książką. To był też czas dopełniany szerszą i częstszą obecnością np. na Facebook’u, a także obecnością w wielu spotkaniach online. „Bieżącość” prosiła się o uwagi – język, opowiadane głupoty i dyrdymałki, tak rządzących, jak i części rządzonych, także odwołania i konteksty, przypominały w pewnym spojrzeniu narrację polsko-polskich sporów czasu tuż przedwojennego, a przede wszystkim wojennego. Szczególnie zaś tego poklęskowego (1939 rok), ale i wielu innych. Tym bardziej było to znamienne, że rok 2020 wyznaczały prezydenckie wybory, jak dziś wiemy – z nieudacznością majowego terminu w tle, ale i z brutalizmem „zderzeń” kampanijnych, z językiem nienawiści, wykluczenia, językiem zła. I kwestionowanym wynikiem w niektórych środowiskach politycznych, społecznych, obywateli polskich głosujących poza granicami kraju. A często i kwestionowaniem rzetelności historycznej. Także z głosem (2022 rok) o ich sfałszowaniu (casus Pegasusa).

			To wciągające doświadczenie dla historyka, także i w tej osobistej perspektywie – przygotowywania książki o trudnej historii społecznej lat 1939–1945. Uczestnicząc w tej dyskusji (dość wąski krąg historyków – wielki wkład pracy prof. Krzysztofa Zamorskiego: cotygodniowe analizy, politologów, socjologów itd.) formułowaliśmy nie tylko hipotezy, czy wręcz tezy, ale i dowody czyli, jak to nazywał Leszek Kołakowski, wręcz „mini wykładziki”, z silnym – trzeba przyznać – echem dyskursu wszelakiego. Podobnie, narastające zjawisko refleksji, nie tylko historyków czy socjohistoryków dyskursu, nad wojną Federacji Rosyjskiej przeciw Ukrainie, a w istocie przeciw światu demokratycznemu. To wynikało i wynika też ze starej uniwersyteckiej zasady, przypominającej wojskową: wzorem żołnierskiej przysięgi, z której nikt nie zwalnia, oznaczało to i oznacza, że nas „uniwersyteckich”, tak, jak w czasie okupacji (np. tajna szkoła, kultura itd.) NIKT nie zwolnił z obowiązku badań naukowych, jak i edukacji w każdy możliwy sposób. I z refleksji, krytycznej – gdy to niezbędne – oceny, wskazań.

			Echo tego dyskursu, wymiany myśli, a nawet i złego słowa, stanowi też część suwerenną tych studiów. Głównie w przypisach, choć nie tylko. To również była „siła napędzająca” samą analizę, weryfikację wcześniejszych tez czy założeń (bilans dystansu), ale i sposobu myślenia, bo działało wokół interesujące laboratorium „bieżącości” w nienormalności: COVID-19, rosyjska agresja. Nawiasem – wydanie tych „mini wykładzików”, małych dyskursów na Facebooku – o historii i nie tylko, z uwzględnieniem codzienności COVID-19 i brutalnie narastającej „codzienności” bandyckiej wojny Rosji przeciw Ukrainie, to nie tylko przyczynek (archiwizowane) czasu zarazy i niestety – znowu – czasu wojny, ale i zjawisko znacznie chyba szersze. Dokumentujące, o wyrazistej dynamice poczynań, także myśli. Godne niejednej wystawy muzealnej opowiadającej (narracyjnej) o tym trudnym czasie COVID-19, brutalizmu wojny w Ukrainie, który zresztą (2022, 2023) nadal trwa.

			Dlatego ta książka, a przede wszystkim studia na nią się składające, to jeden z „przystanków” tego nowego doświadczenia, także jako historyka, obywatela demokratycznego państwa (? – czarna zaraza znacząco wpłynęła na podważanie zasad demokratycznych przez rządzących, tj. „państwo PiS”, niestety, wpływa też na to każdy kolejny dzień brutalizmu wojny w Ukrainie). To ślady „zderzeń” historii i polityki, ideologii, czasem religii, propagandy wreszcie z dyscypliną, jaką nadal pozostaje historia. Ślady, jak sądzę ważne, również i z „zapiskami” dyskursu na Facebooku, w innych miejscach społecznego dyskursu (już źródła!).

			Także dlatego ta książka jest inna od moich wcześniejszych, jest znakiem czasu zarazy i wojny, który to czas, stworzył i stwarza, albowiem trwa, dodatkowy, nieprzewidywalny „ekran” i „czujnik” wskazówek i wytycznych, inspiracji dla analizy ale i głębszej refleksji czasu lat 1939–1945. Także rodzaj klimatu. Czasem wręcz dominanty. Nigdy mi się coś takiego nie przytrafiło, ale nie żałuję, że mogłem te składowe połączyć. Jak się to udało, i czy warto było, mam nadzieję, oceni Czytelnik.

			Dlatego w ostatecznej redakcji tekstu, postanowiłem zostawić te wszystkie „bieżące” zapiski, więcej – dodawać uzupełnienia/dopełnienia/refleksje nowych wydarzeń (szczególnie wojna na Ukrainie), dodawać krótkie uwagi, punkty odniesienia i inspiracje interpretacyjne, tym bardziej, że koniec ostatecznego przygotowania książki nieco się rozciągnął w czasie. Pandemia nie została „wypędzona” z kraju, nadal toczy się, choć już nie tak dramatycznie, jak wcześniej. Trwa też krwawa wojna rosyjsko-ukraińska, bandycka, która – nie wiemy – jak się zakończy. Sporo tu wiemy, ale i jeszcze nie wszystko. Podobnie, jak i w badaniach nad społeczną historią Krakowa lat 1939–1945.

			Napisałem niemało książek i niemało innych tekstów, sporo recenzji i omówień, wygłosiłem sporo referatów, ale w takim „otoczeniu” i doświadczeniu, w takim klimacie, napięciu jeszcze żadna z moich prac nie powstawała, nawet włączając w to stan wojenny 13 grudnia 1981 roku. Dziękuję losowi, że mogłem to, w pewnej formie również i eksperymentu, wykorzystać.

			Doświadczenie pandemii i doświadczenie wojny Rosji przeciw Ukrainie, to zdaje się, jedne z najbardziej dramatycznych doświadczeń zbiorowych i osobistych, makro i mikro czasu współczesnego. Dlatego też w podobnej „tonacji” social history została napisana również i ta książka. Przepraszam Czytelnika za taki wybór, ale może zostanie on zaakceptowany. Nie ukrywam przy tym, co już akcentowałem, iż historia, żadną miarą się nie powtarza. Żadną, ale już pewne składowe w procesie historycznym mają walor nie tyle powtarzalności, co bardziej wspomnianej cykliczności. Również pokusy – polityczne, władzy i władztwa, sprawczości, osobowości i biografii, ale i pewnych kwestii ogólnych, uniwersalnych – strachu, wiary, nadziei, załamania, śmierci osoby bliskiej itd. Doświadczałem tego, słuchając i czytając wiadomości z tragicznego frontu walki z COVID-19 i już ponad dwustu dni krwawej wojny w Ukrainie, i redagując jednocześnie np. wrześniowy syndrom w postawach społecznych po klęsce 1939 roku, analizując polski exodus wojenny tego czasu, a potem strach okupacyjny, nadzieję, modlitwę, z „Bogiem i bez Boga”. Tak właśnie zauważana w procesie historycznym cykliczność, jest obecna w tej książce. Myślę, że z wielu innych powodów, to ciekawe doświadczenie, moje jako historyka, ale i zapewne Czytelnika – może spróbować skonfrontować swoją pamięć zarazy z tym, co spotykało w mikro i makro skali społeczeństwo w latach 1914–1918, w międzywojniu i w latach 1939–1945. Może łatwiej przyjdzie zrozumienie dramatu wojny lat 1939–1945, ale i dramatu COVID-19 i dramatu wojny Rosji przeciw Ukrainie. Może łatwiej wspólnie, ja i Czytelnicy, będziemy to rozumieć?

			Książkę, w związku z COVID-19, przygotowywałem w kilku miejscach pobytu, stąd w zakończeniu wstępu kilka miejscowości, a czasem różne światy w postrzeganiu i doświadczeniu osobistym: duże miasto (Kraków), miasto mniejsze, ale „przyklejone” do dużego (Wieliczka) i lubelska wieś (Wola Skromowska), a „obok” niewielkie miasto i też inny nieco świat (Kock). Echa tych pobytów i miejsc bywają widoczne w tej narracji.

			

***

			Problematyka zaś social history, ważna w tych studiach, to niekiedy, wielce drażliwe zagadnienie badawcze. Żywimy bowiem w dojmującym stopniu jako społeczeństwo raczej przekonanie, że np. w okresie Wielkiej Wojny, w okresie międzywojennym, a przede wszystkim w okresie niemieckiej i sowieckiej okupacji lat 1939–1945, społeczeństwo polskie „trzymało” w postawach najwyższe ich standardy – patriotyzm, odpowiedzialność, godność, przekonanie do powszechnego oporu i bezwzględnej walki z okupantem. A w okresie międzywojnia „budowało” kraj – Gdynię i Centralny Okręg Przemysłowy, walczyło z wrogiem o granice i państwo suwerenne, broniło ojczyzny. „Trzymało” in gremio wysokie standardy. Pochodną tego przekonania pozostaje utrwalony obraz heroiczno-martyrologiczny społeczeństwa, szczególnie w czasie wojny/okupacji lat 1939–1945, od czasu do czasu tylko „łamany” głośnymi publikacjami, które go po części, a niekiedy całkowicie burzą, a czasem tylko starają się korygować. Większość tych korekt to przede wszystkim obszar właśnie historii społecznej, historii postrzeganej zarówno w perspektywie mikro, jak i makro, historii osadzonej w nazwisku, biografii, biograficznej trajektorii, portrecie zbiorowym, postawach i zachowaniach. Również tych złych, nagannych, niekiedy wręcz bandyckich. Wcale nie „marginalnych” czy „nieistotnych”, jak można to przeczytać w niektórych opracowaniach, publicystyce czy politycznych wystąpieniach.

			By wymienić z ostatniego tylko czasu: „Dalej jest noc…”, wcześniejsze rozprawy i świetne prace zespołu Barbary Engelking i Jana Grabowskiego, najnowszą pracę J. Grabowskiego, „Na posterunku…”, prace Joanny Tokarskiej-Bakir, szczególnie tę najnowszą „Pod klątwą…”, rozprawy Jacka Leociaka, Marii Ferenc, innych (patrz: Wykaz źródeł i bibliografii). Sam również trochę przyczyniłem się do weryfikacji obrazu heroiczno-martyrologicznego społeczeństwa polskiego w pierwszej połowie XX wieku. Szczególnie w skali mikro, co znalazło finał nawet w sądzie („naruszenie kultu osoby zmarłej”, choć służącej gorliwie niemieckiemu okupantowi na stanowisku burmistrza jednego z małopolskich miasteczek).

			Czy to „nowa jakość w polskiej historiografii”26? Nie sądzę, to po prostu kolejny etap, sekwencja pytań, refleksja, spojrzenie z innej perspektywy. Zapewne, i w niemałym stopniu, kwestia pokoleniowa. W istocie prawidłowość, gdy spojrzeć z perspektywy historii historiografii, również i historiozofii. To okres interesujących publikacji, ale i dyskursu, częściej zaś – niestety – polityczno-ideowego, patriotycznego (?) sporu. Okres niewolny przecież i od kontrowersji, naruszający pewne dotychczasowe ustalenia. W tym i przestrzeń historycznej edukacji. Ale to zdecydowanie ważne ogniwo w nauce historycznej, a nie w jej okowach politycznych, tj. tzw. polityce historycznej. Tak bywa w historii historiografii, wiemy to dobrze. To z pewnością też nie żadna „nowa szkoła”, a raczej nowy, interesujący typ naukowej refleksji, spojrzenia, postawienia źródłom trudnych pytań. Czasem wystarczają tylko przesunięcia akcentu w stronę wiarygodności źródła subiektywnego (często kwestionowane), by sporo w psychice osoby i w „psychice” procesu historycznego lepiej zrozumieć. I ważny wspólny mianownik tych badań – interdyscyplinarność w spojrzeniu na social history. Z wykorzystaniem dorobku innych dyscyplin nauki, które pomagają zrozumieć sferę i przestrzeń psychiczną, tak jednostki, jak i zbiorowości w trudnych, często skrajnych życiowych momentach i doświadczeniu. A wojna, okupacja, kryzys gospodarczy, choroba/pandemia, znowu wojna (najazd Rosji na Ukrainę), to właśnie takie social history doświadczenie zbiorowości. Trudne badawczo, ale niezbędne w poznaniu i zrozumieniu procesu historycznego. W tym w sposób szczególny nie tyle historii politycznej, czy gospodarczej, ale właśnie historii społecznej – postaw, zachowań, strategii ich wyboru, następstw wreszcie. W następstwie pamięci i postpamięci oraz – ważne – edukacji. Wynik tych badań, często weryfikuje dotychczasowe pola analizy i wiedzy historycznej. Zatem musi bywać sporem. Jednakże sporem w dialogu/dyskursie, a nie monologu jednej, właściwej – „oczywista oczywistość” – strony, z ekranem cenzury/zakazu w tle. A czasem, wręcz niedowierzaniem i oburzeniem. Ale to nic strasznego, to prawidłowość.

			Nie wszyscy jednak chcą to zrozumieć, nie wszyscy to akceptują, często nie rozumiejąc, że tak już w nauce, w tym i w nauce historycznej bywało i bywa. Więcej, bywać nadal będzie. I żadne retorsje polityczne, politykierstwo, ideologizacja historii, a nawet ustawowe (Sejm) próby nowelizacyjne (głośna ustawa nowelizacyjna o IPN, a przede wszystkim jej następstwa), sądowe procesy „wciągające redutowo (znane przypadki)” historię i historyków tego nie zmienią. Bowiem w rzetelnej i zarazem roztropnej nauce historycznej, w takim też pojmowaniu i zrozumieniu procesu historycznego, żadne nakazy i zakazy nie są w stanie tego zmienić. Żadne. Tu, pokoleniowo, przypominają mi się stare hasła rebelii wiosennej 1968 roku w Europie, ale i marcowej w PRL: „zakazuje się zakazywać”, „zabrania się zabraniać”. Podobnie, jak i żadna tzw. polityka historyczna – nie nauka, a polityka szkodząca nauce historycznej. Żadne „reduty” takiego czy innego imienia.

			„Nakłada” się na to narastający, często drastyczny, spór polityczny władzy i władztwa, potknięć prawnych w sprawczości, również w obszarze historii, pamięci i edukacji historycznej z rzeczywistymi badaniami. Ten przekaz i decyzje władzy (szczególnie Prawa i Sprawiedliwości, szerzej – prawicy, coraz bardziej niemądrze radykalizującej się), wyraziście wpływa na rzeczywistą narrację, wynik analizy procesu historycznego i powstałe w oparciu o warunki dyscypliny naukowej opracowania czy rozprawy. To implikuje spór niepotrzebny, ale dotykający badaczy, dyrektorów placówek, muzeów, redakcji. Traci nauka historyczna. Tym bardziej, iż to „zderzenie” bywa najczęściej związane z dyspozycją finansową, ułatwiającą (w tym decyzyjność i sprawczość) realizację swoich celów polityczno-historycznych. Pozwala kreować nowych historycznych „bohaterów”, zabudowywać kraj nowymi historycznymi, „bohaterskimi” pomnikami, epatować i konfliktować mniejsze społeczności zmianą nazw ulic, nowych „bohaterów/imienników” szkół, „bohaterów” rond i skrzyżowań, mostów, nawet jednej z autostrad (pomysł) itd. Pieniądz, a w istocie nasz, społeczeństwa (podatki) pieniądz, umożliwia i ułatwia dziś polityczne decyzje „historyczne”. Ci nowi, liczni decydenci korzystają z przykładu/„uprawnienia” rządzących. To czasem ministrowie, wojewodowie, burmistrzowie, wójtowie, często i sołtysi, a czasem dyrektorzy szkół, proboszczowie, lokalny tzw. aktyw społeczno-kościelny. Dzięki temu mechanizmowi i środkom realizują zadania zlecone przez tzw. czynniki lub wedle własnych „historycznych” wyobrażeń. Najczęściej w niezgodzie z nauką historyczną czy oczekiwaniami społeczeństwa.

			To „zasługa” polityki i części polityków, a szczególnie jej zbrojnego, „historycznego” ramienia/narzędzia, jakim pozostaje tzw. polityka historyczna. Szczególnie w wykonaniu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego (PiS-funkcjonariusze), niestety przy braku protestu ze strony Ministerstwa Nauki i Edukacji, które wolną naukę powinno bronić, a myli wolność badań naukowych z własną, partyjną, doktrynalną opcją spojrzenia, myli też z wolnością słowa. Przykład idzie z góry i jest zaraźliwy i dlatego, inne instytucje władzy, również i na niższym i najniższym dole struktury kraju (wojewoda, marszałek, starosta, burmistrz, wójt, sołtys) chcą być aktywni i na tym polu. Pozostawić po sobie „historyczny” ślad. Nic bardziej fałszywego. To bowiem nie preferencja dla nauki, dla wolności badań naukowych, a polityka właśnie. Z elementami ideologii, czasem religii itd., najczęściej w powiązaniu z doktryną, a nie wynikiem badawczego postępowania. Nie w wyniku solidnej, zweryfikowanej w dialogicznym dyskursie refleksji. A historia pozostaje przecież nadal, tylko/aż, dyscypliną naukową, nie dowolnie „krojoną” opowieścią o dziejach, o czasie minionym.

			Historia, ta naukowa, stara się wyjaśniać proces historyczny w sekwencji badań, ale i sporu. Wspomnianego dialogu, a nie monologu. To wyjaśniająca narracja oparta na pracy źródłowej, badawczej analizie, w zgodzie z normami i wymogami warsztatowymi. Owszem, w naukowym dyskursie, a nawet często w sporze, bowiem historia to dyscyplina humanistyczna. Nie laboratoryjna, gdzie doświadczenia można wielokrotnie powtarzać, sprawdzać, porównywać i weryfikować wyniki. W nauce historycznej tak nie można. Historia bowiem to zawsze czas przeszły dokonany, swoiste, oglądanie się historyka za siebie, a nie przed siebie (polityka), ale jednak z pamiętaniem o bilansie, skutkach. Takiego spoglądania za siebie żadną miarą nie można laboratoryjnie powtórzyć. Znana fraza „historia się powtarza” lub „historia lubi się powtarzać”, podobnie, jak np. ulubione sformułowania dziennikarzy-sprawozdawców piłkarskich rozgrywek po strzeleniu bramki: „to już historia” to fałsz. Jednoznaczny fałsz, deprecjacja dyscypliny naukowej. Historia bowiem – powtórzę – nigdy się nie powtarza. Historia – dyscyplina, to opracowanie, analiza, narracja po solidnym zbadaniu w świetle podstawy źródłowej, w świetle stanu badań, warsztatowych umiejętności badacza. I… wielkiej pokory. I wyjaśnianie: dlaczego tak było, a nie tylko, że tak było.

			W tej dyscyplinie nie dysponujemy narzędziami, ani możliwościami warsztatowymi czy źródłowymi, by raz solidnie zbadać czas miniony i… już do tego nie wracać, jak np. w tablicy Mendelejewa, Darwinowskiej ewolucji, czy twierdzeń Talesa, Pitagorasa. To niemożliwe. Właśnie dlatego, że konstrukcje w tej dyscyplinie bywają źródłowo chybotliwe, czasem przypadkowo trafiamy na nowe źródła, tak, jak i to, że każde pokolenie trochę po swojemu stawia kwestionariusz pytań wobec czasu minionego, w następstwie interpretuje. Znane powiedzenie Marcelego Handelsmana „po nas przyjdą następni i poprawią”, dowodzi właśnie świadomości tych możliwych potknięć w analizie procesu historycznego. I badawczej pokory. Historyk nie dysponuje laboratorium podobnym do biologa, fizyka, chemika itd. Ale mimo wszystko, musi pamiętać o rzetelności i nie kłamać.

			Dlatego, właśnie w obszarze tej dyscypliny, aktywność polityczna powoduje olbrzymie koszty. Wiem, że „aktywność” polityczna i „zasługi” wielu polityków na polu „wyjaśniania” procesu historycznego, zostały „wynalezione” niemal wtedy, kiedy historia. Ale niezmiennie też, od czasu starożytnej polis/civitas, aż po współczesną demokrację (niestety, również totalitaryzm i autorytaryzm), polityka pozostaje polityką, nie nauką, a historia dyscypliną nauki, zatem nauką. Jak fizyka, chemia, biologia czy matematyka. I nikt nie wymyśla „polityki fizycznej”, „polityki matematycznej” czy „polityki chemicznej”, ale upór skierowany jest niemal wyłącznie na tzw. politykę historyczną. Dlaczego? Ano dlatego, że akurat w tym przypadku łatwo tzw. polityką historyczną możemy zainfekować proces edukacyjny, wychowanie, stosunek do nauki historycznej. Także świadomość czy mentalność. Nikt się nie podejmuje takiego infekowania matematyki, fizyki, chemii czy biologii (choć bywały próby) bo byłoby to bałwochwalstwo. Ale infekcja wobec historii? Znamy to, i owszem. Stale i namiętnie, często w zależności od sprawujących władzę. To akurat zauważalne, gdy badamy najnowszą historię.

			Dlatego w proponowanych Czytelnikowi studiach/szkicach próbuję, pamiętając o tych wszystkich zawirowaniach wobec historii i wokół historii – dyscypliny nauki, wskazać również na niezbędny kierunek refleksji nad społecznymi dziejami miasta i jego mieszkańców w czasie tak trudnym, jak druga wojna, jak niemiecka okupacja lat 1939–1945, a także Kraków wojenno-okupacyjny lat 1939–1945, „stolica” Generalgouvernement.

			Literatura przedmiotu często milczy w tej sprawie, albo „ślizga” się po powierzchni zjawiska. Niektórzy jedynie autorzy, ale też pamiętnikarze, autorzy dzienników wojennych podejmują udane próby, ale – jak uważam – nie jest to jeszcze stan zadowalający. Najczęściej prace solidnie, rzetelnie i obiektywnie analizujące postawy i zachowania społeczeństwa tamtego czasu, tak w makro, jak i mikro skali, bywają ostro krytykowane, badacze wręcz piętnowani. I to często przez państwowe instytucje mieniące się naukowymi (patrz żenujący spór Instytutu Pamięci Narodowej z zespołem redakcyjnym i autorskim obszernego, ważnego ale i krytycznego opracowania „Dalej jest noc…”). Dochodzi często modny ostatnio symetryzm, by jednym spostrzeżeniem, oceną, opinią pozytywną, „wyrównywać” te, szczególnie naganne czy wręcz negatywne opinie o społeczeństwie, wynik postępowania badawczego. Symteryzm jest więc warsztatowym potknięciem w istocie, więcej, w jego następstwie rozwija się niebezpieczna konsekwencja fałszująca, tj. minimalizowanie czy wręcz marginalizowanie (ulubiona fraza: „zjawisko marginalne”) zdarzeń i postaw przykrych, wręcz złych, a akcentowanie wyłącznie pozytywnych, dobrych. Zatem to historyczny rodzaj fałszu, fałszowanie rzeczywistego, ówczesnego procesu historycznego.

			Te studia, to próba rzetelnej, choć zapewne i niekiedy kontrowersyjnej refleksji nad społecznymi dziejami Krakowa w latach 1939–1945. Wynik własnych badań, przemyśleń, refleksji – jednocześnie, otwarte pole dyskursu.

			

***

			To dość obszerne wprowadzenie o charakterze bardziej historiozoficznym, uważam za ważne i wyjaśniające, także moją postawę badawczą, szczególnie w kontekście postaw i zachowań społeczeństwa w okresie okupacji, które są szczególnym przedmiotem refleksji badawczej w tej książce. To główny przedmiot analizy w studiach/szkicach zamieszczonych w tej pracy. W czasie przede wszystkim nienormalnym lat 1939–1945, w czasie zła, a zatem w czasie, w którym rzeczywiste i mnogie zagrożenia życia często panują nad psychiką zbiorową i psychiką „ja”, paraliżują ją, kształtują postawy. Zło i destrukt wojny bywają też „wkładem” w zło postaw, poza oczywiście tym wszystkim czym osoba, osoby, społeczność się charakteryzują – zróżnicowaniem w amplitudzie: pomiędzy dobrem a złem. To paleta postaw, konglomerat i „przekładaniec” zarazem, często zaskakujący, nieustannie się weryfikujący, także weryfikowalny. Zatem, często… wielce drażniący.

			Jednak nie jest to, powtórzę, ujęcie monograficzne. Piętnaście studiów, „zapisanych” w formie szkiców, to świadomy wybór. Studia mają podkreślać kontekst naukowy, badawczy, a szkice, to wskazanie czytelnicze – nie wszystko zostało monograficznie opracowane, pozostaje w nich miejsce na refleksję, zastanowienie, a przede wszystkim dyskurs. Studia to domena analizy i narracji, to przede wszystkim, w układzie chronologiczno-rzeczowym, próba spojrzenia, a często i weryfikacji z wyjaśnianiem włącznie, procesów i zjawisk, które w latach 1939–1945 dotknęły Kraków i krakowian. To studia suwerenne, oparte na szerokim spectrum badań własnych, wcześniejszych i nowszych, z solidnym, obszernym wykorzystaniem: własnych prac mniejszych i większych, nie tylko „krakowskich” (osobna bibliografia), ale i w dość szerokim stopniu literatury przedmiotu, nie tylko naukowej. Bowiem historiografia Krakowa i jego mieszkańców, to wdzięczne pole badawcze, zatem i sporo interesujących projektów, opracowań, przyczynków. Także wspomnienia i relacje, ciekawe dzienniki, sporo źródeł archiwalnych. Także i, co bardzo mi odpowiada, literatura piękna. Wreszcie interesujące środowiska – Uniwersytetu, szerzej akademickie/naukowe, edukacyjne, kulturowe, sztuki, muzeów, religijne itd. Starałem się wykorzystać i zaczerpnąć jak najwięcej. Ale to przede wszystkim wykorzystanie w tych studiach mojego pola, pomysłów i projektów badawczych, kwestionariusza pytań. Także przedsięwzięć, które prowadzili moi współpracownicy i uczniowie.

			Właśnie dlatego studia nie są też monograficznymi opracowaniami – analizuję w nich zagadnienia trudne, często niejednoznaczne, kontrowersyjne. Zwracam uwagę na kontekst makro i mikro – na „my”, ale i na „ja”. To ważne w social history. Również w kontekście gromadzonej i analizowanej podstawy źródłowej (subiektywnej), jak i metod – „metody dokumentów osobistych” (Florian Znaniecki), klasycznej metody biograficznej, ale doceniam też rolę interakcjonizmu symbolicznego, znanego z socjologii biograficznej. Nie zapominam (wojna) również o trajektorii cierpienia, doświadczania bezpośredniego i pośredniego, pamięci, z czasem postpamięci. Niełatwe to, ryzykowne, czasem grożące potknięciem. Ale ważne.

			Tu dyrektywą („dyrektywa uprzemiotowienia”) pozostawała cenna wskazówka-postulat Jerzego Jedlickiego aby historyk/historycy traktowali „jako przedmiot badań nie tylko to, co <widzialne>, lecz także stany świadomości, oceny oraz interpretacje wydarzeń”27.

			Pozostawiam też w tej analizie często pola otwarte, niekiedy badawczą niepewność, czasem nawet ze znakiem zapytania. Stąd formuła szkicu, szczególnej otwartości na dyskurs, na co liczę, bo nic tak nie weryfikuje postawy badawczej czy opracowań naukowych, jak właśnie rzetelny dyskurs. Nic tak nie uczy pokory, jak właśnie rzetelny dyskurs. Jednocześnie: często w tych studiach pewne wątki się powtarzają, do niektórych wracam ze względu na charakter analizy. Całość „znaczy” i akcentuje duża, jak na ten typ analizy, liczba przypisów – źródłowych i bibliograficznych. To wybór świadomy, przede wszystkim z powodu tezy, o której stale pamiętam, a przekazanej mi przez moich Mistrzów – najpierw solidna kwerenda źródłowo-biblioteczna, rzetelne badanie, potem dopiero książka, tekst naukowy, publikacja. W następstwie recenzja. I – to też ważne – akademicka dydaktyka, pojmowana jako funkcja badań naukowych. Ale też i jeden z najpierwszych weryfikatorów – cenny. Stąd te wszystkie powiązania źródłowe w poszczególnych studiach, stąd – trochę w stylistyce galicyjskiej – taka liczba przypisów, niekiedy wręcz „mini wykładzików”, jak je definiował wspomniany Leszek Kołakowski. Całość uzupełniają: obszerny wstęp, zakończenie oraz podzielona bibliografia: własna, „krakowska” i nie tylko oraz ta podstawowa, wykorzystywana w analizie.

			

***

			Nie jestem krakowianinem z urodzenia, ale krakowianinem „z przyjazdu”. Od września 1969 roku, kiedy przyjechałem do Krakowa, by rozpocząć studia. I…, tak już zostało. Nadal pracuję naukowo, choć już bez zaplecza uczelnianego w Krakowie, choć przeniosłem się do Wieliczki, ale Kraków, obok rodzinnego Sanoka (szerzej: Bieszczady) i Wieliczki, pozostaje stałym puntem odniesienia. I to w wielu kontekstach – zawodowych, naukowych, kulturowych, rodzinnych i osobistych. Cenię sobie ten pobyt, kręgi bliższe i dalsze, nauczycieli i uczniów, wielu znajomych. Wielu przyjaciół. Także niemało studentów, absolwentów, doktorantów.

			To z myślą przede wszystkim o mieszkańcach miasta, studentach słuchających moich wykładów, z myślą o uczniach i nauczycielach, a także wszystkich zainteresowanych Krakowem, „krakowskością”, cokolwiek ona znaczy, także „Krakówkiem”, którego niektórzy, szczególnie ci na wysokich stanowiskach, za bardzo nie lubią (kompleksy?) i wielu, wielu innych, których spotkałem, z którymi pracowałem i współpracowałem, nadal współpracuję, przyjaciołach i z myślą o rodzinie, napisałem tę książkę (studia).

			Także z myślą o najmłodszych krakowiankach/krakowianach (wnuczka Zuzanna i wiele innych wnuczek i wnuków) oraz – to dla mnie bardzo ważne – z myślą o tych wszystkich, którzy cierpieli i cierpią i tych, którzy odeszli i każdego dnia odchodzą z powodu COVID-19, a także w bandyckiej wojnie Federacji Rosyjskiej przeciw Ukrainie.

			

***

			Kończąc, czuję się w szczególnym obowiązku podziękowania kolegom i przyjaciołom, z którymi nie tylko w tej sprawie dyskutowałem, ale się i spierałem, więcej i spieram nadal, za te właśnie dyskusje. Inspirujące, ciekawe, krakowsko-krakowskie i nie tylko.

			Szczególne podziękowanie dla obu recenzentów, znamienitych, wytrawnych, krytycznych historyków i przyjacioł, wnikliwych znawców dziejów miasta i jego społeczności, znawców subtelnych znaków szczególnych „krakowskości”, profesorów Andrzeja Chwalby i imiennika, Jacka Purchli za inspirujące recenzje, wskazania, szerzej, intrygujący dyskurs naukowy.

			Specjalne podziękowania dla przyjaciół z Muzeum Historycznego Miasta Krakowa, obecnie Muzeum „Krakowa”, a szczególnie dla dyrektora dr Michała Niezabitowskiego, za sporą dawkę pomocy, wsparcia, zainteresowania i dobrych rad.

			I specjalna, szczególna podzięka dla Wydawnictwa Adam Marszałek, osobiście też jego Szefa, za podanie mi pomocnej dłoni w niezwykle trudnym, niezwykle stresującym dla mnie czasie, a także za zainteresowanie się książką i za wielką, solidną pracę nad jej wydaniem (Redakcja, Redaktor prowadzący).

			



			Kraków – Wieliczka – Wola Skromowska – Kock, czerwiec 2023 r.
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			Szkic I



			Kraków międzywojenny i w przededniu wojny



			Kraków lat 1918–1939, także jego społeczność sporo skorzystał w międzywojennym dwudziestoleciu. Odzyskanie niepodległości to cezura ważna z kilku powodów – odzyskiwanie/odzyskanie, a w istocie „budowanie” państwa, stwarzało warunki integrujące dla społeczeństwa przede wszystkim. „Rozbitego” już w piątym pokoleniu państwami, granicami, poddaniem innym państwom. Choć nie o wszystkim z wojennego czasu pamiętano – np. o niezbyt integrującej żołnierskiej śmierci, a mianowicie o Polakach, którzy zginęli na frontach Wielkiej Wojny w mundurach carskiej, niemieckiej czy „najjaśniejszego pana” armii. Legiony Józefa Piłsudskiego – ważne, ale wojennie nierozstrzygające na polach bitewnych, „przykryły” w niemałym stopniu tamtą żołnierską śmierć. Ale też przecież żołnierską. Niemałą, wartą pamięci równej poległym Legionistom. W Krakowie i Małopolsce również, co widzimy, niekiedy po dzień dzisiejszy. Trafnie zauważa ten wojenny wątek, następstwo i pamięć amerykański historyk Brian Porter-Szűcs: „Pamięć o nich zepchnięto do prywatnej, rodzinnej sfery, z dala od przestrzeni publicznej”28.

			Nie bez znaczenia było też bezpieczeństwo, jak i ważny aspekt tożsamościowy – państwo własne jako wartość. Było już zatem czego bronić – nie cesarza, cara czy kajzera, ale bronić własnego państwa. Dzięki temu, państwo stawało się, obok „własności”, również wspomnianą wartością, ale i – na miarę tamtego czasu – gwarantem. Poszerzało się integrujące pole świadomości państwowej. Choć początki były trudne, by nie powiedzieć wręcz nędzne. To rodzaj uniwersum. Ale państwo, to również polityczna organizacja społeczeństwa, z wieloma atrybutami dzielącymi, a nawet wrogimi, to również element w sferze wspomnianej świadomości – państwowej, także narodowej. Również tożsamości. Lata niewoli narodowej, przez które przeszło pięć kolejnych pokoleń obywateli uważających się mniej lub bardziej za Polaków stworzyły, a z czasem ugruntowały, poważne zróżnicowanie, by nie powiedzieć, nawet elementy alternatywności. W świadomości narodowej przede wszystkim, bowiem to ona, dojmująco „rozpychała” się przez cały wiek XIX, polaryzując postawy i zachowania. Nie bez znaczenia były tu również procesy asymilacyjne, czy np. żydowska Haskala, czyli żydowskie oświecenie, co z kolei oznaczało raczej obniżanie się rangi świadomości państwowej jako wartości. Odczuwamy tę różnicę po dzień dzisiejszy29.

			Spoglądając z szerszej niż tylko Krakowa/krakowskiej perspektywy zauważam, akcentuję jako socjohistoryczne „wprowadzenie” do zasadniczego „krakowskiego” dyskursu czasu międzywojnia: „Naród” i zaraz „My Naród” – to oś bardziej teoretyczna, emocjonalna, oś pożądanego moralitetu, niż oddająca rzeczywistość konstytucyjnego akapitu. Także idealizująca, a często wręcz mitologizująca. Druga połowa XIX wieku wyraźnie wskazuje, w perspektywie rzetelnej analizy social history, że „a to Polska właśnie”, idąc tu frazą Wyspiańskiego (Wesele), formowała też i pytanie: „ale jaka”? Szerzej, czyja. To „wysiadanie z czerwonego tramwaju na przystanku niepodległość” miało charakter i ideologiczny, i zarazem narodowy. Bo „niepodległość” powinna też oznaczać integrację, ale i podmiotowość. Ale czy to „wysiadanie” miało, już w samym zamyśle, jednako „pomieścić” wszystkich w istocie formującym się od podstaw państwie? Formującym na nowo, albowiem nikt nie pamiętał tamtej, z 1795 roku upadającej Polski (Finis Poloniae), a wszystko, co wydarzyło się przez ponad stulecie niewoli, angażowało raczej czynnik dezintegracji, zapomnienia (typowość), jak integracji. Przejawy integracji i myślenia „Polską”, owszem, miały miejsce, ale dezintegracja pozostawała tu dominantą. I to na wielu polach. Stąd teza nie o „odbudowywaniu” państwa – „Niepodległej”, a raczej „budowaniu” państwa od podstaw, z elementami tylko historycznej pamięci. Dominanta nieodległej jeszcze zaborczej przeszłości i pamięci pozostawała jednak znamieniem głównym.

			Zapisała np. w swym dzienniku „szlachcianka z Kielecczyzny” Janina Konarska, postrzegając okoliczne chłopstwo w i po roku 1918, aż po rok 1921, „iż czekali tylko na ziemię”, nie rozumiejąc w istocie nie tylko samego oczekiwania, ale i faktu zróżnicowania – jej rodzinny „dworek” miał ziemi sporo, większość wsi nie miała jej wcale. Zaś gdy „analizowała” „szlachcianka z Kielecczyzny” dojmujące postawy z okresu „czasu wojennego”, zauważała tylko (ale czy rozumiała?):

			Wszędzie tylko widać orzełki i amaranty. Wszyscy wstępują do wojska. Uniwersytet w Krakowie zamknięty, młodzież się zaciągnęła [podkr. J.Ch.]. Tylko na wsi cicho niestety – tej bryły nic nie poruszy, szczególnie, jak chodzi o czyn patriotyczny30.

			To fundamentalna różnica, ale pytanie o przyczyny, uwarunkowania jej, „szlachcianki z Kielc” już nie interesowały w zapisku dziennika. A przecież, gdzieś w tym tle, zrodziła się radykalna „Republika ks. Okonia” w Tarnobrzeskiem, a także podobne próby radykalnych chłopskich postaw w powiatach „okolicznych” Krakowa: bocheńskim, dąbrowskim, chrzanowskim czy brzeskim, obok powiatów „rzeszowskich” – jarosławskiego, kolbuszowskiego, niżańskiego czy mieleckiego. Pęknięcie, czy raczej rozliczne pęknięcia były widoczne, a następstwem oczekiwania społeczne. Nie tylko narodowościowo-państwowe, ale i te – dla niektórych przyziemne – chłopskie, robotnicze, biedniacko-ludowe jednym słowem. Zjawiska, w kontekście social history, warte namysłu, wyjaśnienia, także pamiętania w czasie „budowy nowego”, a nie tylko faktograficznego spostrzeżenia, w dodatku z perspektywy „szlacheckiego dworku”.

			Dwie Polski, dwie mentalności, dwie postawy? Nawiązanie do znanego wiersza z 1938 roku Antoniego Słonimskiego Dwie ojczyzny, samo się nasuwa. Z refleksją może dodatkowo dopełniającą: a może i więcej niż tylko dwie, bo obok radykalizmu społecznego, który pojawił się już w początkach „Niepodległej”, jeszcze Żydzi, „Rusini” itd. Nie tylko szlachecka i chłopska Polska. Szlachecka perspektywa patriotyzmu, romantyczne uniesienie, a z drugiej? Właśnie, co z drugiej, a przede wszystkim dlaczego tak, z tej drugiej? To intrygujący początek niepodległości również. Obecności w niepodległości. Wątek nie tylko „ludowej historii”, ale może historii w ogóle, z przesunięciem akcentu w spoglądaniu na ówczesną trudną rzeczywistość. A także w perspektywie pytania: skąd do tej Niepodległej przychodzono, dochodzono, z jakim doświadczeniem, pamięcią. Z jakimi wreszcie pytaniami? Czego oczekiwano? To przecież nic złego, że nie tylko „szable”, czy „szlachcianka z Kielecczyzny”. Ci z kosami i od pługów, ci z fabrycznych hal również w tym kręgu „Niepodległej” się znaleźli. Stawali się, z wolna, jej obywatelami. Choć często tego nie rozumieli. Mieli zatem – obiektywnie i teoretycznie (rodziła się wszakże ułomna, słaba, ale jednak demokratyczna, a nie „pańska” – ta z Finis Poloniae, Rzeczpospolita) prawo, na równi z tymi „od szabli, co [ponoć – J.Ch.] wyrąbali niepodległość”, „panienki z kieleckiego dworu”, panicza z książęcego pałacu. Zakreśli to nowe pole zjawisk, w perspektywie współczesnej już niemal, postać główna w spektaklu Andrzeja Wajdy – „Bigda idzie”. Powrócę jeszcze do tego frapującego zagadnienia.

			Czy cezura 1918 roku, także kolejne lata – czyli ta, „szablami wyrąbana niepodległość” z jednej strony, ale i potężne obszary biedy, radykalizmu z drugiej, i integrujący kontekst nadziei jednych i drugich, korelowały ze sobą i to już u zarania „Niepodległej”? Korelowały bo musiały, innej projekcji wtedy nie było. Szczególnie, gdy spojrzeć na dwa konteksty odradzającego się państwa/państw w tym czasie w Europie na gruzach trzech imperiów zaborczych. Jak wyglądała np. droga do „tej Polski”, chłopa spod Sandomierza, Poznaniaka, „Rusina”, „Galicjanina”? Czy to, że stawali teraz obok siebie było naprawdę integrujące, czynne i aktywne, czy raczej bardziej zróżnicowane, i – mimo wszystko – polaryzujące? Szczególnie, gdy spojrzeć w perspektywie tezy o „wojnie domowej”, czy nawet szerzej, „wojnach domowych” wokół odzyskiwania niepodległości31. Przecież te działania także rujnowały, szczególnie to widać w perspektywie historii mikro – zniszczenia zbioru, czy dobytku, pogorzelisko po chałupie, zniszczony kościół, czy prawosławna „Rusińska” cerkiew. Ale i zniszczony żydowski dobytek, synagoga, a często i cały sztetl? Bo już u zarania „Niepodległej” antysemityzm i pogromy, także polsko-rusińskie „zderzenia”, mocno dały o sobie znać wobec tych, którzy też chcieli się znaleźć w tym państwie lub myśleli, chcieli swojego.

			Także niekorzystne różnice wobec Żydów w postawach wcześniejszych – śp. monarchii najjaśniejszego pana, a już tą „wyrąbaną”, „Niepodległą”:

			Różnicę pomiędzy prawodawstwem monarchii austro-węgierskiej i dyskryminacją w Polsce po roku 1918 widać w wymownym szczególe: w zaborze austriackim ponad 12 tysięcy Żydów pracowało w administracji, a około 6 tysięcy w telekomunikacji i na poczcie. Po odzyskaniu niepodległości uznano, że Żyd nie zasługuje, by być polskim urzędnikiem lub listonoszem i większość z nich odesłano na emeryturę. Podobnie potraktowano tramwajarzy i kolejarzy32.

			Jak integrować się choćby w rodzinie, gdy syn idący na „wojnę z bolszewikiem”, słyszy od chłopskiego ojca, poddanego dotąd rosyjskiego cara słowa – „po co ci ta wojna? Za cara nie było źle – cena kredytu u Żyda była stała, tak jak i cena korca żyta. Po co to burzyć?”33. Takich rodzinnych swad odbywało się więcej, zdecydowanie więcej. Poznaniakom było bliżej do Berlina, a wielu warszawskich kupców handlowało od lat z Moskwą. Krakowianie, jako „swoje” w pewnym stopniu, traktowali i Wiedeń, i Budapeszt i Pragę. Ale już kwestia Lwowa spowodowała wojnę i niemałe ofiary – „orlęta” mówiące w różnych językach, a dziś spoczywające na różnych lwowskich cmentarzach, różnie też hołubione, często w sporze. Bo nie chodzi tu tylko o polskie, lwowskie orlęta, także orlęta ukraińskie, też lwowskie. Trudna historia.

			Obok „wymachiwania szabelką, wyrąbywania niepodległości” itd., rzeczywiste ówczesne dylematy usytuowane były w nieco innej perspektywie. One, obok tych wielkich czynów i działań – „odbudowywania” i „budowania”34, obrony na wojennym szlaku, „cudu nad Wisłą”, którego nie było i innych „cudów”, stanowiły nieodłączny apostrof tamtego czasu. Budowały też pamięć, w tym i pamięć relacji, zarówno tej, jak zachowywało się „z martwych” podnoszące się polskie państwo, jak i pamięć relacji mikro – wiejskiej, małomiasteczkowej, sąsiedzkiej, a nawet i rodzinnej. Te „pamięci”, zróżnicowane bez wątpienia, z czasem dopełniały, czy weryfikowały edukację i wychowanie. A niekiedy, by nie powiedzieć nazbyt często, zapadały na dłużej w pamięci, stanowiąc z czasem zarzewie, ale i przedmiot sporu, w tym i działań gwałtownych – strajki, konflikty narodowościowe, wspomniane pogromy, zabici i ranni, spory państwowo-graniczne itd. To też przyczynek do dziejów „odradzającego się” państwa polskiego, szczególnie w jego wymiarze social history. Przyczynek krwawy, bo nierzadko okupiony zemstą, czyli krwią, najczęściej niewinnych. W tym najsłabszych i bezbronnych zazwyczaj – starców, kobiet i dzieci.

			Państwo, nie tylko jako „polityczna organizacja społeczeństwa”, ale i strażnik wartości i własności, nie było w tym czasie sprawiedliwe dla wszystkich. I odpowiedzialne za wszystkich. Ciągłość i zmiana w procesie historycznym polaryzowały społecznie, stąd, obok historii państwa tego okresu, nietrudno wyróżnić i historię biedy, historię biednych, odrzuconych, wykluczanych, wypędzanych, prześladowanych. Z jednej strony bunty społeczne (robotnicze, chłopskie), ale też i drastyczna miejscami historia pogromowa35. Obok zbudowania i państwa (władze, struktury itd.) i zbudowania Gdyni, potem Centralnego Okręgu Przemysłowego, uchwalenia nowoczesnej konstytucji w 1921 roku, to także doświadczenie hiperinflacji i stagflacji, autentycznej kryzysowej biedy, niepewności losu i bezpieczeństwa. Własnego, rodziny, dziecka czy matki, wreszcie państwa. To także i historia zamachu stanu przeprowadzonego brutalnie (ok. 400 zabitych) w majowym słońcu i w czasie, nie tylko poetyckiego „kwitnienia bzów” 1926 roku. Z ważnym apostrofem wyjaśniającym – to nie historia żadnego „przewrotu majowego”, jak chcą mitologizujący chwalcy i apologeci Marszałka, ale rzeczywisty, wcale nie „miękki” zamach stanu. Wpisujący się nieźle w nowe europejskie, często społecznie akceptowane, i wręcz podziwiane „tło” i pokusy – Mussoliniego, zaczynającego Hitlera (pucz monachijski), eksponowanych atrybutów autorytaryzmu i już obecnego komunistycznego totalitaryzmu (stalinowski Związek Sowiecki). Na swój historyczny moment oczekiwał też totalitaryzm, który od 1933 roku opanuje Niemcy – III Rzeszę. Stworzy też pokusę, nie tylko niemiecko-niemiecką, ale o znacznie szerszych wpływach i oczekiwaniach, nadziejach. Tak, nadziejach również. Podobnie jak i nadzieje „pierwszego na świecie państwa chłopów i robotników”. Propaganda stawała się tu szansą niebywałą, kształtując nie tylko oczekiwania, ale przede wszystkim postawy i zachowania, strategie wyboru, poparcie aż do stanu zauroczenia. Nie chodziło przecież o „królestwo nie z tego świata” (Jezus), ale o jakieś królestwo makro i mikro, tu i teraz, na ziemi. To pokazuje czas i zasięg rewolty czasu międzywojnia, szczególnie w tym początkowym okresie. Również i w budującej się „Niepodległej”. To również ważna oś w spojrzeniu na pole historyczne od strony social history.

			A „wewnątrz” tego, już coraz bardziej sanacyjnego państwa (po majowym zamachu i obaleniu konstytucji państwa, mimo wszystko demokratycznego, także jego władz), mocno uderzający kryzys gospodarczy i wspomniany, polaryzujący postawy społeczne, dzielący i często wykluczająco-wypędzający. I pamiętany moralitet (?) sanacyjnego zamachu stanu. I jego brutalne następstwa – autorytaryzm w rozkwicie, choć wielu udzielało mu wsparcia licząc na beneficja. I obóz koncentracyjny w Berezie, drastyczne wybory parlamentarne. Także polaryzacja i zwykła, ale często brutalna walka polityczna: nie tylko z jednej strony „ci co szablą wyrąbali niepodległość” i już dawno, w systemie sanacyjnej retorsji, zapomnieli o tym, że kiedyś, ich umierający właśnie wódz (1935) nosił pseudonim „towarzysz Wiktor” i napadał, niczym terrorysta na carskie pociągi. W imię rewolucji, a przede wszystkim w imię prawa i sprawiedliwości, obywatelskości i podmiotowości dla wszystkich jednakiego. Ale miał też za sobą „sybirski epizod”, szczególne polsko-polskie znamię dziejów politycznych, społecznych i narodowych. A oni, mimo, że wielu było przed 1918 rokiem razem z nim, już przywykli do beneficjów władzy. Już polubili reżim. Już polubili kredens zapełniony dobrami niedostępnymi dla zwykłych śmiertelników. To przecież cecha ważna w reżimie, każdym reżimie – „my kontra oni”, „nasza naszość najważniejsza” itd. A fundamentem tego, już kolejnego „nowego”, stała się haniebna konstytucja 1935 roku. Ich, piłsudczyków-sanatorów konstytucja, ale – ważne – z Jego podpisem – ostatni dokument, który sygnował, rodzaj testamentu, który zostawiał „na piśmie”? Zaraz po niej, wielki pogrzeb, też nie pozbawiony sporów i walki frakcyjne wewnątrz sanacyjnego obozu. Ciekawe postaci uczestniczące w Jego pogrzebie. Polska „bez Niego” stawała się, niemal każdego dnia coraz bardziej „nienormalnością”, kolejnym ogniwem w „dziejach głupoty”, pielęgnowanych niemal od zarania dziejów. Stawała się reżimem. Brutalnym reżimem.

			Pamiętano nadal o „brzeskich” wyborach, rozpędzonym Centrolewie, narastał strach przed rozkwitającym obozem w Berezie – hańbie w dziejach sanacji i dziejach państwa. Choć propaganda sanacyjna głosiła, a wielu wierzyło, że to „obóz tylko dla komunistów”, co miało usprawiedliwiać. Nie usprawiedliwiało. Dopełnieniem społecznego oddziaływania i propagandowym „podbijaniem mocarstwowego bębenka” był pomysł na kolonie (Liga Morska i Kolonialna). Miał leczyć kompleksy mocarstwowości małych polityków/politykierów, snujących opowieść o swej i państwa wielkości. „Wielka małość, czy mała wielkość?”, chciałoby się zaakcentować problem, raczej „dmuchany” i mitologizowany, niż rzeczywisty36. A odpowiedzią stawały się pomysły paraliżu umysłowego w postaci „międzymorza”, „wodzu prowadź”, haniebnego zajęcia Zaolzia37, a przede wszystkim „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły Rydz”.

			Ale byli i inni, chętni również na beneficja – ci „od [wspomnianego już – J.Ch.] Bigdy38 idącego po swoje”, a także i ci z katolickim na ustach „bij Żyda”, numerus clausus (pierwsze próby na UJ już w marcu 1923 roku39) i numerus nullus, także pomysłodawcy Madagaskaru, krzykacze z kierunku medycyny w sprawie zwłok w zajęciach prosektoryjnych, czynni „pogromszczycy”, nie tylko z/w Przytyku. „Zafascynowanie faszyzmem”, także na polskich uniwersytetach, tak to nazywa Izabela Wagner, analizując „uczelniane” lata Zygmunta Baumana40. Zjawisko to zresztą szersze, dynamicznie rozkwitające w międzywojniu, nie tylko w Krakowie (UJ). Analiza dostępnego materiału źródłowego pozwala na sformułowanie tezy o stale postępującej radykalizacji politycznej studentów, w końcu przyszłej elity państwa i społeczeństwa. Gdy spojrzeć na postępującą nienawiść, segregację, przemoc wobec też kolegów, tylko z innymi nazwiskami, czasem religią, a czasem innym radykalizmie (np. „czerwony Wiedeń” i „czarny Wiedeń” – szczególnie po Anschlusie), dramat nietrudno dostrzec. I ofiary. Z szerszą jeszcze perspektywą – Uniwersytet Warszawski, Wiedeński, Praski, Berliński, UJ, Uniwersytet Lwowski41. Gdy dodać narastającą falę antysemityzmu, podziału, wykluczeń, wypędzeń, „obcości” i rasizmu, narasta obraz gwałtownie postępującej faszyzacji kraju. Z aktywnym udziałem części przyszłej elity, aktualnie studiującej. Dostrzegającej, iż wypędzanie, upokarzanie Żydów, pozbawianie ich prawa obecności, miejsca w zawodach, w szkole, akademickiej sali, otwiera w następstwie nowe pola awansów „polskich”. Nietrudno zauważyć, iż najczęściej (nie tylko wtedy, ale z reguły) „czystka etniczna uszczęśliwiła [wtedy uszczęśliwia zazwyczaj rodzaj typowości/prawidłowości – J.Ch.] tysiące ludzi, przenosząc ich na niedostępne przedtem miejsca”42. Zjawisko dostrzegane również w Krakowie, choć Kraków uchodził jeszcze za bardziej lewicowy niż prawicowy, wykorzystując politologiczne pojęcia na nazwanie zjawisk (problem wart wnikliwych badań).

			Nietrudno jednak zauważyć: mamy tu już poważne pęknięcie: „my – oni”. Istota działania faszyzmu, istota nacjonalizmu rozkwitającego w Europie, Polsce, w Krakowie również. Koncept „my” – „oni”, a zatem podział radykalny i wykluczający, dezawuujący w istocie, nienawistny, wrogości nienawistnej, to istota przesłania autorytarnego, przesłania totalitaryzmu/faszyzmu/faszyzacji, rodzaj „plemiennego postrzegania świata”43, rodzaj zła, które – niestety – rozkwitło w kraju sanacji „nomen omen” moralnej, jak głosiła rządowa propaganda. Także, niestety – w Krakowie, „Krakówku”, i także w UJ. Zielona wstążka przypięta do klapy marynarki (akcja zorganizowana przez Ligę Zielonej Wstążki), dowodząca zdecydowanego poparcia dla postaw antysemickich studentów oznaczała, iż noszcy ten znak wykluczający, tym samym wypędzający, nie jest, nie może być Żydem. Konsekwencją: podzielone/przydzielone ławki studenckie – Żydzi – nie/Żydzi, swoje dodawała uczelniana administracja UJ w sposób jednoznaczny pieczętująca indeksy studentów-Żydów. Także niektórzy rektorzy – oni z kolei mogli te „pomysły” wprowadzać wedle własnej woli w życie, przede wszystkim dzięki „ciszy” większości profesury, „ciszy” większości środowiska akademickiego, a także tego spoza uniwersytetu, szczególnie w miastach-siedzibach uniwersytetu. A cisza to w istocie przyzwolenie, zgoda, współsprawstwo i tym samym współodpowiedzialność.

			Na tym tle powszechności antysemickiej, de facto obecnej w uniwersytetach, warto zapamiętać tych najbardziej odpowiedzialnych i odważnych – podpisujących się pod listami protestacyjnymi przeciwko ławkowym gettom (znany przypadek rektora Uniwersytetu Lwowskiego prof. Stanisława Kulczyńskiego, innych).

			Gdy przyjrzeć się bliżej, na tym uogólniającym tle polskiego antysemityzmu, rasizmu, zielonej wstążki i oznak (niemałych) faszyzmu, ewolucji UJ (ważne pozycjonowanie w mieście) czasu międzywojnia, nietrudno dostrzec zarówno naciski, jak i zwolenników, ale również i odważnych profesorów i studentów (niestety, mniejszość, ale ważna) rozumiejących i akceptujących fundament wolności i sprawiedliwości, równości obywatelskiej, wbrew narodowo-krewkim niby patriotom, zazwyczaj odważnym w grupie44. Liczne protesty po wprowadzeniu na UJ zasady numerus clausus dowodzą, jednak, że nie zawsze wszystko musi być reżimem, nie wszystko musi postępować bezrozumnie „za reżimem”. W istocie za każdym reżimem45. A ten w międzywojniu, także w Krakowie rozkwitał – znaczony nie tylko antysemityzmem, wykluczeniami, językiem zjadliwej propagandy, ale i zamachami. W tym, głośny kwietniowy zamach 1923 roku w kamienicy, w której mieszkał rektor UJ prof. Władysław Natanson46. Zajścia listopadowe 1929 roku na krakowskich Plantach pomiędzy studentami polskimi i żydowskimi UJ. Zajścia z listopada 1931 roku (Wilno: śmierć studenta Stanisława Wacławskiego jako powód krakowskich zamieszek, Kraków: śmierć studenta medycyny UJ Henryka Goldmana), szereg innych. Całe międzywojnie, tak w kraju, jak i w Krakowie, to niestety, dość obfite i brutalne zjawisko antysemityzmu47, a nie idylla, która niekiedy pojawia się w niektórych wspomnieniach czy relacjach i zapiskach. To krakowskie zjawisko antysemityzmu, rasistowskiego mentalu i „spoglądania” w stronę faszyzmu, szczególnie Mussoliniego, mieści się w szerszym jego opisie, a dotyczącym całego kraju, choć z różnym nasileniem. Mieści się zatem w prawidłowości postaw i zachowań, strategii postępowania, które trafnie charakteryzował np. Zygmunt Bauman: „W latach bezpośrednio poprzedzających wojnę antysemityzm stawał się coraz bardziej jadowity i coraz bardziej poszukiwał praktycznych rozwiązań […]. Coraz częściej czytaliśmy o aktach fizycznej przemocy: o biciu studentów żydowskich na uniwersytetach, o minipogromach szerzących się we wsiach i prowincjonalnych miasteczkach, o naśladowcach faszystowskich bojówkarzy, którzy nawiedzali żydowskie sztetle apatycznie obserwowani przez nieinterweniującą policję”48.

			Nietrudno też odnaleźć w podstawie źródłowej głośny List Pasterski na Uroczystość Chrystusa Króla, w którym jego autor, arcybiskup Adam Stefan Sapieha, metropolita krakowski napisał: „Wielu popiera ideologię obcą, wytworzoną przez rasę, której tendencją jest zdeprawowanie, a przez to wyzyskanie narodów, wśród których żyje”49.

			To nie klisze, specjalnie preparowane, akcentowane, dziś egzemplifikowane – to była międzywojenna codzienność środowiska żydowskiego, znaczona antysemityzmem, antyjudaizmem. Tak wyglądała też żydowska codzienność uniwersytecka50, ale i szkolna. Tak wyglądała żydowska codzienność ekonomiczna, także kościelna. Czyli żydowska codzienność obywatelska51, w tym parlamentarna, codzienność obywateli w końcu tego samego państwa, co i zacietrzewieni antysemicko bardzo liczni (zjawisko typowe) Polacy – również obywatele. I, ważne, nie były to incydenty, zjawiska przypadkowe, to była typowość i zdecydowanie powszechność zjawisk. Typowość postaw i zachowań, typowość w strategii dość powszechnego postępowania, w tym przede wszystkim dopuszczeń (zgody) i przywyknień do takiej właśnie polityki sanacji, propagandy, także złowieszczej „misji” w tej sprawie Kościoła. Różnych aktywistów wywodzących się z zróżnicowanego przekroju społecznego: tak pomiędzy chłopem analfabetą, a profesorem uniwersytetu. To destrukt zarówno instytucjonalny, państwowy, który obecny był w codziennych relacjach agresorów i ich ofiar – szkoła, uczelnia, biuro, sklep, ulica, miasto/miasteczko/wieś, rodzaj wręcz „oczywistej oczywistości”, z szerokim społecznym przyzwoleniem i zgodą. Można to nazwać wręcz regułą w relacji pomiędzy obywatelami, w końcu, tego samego kraju (trzy raz polskie „NIE” wobec Żydów: niepolskość, nieobywatelskość, niekatolickość).

			Gdy w latach trzydziestych, na zaproszenie prof. Stanisława Estreichera, Polskę odwiedził wybitny, czarny amerykański filozof i pilny obserwator Wiliam Edward Burghardt Du Bois, zanotował: „Polska jest pogrążona w ciemności, fizycznej i duchowej”52. To subtelna, ale intrygująca zarazem, uniwersalna uwaga – spojrzenie na rasizm. Obecny w znaczącym nadmiarze wtedy w Polsce (w tym antysemityzm), ale rozumiany nie tylko, i nie wyłącznie, poprzez perspektywę zespołu cech fizycznych. Tak, jak zazwyczaj rasiści go definiowali i definiują. Ale znacznie szerzej, jako (istota) kontekst i uwarunkowanie wzorców kulturowych, wynaturzeń w nauce i badaniach naukowych, z mocnym dopełnieniem nienawiści i uprzedzeń. Konsekwencją: „zło wyrządzane całej ludzkości”53. Nic dodać, nic ująć.

			Rasizm, ksenofobia, antysemityzm całkiem solidnie umocowały się w Polsce, w przededniu wybuchu drugiej wojny światowej. Wojna raczej niewiele zmieniła, choć samo doświadczenie brutalizmu okupacji, w tym Zagłady, miało znaczenie. I pewien wpływ na postawy, zachowania, nastroje, strategie postępowania. Jednak, gdy już po zakończeniu okupacji spojrzeć na ówczesną codzienność, w tym również i krakowską (np. Kazimierz, choć nie tylko, pogrom), to nietrudno zauważyć znamię ciągłości tego destruktu.

			Typowość i destrukt, ale i powszechność przyzwalająca dla zjawiska antysemityzmu (małym usprawiedliwieniem, że „tak działo się w całej niemal Europie”), która w przededniu wojny zebrała niemałe żniwo w relacjach ogólnospołecznych, ale przede wszystkim w wzajemnych polsko-żydowskich i żydowsko-polskich relacjach, pozostała w pamięci. Także po dramatycznej cezurze 1 i 17 września 1939 roku. Będzie miała też wpływ na postawy i zachowania, relacje: Niemcy – Żydzi – Polacy (w tle „Rusini”, Sowieci), także w momencie Zagłady: sprawcy – ofiary – świadkowie, tu z kolei z współprawcami (polskimi, litewskimi, ukraińskimi itd. w tle). Ta ciągłość i zarazem zmiana jest tu zjawiskiem ważnym, wartym zapamiętania i pamiętania, gdy będzie już po wrześniowo-październikowej klęsce – wojska, państwa, społeczeństwa i rządzącej sanacji. Międzywojenne, utrwalane, dozwalane i akceptowane dość powszechnie (szkoła, uczelnia, kościół, lokalne środowisko, propaganda, nawet modlitwa itd.) przez lata, reguły relacji polsko-żydowskich i żydowsko-polskich, dychotomiczne w typowości: lepsi – gorsi, swoi – wykluczeni, „do wypędzenia, Madagaskar”, stały się – mimo nowych warunków wojny: okupant – okupowani, ważną składową tej nowej codzienności i rzeczywistości. Nie zapominam też o zmianach, które się w tych relacjach pojawiły. Powrócę do problemu, bo jest niezwykle ważny.

			Powracając zaś do narracji głównej: nieśmiało próbowali zaistnieć komuniści, spaczani już coraz bardziej sowieckim totalitaryzmem, dzięki któremu polegli w 1938 roku i zdołali pozostawić, utrwalający i utrwalany przez narodową propagandę obraz, który bardzo się przyjął – „żydokomuna”. Stając się kliszą odmienianą na wszystkie możliwe sposoby, definiował jednoznacznie i wyraziście – określał adresata i opisywał wroga. Niszczył i wykluczał. Polaryzował w postawach, narzucał opcję czarno-białą. Następstwem miała być narodowa integracja i zasada wykluczenia: „swój do swego po swoje” z jednej strony, i jajka/pomidory lądujące w Przeworskiej Gaci na klapie munduru marszałka Edwarda Śmigłego-Rydza. Spoglądając tylko z tej perspektywy, nieuchronnie, dość dziwny to w tym czasie był kraj i jego społeczność. Akcentacja tych zjawisk pozostawała też trwałym śladem w Krakowie międzywojnia, szczególnie w ostatnich przedwojennych latach.

			Nie był też przedwojenny Kraków wolny od przestępstw, zarówno tych lżejszego kalibru, jak i ciężkiego. Także od głośnych procesów. W świetle „Małego rocznika statystycznego 1939”, w Krakowie, w roku 1937 skazano prawomocnie 2676 osób, z czego 364 wyznania mojżeszowego54. A głośne procesy elektryzowały miasto – np. hr. Maria Lasocka i hr. Joanna Brunicka contra Kazimierz i Andrzej ks. Lubomirscy o niebegatelną kwotę, zasądzoną przez Sąd Najwyższy na rzecz hr. Lasockiej i hr. Brunickiej 2 mln 183 tys. „z odsetkami”55. Krakowska prasa informowała też o „zorganizowanych szajkach i gangach żydowskich, natomiast nie podawano wyznania sprawców w przypadku innych przestępstw”56. Sporo też było miejskich gangów polskich.

			Ale w tym czasie już, w tle międzywojennej krakowskiej codzienności, lepszej i gorszej, pojawiło się i zaczęło przyspieszać dramatyczne zagrożenie – państwa, społeczeństwa, „dotychczasowości” w miarę bezpiecznej, wprawdzie dużych „rachunków krzywd”, ale i frazy: „krwi nie odmówi nikt”. Obok biedy i biednych, także analfabetów w nadmiarze, „dokumentujących” słabość usług społecznych państwa, dowodzących niepewności losu i przyszłości, zaistniała kultura i to wysokiej jakości. Także kultura kabaretu, filmu, początków radia itd. Także ta ludowa, choć wspomniany analfabetyzm pozostawał chorobą zakaźną i znamienną, różnicującą i odbierającą szanse. Nie dawała takich szans edukacja, szczególnie ta wykluczająca po tzw. reformie jędrzejewiczowskiej. Dała miastu monopol na szkołę średnią i wykluczyła, poprzez trzy stopnie organizacyjne szkolnictwa powszechnego, tysiące zdolnych chłopskich/robotniczych (czesne) dzieci z możliwości zmiany dotychczasowego życia. Nie wyszła też naprzeciw edukacyjnym oczekiwaniom ukraińskiej/„Rusińskiej” elity – szkolnictwo, uniwersytet we Lwowie.

			Państwo i władza, tymi pociągnięciami, prosiły się, jak nie o rewoltę, to wręcz rewolucję. Cezura 1939 roku (wrześniowa klęska) i cezura lat 1939–1945, obok wielu czynników i składowych, odegrają też istotną rolę w social history. A ta, niekoniecznie pozostawała „równoległością” do historii państwa, władzy, systemu ustrojowego itd. Zwracam na to uwagę już teraz, bowiem stanie się to istotnym problemem, w obliczu kolejnego „nowego” – cezury lat 1944/1945. A chodzić będzie, w społecznej perspektywie, w istocie o to samo. O radykalną zmianę dotychczasowości. I o nadzieję. Czynnik wojny i okupacji odegra swoją rolę szczególną w tym procesie, ale jego istota – radykalna powojenna zmiana jako nieuchronność, pozostanie ta sama. Dojdzie pokoleniowość, co otworzy drogę „prześnionej rewolucji”, jak to trafnie nazywa Andrzej Leder, która będzie miała, antycypując, dość mocno ugruntowane swoje rodzime fundamenty – biedy, nędzy, wykluczenia, zacofania, wiejskości-małomiasteczkowości, zróżnicowanej zaściankowej religijności, polaryzacji. I oczekiwań, nadziei.

			

***

			Na tym tle, refleksji dość ogólnej, pozostaje do analizy to, co najważniejsze w tym szkicu – społeczna perspektywa krakowskiego międzywojnia. Pytanie o to, co pomiędzy: krakowianinem/krakusem końca XIX wieku i z przełomu wieków XIX i XX – pomiędzy „kierezyją”, statecznością, oczekiwaniem, a miastem i jego społecznością w trudnym międzywojennym dwudziestoleciu? Także miastem zmiany i postępującego „nowego”. Jak i miastem w przededniu 1 września 1939, znaczącej przecież cezury. Co w nim pozostawało typowością, ale i jakimś wyróżnikiem?

			Nie miejsce tu, podobnie jak w zarysie jedynie uwag wcześniejszych, na solidne źródłowe opracowanie, ale chodzi mi raczej o refleks z naciskiem na dzieje społeczne, albowiem zasadniczy zrąb tych studiów poświęcam okresowi wojny i okupacji, tzw. „stołeczności” narzuconej przez okupanta. Dlatego, przede wszystkim, w tej perspektywie krakowskie międzywojnie jest ważne. Bowiem, w ten dramatyczny okres dziejów kraju i miasta, „wchodziła” ta właśnie społeczność międzywojnia. Taka, a nie inna, zróżnicowana, ale zarazem zintegrowana wobec zagrażającego niebezpieczeństwa. Zatem to ważna składowa ciągłości i zmiany. Radykalnej zmiany jaką stanowi cezura 1939 roku.

			W okres wojny i okupacji „wchodziło” też miasto i jego społeczność z niewątpliwym dorobkiem „budowania” międzywojennego i osiągnięć, właśnie ciągłości i zmiany zarazem, by przywołać francuską szkołę „Annales”. Obok osiągnięć własnych, też w kontynuacji po dość obfitej dla miasta autonomii galicyjskiej. I, jak to w życiu, również potknięć, słabości, obszarów biedy. Tu, obok pozytywów, o krakowskiej, dość rozlicznej, biedzie zapominać nie możemy – polskiej i żydowskiej, także „Rusińskiej”, choć w ówczesnym Krakowie raczej śladowej, choć obecnej (np. cerkiew, czasem język, Uniwersytet). Wystarczy może jeden wskaźnik statystyczny – w krakowskich rodzinach robotniczych niemal 2/3 dochodów przeznaczano na żywność. Dochodziły warunki mieszkaniowe itd. Żydowska bieda bywała często jeszcze trudniejsza.

			To „wchodzenie” w wojnę i okupację to jedno, ale wojna i okupacja poczyniły swoje, a nawet więcej. Oznaczało to z kolei, że „wychodzenie” z wojny i okupacji dotknęło jeszcze bardziej (ciągłość niszczenia i zniszczenia, w tym i organizmów) również i w dojmującej statystyce. To było, w niemałym stopniu, u progu „nowego” to samo niemal społeczeństwo z ważnym „dodatkiem dorastającym” (15-latek w 1939 roku, to w 1945 roku już doświadczony zróżnicowanymi czynnikami dorosły „po przejściach”). Czasem w badaniach dziejów politycznych, czy gospodarczych zapominamy o tym/tych zjawiskach. A były one ważne. Ich analiza pozwala na dopełniające sformułowanie odpowiedzi na pytania o postawy i zachowania, strategie postępowania, świadomość i tożsamość. Wreszcie pamięć i postpamięć, czyli w niemałym stopniu na edukację – tak historyczną, jak i obywatelską.

			Dlatego, dla postrzegania Krakowa czasu międzywojnia, obok „wychodzenia” z wojny lat 1914–1918, budowania i stabilizowania w nowej już konfiguracji państwa, struktur władzy, sporów, również ważnym pozostaje też refleks mikro – co z miastem w tej nowej rzeczywistości? Spoglądając z perspektywy całego dwudziestolecia, punktem odniesienia, z jednej strony pozostawały cezury znamienne dla całego kraju – kontekst terytorialny i systemowy, spory z nowymi-starymi sąsiadami, już broniącymi „swoich” państw, ale i sprawy miejskie – ważnego przecież organizmu na mapie formującego się państwa.

			Kilka takich ważnych apostrofów w tym procesie warto podkreślić:

			
					przegrywające wojnę, słabnące i rozpadające się imperium austro-węgierskie. Zarówno „w głowie” – Wiedeń, cesarstwo, armia, społeczeństwo, jak i „w członkach”. A te „członki”, to między innymi – żołnierz wiedeńskiej armii w Krakowie i w dziesiątkach innych miejsc, tysiące poległych, kalecy wokół, przegrany żołnierski wysiłek i żołnierska śmierć, bezsens wojny coraz głębiej uderzający w jednostkę, rozprzężenie, chęć powrotu do domu, psychologia klęski również i tego świata z którego w 1914 roku żołnierz „najjaśniejszego pana” wychodził na wojnę. Dochodziła niepewna przyszłość poklęskowa, strach niemal o wszystko;

					kontekst ciągłości pozytywnych skutków autonomii w państwie „najjaśniejszego pana” – dość sprawny moment przejścia, ten październikowo-listopadowy 1918 rok, spod zaboru w kierunku wolnej Polski. To zasługa zarówno dobrze zorganizowanych władz lokalnych, sprawności ludzi – administracji i wojska przede wszystkim. Niewątpliwie i doświadczenia wynikającego z autonomii. Także tej politycznej, kulturowej, mentalnej krakowskiej57. Dodałbym niemałą świadomość całkiem sporej części obywateli miasta. Choć nie należy lekceważyć lokalnych sporów politycznych, następstw procesu radykalizacji, typowych w okresie wojenno-powojennym, także skutków „powojnia”, w następstwie polaryzacji postaw, zachowań, strategii postępowania. Dochodziła też niepewność przyszłości – zbiorowej, państwowej (bezpieczeństwo), ale i osobistej, rodzinnej, środowiskowej, nawet sąsiedzkiej, zakładu pracy i bezpieczeństwa pracy. Tu mieściła się również kwestia przyszłości miasta i jego społeczności, jak i pytania o kierunki rozwoju58;

					konsekwencje „austriackiej” przeszłości i oczekiwania – te państwowe, jak i te miejskie, w tym rola ważnych, służebnych ośrodków aktywności politycznej (partie polityczne, ich organy itd.), jak i instytucji o sporym już dorobku i znaczeniu – Uniwersytet, Polska Akademia Umiejętności, Akademia Sztuk Pięknych, Kuria Metropolitalna, znane z dorobkiem szkoły średnie itd., jak i inne środowiska – ważne i znane. Nie tylko zresztą polityczne (np. Ignacy Daszyński, premier rządu lubelskiego), ale i z różnych zakresów doświadczenia, umiejętności i obecności;

					doświadczenie „konspiracji” z okresu galicyjskiego, ale i dobrze rozwinięty zróżnicowany rynek prasy, szerzej, rynek dyskursu politycznego, społecznego, kulturowego. Ważna rola środowisk kulturowych;

					sprawne struktury administracyjne, pochodna okresu nie tylko autonomicznego, ale i uformowanych środowisk oddanych aktywności społecznej. W tym i środowiska tzw. mniejszości narodowej, szczególnie środowisko żydowskie – zróżnicowane pod każdym niemal względem, ale historycznie „usadowione” w zwartej zabudowie dzielnicy Kazimierz i innych częściach miasta, szczególnie przedstawiciele żydowskiej elity. Środowisko dobrze raczej zorganizowane (czynniki spójności i integracji: religia, organizacja gminy itd.), z oczekiwaniami poszerzającymi pole obywatelskiej obecności i podmiotowości w formującym się państwie. Zbliżone w oczekiwaniach do postulatów demokratycznych: prawa kobiet, demokratyczne wybory, przedstawicielstwa zróżnicowanych środowisk w władzach samorządowych, zdobycze socjalne, wreszcie obywatelskość;

					a także, co wydaje mi się wielce interesującym zagadnieniem już międzywojnia krakowskiego, tak kulturowego, edukacyjnego, jak i obyczajowego, niekiedy wręcz skandalizującego – kontekst środowiska, często dopiero formującego się w mieście. Jednakże dość afirmatywnego, „burzącego” porządek dotychczasowych zwyczajów, obyczajów, przyzwyczajeń – wskazujących na prawa kobiet. Chodzi mi o tzw. w ówczesnej „nowomowie”, kobiety nowoczesne. Nowoczesne krakowianki – modnie ubrane, często świetne fryzury, sporo potrafiące. Ale i często świetne żony i matki. Kochanki również. Niekiedy wdowy. Równoprawne mężczyznom, a często ich przewyższające. Nie było ich dużo, ale trochę było, zaznaczyły wyraziście swoją obecność. Odważnych, wykształconych „chłopczyc”, jak je też nazywano, a także niewątpliwych inteligentnych „chuliganek” tamtego czasu – obecnych w dziennikarskiej publicystyce, w aktywności społecznej, „kobiecej” i „miejskiej”, spierających się nie tylko o prawa i wolności, o zmianę statusu, ale i o wolność wyznania, wolność ubioru, pozycję towarzyską, samodzielność itd.59 Nie było to zjawisko dojmujące, ale obecne, dostrzegane, często wręcz wyklinane. Nie zawsze zatem, sprawczość tych poczynań przynosiła oczekiwane rezultaty, ale ślad pozostawał, co również miało znaczenie. Spoglądając z perspektywy czasu – ślad znamienny. Doceniam też inteligencję, mądrość i odwagę tych krakowskich „chłopczyc” i „chuliganek” czasu międzywojnia – sporo uczyniły dla nowoczesnego myślenia i wyrywania się kobiet z zatęchłości, często wspieranej przez Kościół i jego „zniewalający patronat” nad kobietą. Doceniam też często mężów tych wyzwalających się i już wyzwolonych krakowskich dziewcząt i kobiet. Akapit ważny w social history międzywojennego Krakowa.

			

			Można ten proces niemałych przecież plusów, ale i minusów, potknięć tego początkowego okresu „wchodzenia” w niepodległość i niepodległe państwo polskie, podsumować tezą J. M. Małeckiego: „u progu dwudziestolecia międzywojennego, Kraków pozostając ośrodkiem ładu, ustabilizowanej władzy i rozwiniętego życia politycznego, mógł wiele zdziałać w procesie tworzenia się państwowości polskiej”60.

			Drugi, ważny akapit międzywojennego Krakowa to niewątpliwie aktywny udział w tym, co zazwyczaj nazywamy odbudową (w istocie niemal budową od podstaw) niepodległego państwa i „obecnością” w tym państwie, obecnością aktywną:

			
					aktywność obywatelska i wojskowa, także finansowa czy żywnościowa wobec zagrożenia ukraińskiego dla Lwowa, kierunek śląski (powstania i plebiscyt, krakowski Dom Śląski), Śląsk Cieszyński, Spisz i Orawa najogólniej rzecz ujmując. Także kierunek wielkopolski i kresów wschodnich, szczególnie krakowskie/małopolskie nauczycielki i krakowscy urzędnicy, decydujący się na pracę w terenie trudnym, pozakrakowskim, w organizowanych dopiero na kresach zachodnich i wschodnich polskich urzędach, służbach, szkolnictwie. Odegrają niezwykle istotną rolę;

					aktywność „edukacyjna” – kadry krakowsko-galicyjskie dla szkolnictwa, kadry stanu urzędniczego, dla przestrzeni kultury w bardziej upośledzonych w czasie zaborów regionach, teraz spajających się z Macierzą. Doświadczenie czasu autonomii było tu ważnym narzędziem, również i odpowiedzialności w sferze pomocy i wsparcia, z trudem integrującemu się krajowi i społeczeństwu. W tym mieszczą się też i eksperckie (prof. Stanisław Kutrzeba) opracowania dla polskiej dyplomacji, starającej się wynegocjować w Wersalu jak najlepszy układ granic;

					wojsko Rzeczpospolitej – symboliczne (trochę takie „na wyrost”), krakowskie „święto zjednoczenia armii”, z udziałem najważniejszych ówczesnych polskich wojskowych, choć raczej nie darzących się dużą sympatią: Józefa Piłsudskiego, naczelnika państwa i generałów Józefa Hallera – dowódcy armii polskiej we Francji (tu uwaga: często „zapominamy”, że armia ta osnuta na prawie legendy, miała też za sobą sporo antyżydowskich i antysemickich wybryków, pobić, małych pogromów, rabunku mienia żydowskiego) oraz organizatora i dowódcy Armii Wielkopolskiej – gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego. Konsekwencją pozostawał, ważny już w armii RP, Krakowski Okręg Wojskowy. Ale było też niemało sporów, wiele kontrowersji i niejasności w tym tworzącym się z różnych „armii” Wojsku Polskim. Andrzej Chwalba trafnie zauważa:

			

			„Do tego symbolicznego aktu doszło 19 października 1919 roku w Krakowie. Przed Naczelnym Wodzem, przy tak zwanym Kamieniu Kościuszki, gdzie naczelnik powstania 1794 roku składał przysięgę na krakowskim Rynku, przedefilowały oddziały trzech armii oraz delegacje młodzieży szkolnej, co miało podkreślać jedność wojska i narodu. Święto nie przesłoniło tarć między trzema ambitnymi Józefami. Ich koncepcje polityczne były odmienne. Kolejne miesiące bynajmniej ich ku sobie nie zbliżyły”61.

			Koniec wojny „z bolszewikiem” i pokój brzeski62 oraz konstytucja marcowa 1921 roku ustabilizowały sytuację nie tylko wewnętrzną, ale i ustrojową. Ale nadal, szczególnie w kręgu inteligenckim, pamiętano o dramacie zamordowanego prezydenta i wielorakich niezbyt pożądanych następstwach czasu formowania się państwa. Co prawda najważniejszy komendant tego czasu odszedł do sulejowskiej samotni, ale jego obecność nie pozostawała biernością, ale wzmożoną obecnością i aktywnością. Obok stabilizacji w zakresie, o której powyżej, wstrząsy wewnętrzne słabego i niestabilnego, wreszcie, stale zagrożonego z zewnątrz państwa (udany marsz na Rzym Benito Mussoliniego, ale i nieudany pucz Adolfa Hitlera, wrogość ze strony Republiki Weimarskiej i Związku Sowieckiego, konflikty graniczne i narodowościowe, śmieszny „marsz na Kowno” itd.) dawały o sobie znać.

			Kraków i jego społeczność również stabilizowały się na miarę sił, możliwości i uwarunkowań. Nietrudno to dostrzec w statystyce społecznego rozwoju – stan mieszkańców z lata 1918 roku, to 178 588 osób. Spis z 1921 roku wykazał już 183 706 mieszkańców (bez wojskowych), a rok 1939 (przed wrześniowym dramatem) dowodził wyraźnego demograficznego, z następstwami rozwoju – Kraków liczył wtedy 259 000 mieszkańców. Przyrost miał charakter dwojaki – niewielki naturalny, a zasadniczy – migracyjny63. Kraków atrakcyjniał, przyciągał.

			Nie podlegała natomiast, statystycznej dyskusji dominanta w mieście dwóch grup narodowościowych – Polacy, stanowiący ok. 72% mieszkańców i Żydzi – ok. 26%, pozostałe wielkości – raczej śladowe. Konsekwencją były zrozumiałe przy takiej stratyfikacji kwestie religijne, językowe, kulturowe, także w strukturze zawodowej (np. nadal to „miasto inteligencji” – nieco ponad 20% społeczności64, ale i już miasto np. rosnącego handlu65). Wielkości te dowodziły, że Kraków stał się, szczególnie w latach trzydziestych, dość atrakcyjnym miejscem edukacji, zatrudnienia i zamieszkania tym samym, nie tylko dla najbliższej okolicy (Małopolska), ale i kraju. Dobre, renomowane szkoły średnie, Uniwersytet i inne szkoły wyższe, cieszyły się sporym zainteresowaniem. Także interesująca przestrzeń kultury, ciekawe środowiska.

			Wspominał, np. o prawnikach UJ w latach dwudziestych, na łamach paryskiej „Kultury”, ówczesny student Wacław Alfred Zbyszewski: „Gdybym chciał, czy mógł zebrać tylko to wszystko, co napisałem [wcześniej – J.Ch.] o tych […] niepospolitych uczonych, pisarzach i politykach – zebrałby się na pewno tomik, który by zajął cały, a może nawet podwójny zeszyt <Kultury>”66.

			Mocną i wyrazistą pozycję zawodową w krakowskim świecie prawniczym dzierżyli np. żydowscy adwokaci (przeszło 60% krakowskiej palestry), co niewątpliwie korelowało zdecydowanie z pozycją uniwersyteckiej (również i lwowskiej) nauki prawniczej67.

			Obok Uniwersytetu, innych szkół wyższych, Kraków w tym czasie to przecież też miasto teatrów, filharmonii, dużej ilości kościołów i odpowiedzialnego, mądrego arcypasterza, ale i głośnego kabaretu. Także sporo znanych twarzy spotykanych na Rynku czy Plantach. A wszystko to, wymienione i niewymienione w tym przekroju przyciągało, intrygowało, ale i niekiedy, denerwowało – gdy pojawiła się różnica poglądów, spojrzeń, wyjaśnień. Gdy kabaret „zdenerwował” kupletami, a w teatrze pojawiły się wspominane już „chłopczyce” i „chuliganki” w pięknych, zwiewnych kreacjach68. Czasem w towarzystwie studentów ze szramami pojedynkowania się „na białą broń”, co zawsze przyciągało i intrygowało. Gdy wreszcie Tadeusz Boy-Żeleński ogłosił Piekło kobiet (1930).

			O Krakowie nie zapomniał też Julian Tuwim:

			[…] „Izraeliccy doktorkowie,

			Widnia, żydowskiej Mekki, flance

			Co w Bochni, Stryju i Krakowie

			Szerzycie kulturalną france!” […]

			Jednocześnie, ten rozwój nie niszczył jego piękna, miasto nie było „za ciasne”, jak np. Łódź, czy Lwów, „wszędzie tu było blisko”, jak często mawiano, sporo zieleni, historycznych miejsc, w miarę infrastrukturalna nowoczesność. Zawsze na krakowskim Rynku, w pobliskiej kawiarni, czasem w Kościele Mariackim można było spotkać ważne osoby i osobistości. Także krakowskich „oryginałów”. Tak zresztą jest do dzisiaj. Trwała tradycja – Rynek, Planty, pobliże Uniwersytetu, Kościół Mariacki, Floriańska, Sławkowska, Droga Królewska via Grodzka – tradycja i dorobek, mocne atuty „krakowskości”, tamtej i obecnej. Ciągłość i zmiana, prawidłowość w procesie historycznym i w krakowskiej social history.

			Ale to nie tylko, tu i ówdzie mocno akcentowane, „miasto studentów, emerytów i gołębi”. W tym czasie Kraków to był również i „żywy” organizm społeczny, kulturowy i polityczny. Organizm tętniący myślą, dyskursem, nową sztuką w teatrze czy kabarecie. Nie wszyscy dyskutowali, nie wszyscy uczestniczyli, ale znamię tego rodzaju spotkania, rozmowy, spory – to również zapewne składowa po części tego krakowskiego genius loci. Choć nie wszystko układało się wtedy, tak jak oczekiwano.

			Kraków miał też swoje problemy – społeczne, biedy i bezrobocia, powodzie, kłopoty sanitarne i szereg innych. Pamiętano drastyczne wydarzenia z roku 1923, wielki kryzys też dotknął słabszych, choć nie tylko. I nie chodzi tu o symetryzm, ale raczej o zjawiska, które w social history, tu bardziej w mikro perspektywie (miasto), były dostrzegalne, a „historia słabych, biednych”69 także wplatała się w tę część narracji, która pokazywała interesujące miasto jako wręcz zjawisko, ważny punkt odniesienia na mapie Polski. Bowiem Kraków pozostawał miastem znanym, widniał na kartach podręczników, pozostawał w pamięci, a często i doświadczeniu, przyciągał – wycieczki szkolne i nie tylko, odwiedziny rodzinne, czasem pracownicze. Szlak turystyczny nie zawsze prowadził w kierunku dzielnic biedy, dzielnic i kwartałów ulic niedoinwestowania i brudu, błota, a często i głodu. Ale to był jeden organizm, zróżnicowany, co uznaję za typowość zjawiska, a nawet prawidłowość tamtego czasu i miejsca. To pozycjonowanie i ta pamięć odegrają istotną rolę zarówno w końcówce międzywojnia, jak i w okresie wojny i okupacji, później po cezurze 1945 roku.

			Ilustracją może tu być opis Krakowa piórem ówczesnej studentki UJ Wandy Wasilewskiej. Wychowanej w socjalistycznym domu i otoczeniu, rodziców z politycznego PPS i piłsudczykowskiego establishmentu. Wspominającej o dzieciństwie upływającym „w atmosferze marzeń o wolnej, niepodległej Polsce”. Owszem również z typowym pytaniem: „jaka ona będzie”? Dochodziła literatura, tradycja „walki o wolność”, polskie powstania itd.70 Z typowością drogi i postawy PPS. Jednak do czasu, albowiem obserwując stary Kraków jako studentka UJ, w jednym z listów do matki pisała:

			„[…] formalnie się duszę – Kraków w coraz szybszym tempie zamienia się w porosłą grubym kożuchem kałużę […]. W każdym razie wiem, że jesteśmy [tu mowa już o nowej przynależności – ZNMS – J.Ch] garstką głupców, wariatów, którzy sobie przez kilka lat zdzierali życie po to, żeby na nas zrobiono świetny interes, żeby kilku drani dochodziło do majątku i stanowisk naszym kosztem […] Bądź co bądź byliśmy wspólnikami w oszukiwaniu ludzi, współdziałaliśmy w wielkim szwindlu, który się odbywa nieustannie kosztem mas [a to już o byłych towarzyszach z PPS – J.Ch.]. Pod tym względem komuniści mają zupełną rację”71.

			A w kolejnym liście, trafnie dodawała: „Masy przesunęły się na lewo”72. Temu postępującemu, z jednej strony, radykalizmowi mas, a z drugiej przyspieszającej radykalizacji własnej postawy, dawała też wyraz w swojej twórczości literackiej z lat trzydziestych. Także aktywności polityczno-społecznej – np. uczestnictwo w głośnym lwowskim Zjeździe Pracowników Kultury w Obronie Wolności i Postępu (16–17 maja 1936 roku).

			Dopełnieniem tego krakowsko-krakowskiego konglomeratu społecznych „różności”, była i pozostawała polityka i polityczność, bieżącość obecna w codzienności, a często i w świąteczności. Ale też samo miasto i miejskość, władze (miasto samorządowe, samorządne73), ludzie polityki, wybory, polityczne i nie tylko konflikty, polaryzacja postaw, procesy radykalizacyjne itd. Utrwalało się też znamienne zjawisko, choć jego dynamika pozostawała w Krakowie zdecydowanie mniejsza niż np. w Łodzi i miastach szybko rozwijającego się przemysłu – np. miasta śląskie. Jednak również w Krakowie było obecne, dostrzegane. Niekiedy wyraziście akcentowane. Miejskość przecież funkcjonowała inaczej niż wiejskość. To już akcentowane zjawisko z wiejskości do miejskości, jednak stale w Krakowie było też obecne. Nie w skali śląskiej czy łódzkiej, warszawskiej, Zagłębiowskiej, ale jednak miało miejsce. Kraków przyciągał, kształtował i utrwalał poszczególne grupy społeczno-zawodowe. To zjawisko również pozostaje ważnym desygnatem codzienności pierwszej połowy XX-wiecznego Krakowa.

			Następstwem tego procesu i zjawisk mu towarzyszących (prasa, polityka, łatwość spotkania, wiecu itd.) pozostawały przekształcenia mentalne, świadomościowe, widoczne w infrastrukturze zatrudnieniowej, także w codzienności i świąteczności. W okresie, o którym tu mowa, proces ten stale przyspieszał, co dokumentują wskaźniki statystyczne, ale również wspomnienia i relacje. To znamienne zjawisko, interesujące zarazem i… spóźnione w stosunku do Europy przemysłowej o jakieś dwie, trzy setki lat (np. angielski proces grodzenia, a potem rewolucji przemysłowej, rozwój Niderlandów, francuskie okręgi przemysłowe, czy północnowłoskie prowincje w dolinie Padu). Ale należy zjawisko to doceniać, bowiem „budowało” krakowską nowoczesność, na miarę sił i możliwości. Także punktu wyjścia, jak i braku „okoliczności” zewnętrznych (kolonie angielskie czy francuskie). W następstwie tej, mimo wszystko, „budowy” zyskiwało – w zróżnicowany jednak sposób – miasto i jego społeczność. Choć często też indywidualne doświadczenia nie były zachęcające i radosne (wielki kryzys, ale nie tylko).

			„Kraków polityczny” w międzywojniu, syntetyzująco, niewątpliwie najlepiej został przeanalizowany przez Czesława Brzozę74. Krakowska mozaika polityczna, to spectrum partii o zasięgu krajowym, tu mających dość silną pozycję, jak i struktur bardziej o charakterze lokalnym, uwzględniających i krakowską specyfikę i strukturę społeczną. W części też tradycję „politykowania” w Krakowie/Krakówku75. Weryfikatorem obecności, aktywności, ale i rezultatów poczynań lokalnych, jak zazwyczaj, pozostawały kampanie wyborcze – parlamentarne i samorządowe. Także zawirowania na tzw. scenie politycznej – np. zamach majowy J. Piłsudskiego, wielki kryzys i jego polityczno-społeczne następstwa. W niemałym stopniu śmierć Komendanta, Jego krakowski, tu i ówdzie oceniany jako kontrowersyjny, a nawet bardzo kontrowersyjny „wawelski pochówek”: „[…] Żyć będzie tak długo, aż murów Wawelu nie naruszy czas zniszczeniem, a skała [podkr. J.Ch.], która nad Wisłą samotna tu stoi, nie ulegnie Śmierci”76.

			Żałobny pociąg „Pierwszego Marszałka Polski” na stację Kraków Główny wjechał 13 maja 1935 roku o wpół do dziewiątej. Generałowie najwyżsi rangą przenieśli trumnę na lawetę. Była zaprzężona w sześć karych („oczywista oczywistość”) koni. Zapamiętano jak żałobny pochód zmierzał w stronę Wawelu – wzdłuż trasy maszty z legionowymi orłami, tłum w czerni, żałoba, płacz autentyczny. Nie sterowany. Obserwator dostrzeże też w ikonografii poczty sztandarowe pułków kawalerii, artylerii, piechoty. Uwadze nie uszedł też „koń z uprzężą kasztanki prowadzony przez dwóch wachmistrzów. Duchowieństwo w pewnym odstępie od krępego konia. Szeregowiec z krzyżem. I trumna okryta sztandarem”77.

			Za trumną szła Pani Marszałkowa, Aleksandra Piłsudska prowadzona przez generała Edwarda Rydza-Śmigłego, dalej córki Wanda i Jagoda prowadzone przez generała Kazimierza Sosnkowskiego i Adama Piłsudskiego. Dalej, prezydent Ignacy Mościcki, korpus dyplomatyczny, delegacje państw. Wszyscy dostrzegli też Hermanna Göringa, jak „dyszy, ciężko stąpając”78. Nad bramą nietrudno było dostrzec arras wawelski. I już, wejście do katedry.

			Krótko żegnał Pierwszego Marszałka Polski Prezydent RP, głośnio zabrzmiał dzwon Zygmunta, potem sto jeden wystrzałów armatnich, hymn państwowy i Pierwsza Brygada. Głośna komenda: „Prezentuj broń” – Krypta Świętego Leonarda79. Komendant wrócił do Krakowa. Tu, obok Wilna i Warszawy, rzeczywiście „wracał do siebie”, jak komentowała krakowska ulica. Choć, zdecydowanie, nie cała. I nie bez dąsów, też głosów pogardy – „równy królom”? Jak u Słowackiego, którego bardziej cenił niż Mickiewicza: „Odnieść trumnę do krypty królewskiej, by królom był równy”. I, jak to w ostatnim zdaniu akcentuje autor najnowszej biografii, „portrecie przewrotnym” Komendanta i Pierwszego Marszałka Polski: „Niektórzy słyszą jednak – <bo królom był równy>”80.

			I niemal, zaraz po pochówku, przyspieszający proces „dekompozycji obozu sanacyjnego”, czyli poważnej w następstwach „kłótni w rodzinie”. Zdecydowanie jednak dotykającej państwa i społeczeństwa. Bezpieczeństwa wewnętrznego i zewnętrznego. Znak szczególny postępującego reżimu, o których, w tym czasie, coraz częściej i „gęściej” było już w prasie, codziennych rozmowach, niepokoju. Tym bardziej, że agresywnie, coraz bardziej, atakowało i niepokoiło niebezpieczeństwo zewnętrzne.

			W ostatnim bowiem czasie przed katastrofą 1939 roku, w sposób szczególny i „napięciowy” wzrosło zagrożenie zewnętrzne – czynnik III Rzeszy, sowiecki i bolszewicki, „pokusy” włoskie (faszyzm Mussoliniego) i słowo, którego treść i sens coraz lepiej rozumiano i przyswajano – „wojna”. W „zmieszaniu i wstrząśnieniu” zarazem oraz z buńczuczną otoczką sanacyjności, cokolwiek to pojęcie już wtedy znaczyło, „mocarstwową” propagandą – „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły Rydz”. Pamiętano „legionowe” spotkania na krakowskich Błoniach, zarówno te wcześniejsze (sierpień 1914 roku), jak i późniejsze, jeszcze z Nim. Zdawano sobie sprawę, może nie wszędzie, ale jednak w wielu krakowskich środowiskach, że Jego następcy to już ludzie bardziej skłóceni, nieporadni w polityce wewnętrznej i zewnętrznej. Z narastającym antysemityzmem i zderzeniami z mniejszościami. Dowodziło też tej nieporadności i kłótni w obozie zagadkowe samobójstwo Walerego Sławka i „napięcia” wynikające z konstytucji kwietniowej 1935 roku. Można ten czas podsumować, w świetle dość licznych ówczesnych wspomnień, relacji, domowych i podobnych dyskusji: „to już nie to, co z Komendantem”. I dalej, co również pojawia się w relacjach i dyskursie: „są słabi bez Niego, bez wyrazu, maluczcy, kłótliwi. Nieporadni i zagubieni”.

			Zatem, w tym końcowym czasie jeszcze pokoju, jeszcze w miarę normalności, summa czynników i napięć krajowych, ale i lokalnych, krakowskich (np. głośne „przenosiny” trumny Piłsudskiego), a także gwałtownie narastające zagrożenie zewnętrzne, zdecydowanie polaryzowały postawy i zachowania. Różnicowały strategie postępowania, formowały postawy i nastroje coraz bardziej radykalne. Narastał zdecydowanie niepokój, zmieniał się język codzienności, język narracji i propagandy, „przetykany” licznymi ingerencjami cenzury. Tym procesom podlegał też język „sierot po Komendancie”, który można nazwać „językiem piłsudczyzny bez Piłsudskiego”, często z dużą dozą bezradności, by nie powiedzieć – publicystycznie – „dziecinady” i „piaskownicy” – zachowań zaskakujących często, niestety z państwem/społeczeństwem w tle, z każdym dniem coraz bardziej w zagrożeniu.

			Dlatego uważam, że nadal przede wszystkim „polityczność” pozostawała tu kluczem zasadniczym. Ale z solidnym oddziaływaniem na czynnik społeczny. Co oznaczało i mozaikę partii politycznych, liczne organy prasowe, „raczkujące” radio. Ale także wiece (np. wspominany, krakowski wiec „Centrolewu”) i obecność krakowsko-małopolskich polityków już w formacie krajowym – np. pozycja Daszyńskiego, a także Witosa, również i innych. Nie zapominajmy też, że zarówno niemała część znanej krakowskiej profesury, jak i niemała liczba duchownych była aktywna i często bezpośrednio zaangażowana w polityce i „polityczności”, propagandzie, politycznej publicystyce, często w sporze. A to oddziaływało na społeczność miasta, wpływało na postawy, zachowania, strategie postępowania. Może nie wszystkich, ale jednak, i to w niemałej skali. Kraków tego czasu to nie zapyziała wioska gdzieś na kresach, porażona codziennością, niepewnością, analfabetyzmem, dominantą parafiańszczyzny, ale jedno z najważniejszych miast ówczesnej Drugiej Rzeczypospolitej. A w ważnym ośrodku miejskim zawsze codzienność, jak i świąteczność wyglądają inaczej, „drgają”, także społecznie, inaczej.

			Arcybiskup Adam Stefan Sapieha, pozostawał jednym z filarów społeczności, ale w jakimś sensie również i „polityczności” Krakowa (np. był udziałowcem w spółce „Głosu Narodu”). Spore wpływy polityczne uzyskał też w Krakowie zróżnicowany, ale stosunkowo liczny ruch związkowy, w tym żydowski, z afiliacją współpracy ze zróżnicowanymi partiami politycznymi. Interesującą rolę w „polityczności” Krakowa międzywojennego odgrywała też prasa, z głośnymi tytułami, kolportowanymi również poza miastem, jak socjalistyczny „Naprzód” czy głośny „IKC”. Także inne – prawicowe, demokratyczne, liberalne, chłopskie, socjalistyczne. „Skrajność” komunistyczna, nieliczna w Krakowie, posiłkowała się w walce politycznej raczej ulotkami.

			Ta paleta „polityczności”, gdy spojrzeć na propagandę i wyniki wyborcze, to jednak konglomerat zmieniających się wsparć i poparć, konglomerat wzlotów i upadków, obecności i nieobecności. Zarówno partii politycznych, niekiedy raczej efemerycznych, jak i ich często aktywnego zaplecza młodzieżowego. Już to z powodu licznych świetnych szkół średnich, jak i organizacji i korporacji studenckich. Aktywna też była młodzież socjalistyczna i socjalizująca, wiejska, żydowska. Dlatego, zjawisko „polityczności” w międzywojennym Krakowie pozostaje niezwykle interesującym i ważnym. Stanie się istotną składową po klęsce 1939 roku – zróżnicowanych postaw i zachowań, konspiracji i oporu, a także myślenia o tym, „jaka Polska po wojnie”? Często z dopełnieniem: „i moje w niej miejsce po wojnie”. To rodzaj prawidłowości w postawach i zachowaniach.

			Główne podmioty na politycznym rynku krakowskim najlepiej przeanalizować wynikami wyborczymi, zarówno parlamentarnymi, jak i samorządowymi. Używając frazy sportowej można pokazać pierwszą trójkę/czwórkę na zwycięskim podium krakowskim:

			
					wybory parlamentarne 1919 roku:	Polska Partia Socjalistyczna (PPS) – 39,2%
	Zjednoczony Komitet Krakowskiego Okręgu Wyborczego – 34,1%
	Polskie Stronnictwo Ludowe – Lewica – 12,3%



					wybory parlamentarne 1922 roku:	Chrześcijański Związek Jedności Narodowej – 37,9%
	PPS – 26,4%
	Związek Narodowo-Żydowski – 23,2%



			

			Na dwie cezury warto tu zwrócić uwagę – krakowsko-krakowską, strajku 1923 roku i polsko-polską – zamachu majowego Józefa Piłsudskiego.

			
					wybory parlamentarne 1928 roku:	Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem – 31,0%
	PPS – 26,5%
	Zjednoczenie Narodowo-Żydowskie w Małopolsce – 21,2%
	Polski Blok Katolicki Polskiego Stronnictwa Ludowego „Piast” i Chrześcijańskiej Demokracji – 12,6%



					wybory parlamentarne 1930 roku:	Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem – 40,9%
	Centrolew – 23,3%
	Blok Narodowo-Żydowski w Małopolsce – 21,3%
	Katolicki Blok Ludowy – 12,0%



					krakowskie wybory samorządowe 1933 roku – najważniejsze podmioty: Bezpartyjny Blok Współpracy Gospodarczej, Żydowski Blok Współpracy Gospodarczej, Polski Blok Obrony Chrześcijańskiego Krakowa, Socjalistyczna Lista Robotnicza (PPS i „Bund”), Syjonistyczny Blok Wyborczy Poalej-Syjon i „Hitachdut”, Poalej-Syjon-Lewica i komuniści jako Jednolity Front Robotniczy – „nie odgrywały większej roli”.

			

			Z rzetelnej analizy tych wyborów, przeprowadzonej przez C. Brzozę wynika (podzielam ten punkt widzenia), że „zgodnie z przewidywaniami, wybory zakończyły się zdecydowanym zwycięstwem obozu sanacyjnego, który uzyskał ponad 50% ważnie oddanych głosów. W dzielnicach żydowskich zwyciężył ŻBWG [Żydowski Blok Współpracy Gospodarczej – J.Ch.]. Wybory pokazały także silne wpływy socjalistów. Zaskoczeniem była totalna klęska prawicy, spowodowana prawdopodobnie rozłamem w łonie Chrześcijańskiej Demokracji”81:

			
					wybory parlamentarne 1938 roku – wybory z silnym już znamieniem „dekompozycji obozu pomajowego” i następstw: brutalnej walki pomiędzy trzema ośrodkami władzy (tzw. grupa „Zamek” – prezydent I. Mościcki, „wyposażony” w znamienny dokument, nową konstytucję 1935 roku; tzw. grupa GISZ – Główny Inspektorat Sił Zbrojnych – marszałek E. Śmigły-Rydz i tzw. grupa z ulicy Wierzbowej, MSZ – Ministerstwo Spraw Zagranicznych – płk J. Beck) i brutalnej walki obozu rządzącego z opozycją parlamentarną. Stąd również i termin – „rozwiązanie parlamentu przez prezydenta przed terminem”.

			

			Brutalizm ówczesnej walki politycznej „nakładał się” na akcentowane, narastające zagrożenie zewnętrzne82, co dodatkowo, obozowi władzy komplikowało aktywność (por.: daty szczegółowe wydarzeń, w tym decyzja opozycji o bojkocie wyborów). Ten spór zarówno wewnątrz obozu władzy, jak i spór na linii władza opozycja oznaczał, szczególnie w obliczu narastającego zagrożenia zewnętrznego, czystą patologię sprawujących władzę i brak poczucia odpowiedzialności za państwo i społeczeństwo, egoizm sprawowania władzy, czyli „władza dla samej władzy” – władztwo/sprawstwo. Poza zatem, polityką i „politycznością”, wyrazistość zjawisk z obszaru raczej psychopatologii sprawstwa, a publicystycznie, „zaczadzenia” władzą i władztwem, przywilejami z tego wynikającymi. A może i strach przed „upadkiem” i odpowiedzialnością? Rodzaj pewnej może nawet i typowości. Bo gdy bardzo słabe postawy oraz niska świadomość demokratyczna i obywatelska, to pole wzrostu zazwyczaj reżimów i „wodzów”. Osobnym problemem pozostawała brutalna i kłamliwa propaganda obozu sanacyjnego (Obóz Zjednoczenia Narodowego), język nienawiści i kłamstwa, eksponowanie „sukcesów” międzynarodowych83.

			Osiem mandatów sejmowych i osiem senackich rozdzielono w „niezgodzie” z zaleceniami i agresywną propagandą OZN84;

			
					wybory samorządowe 1938 roku:

					23 mandaty – Chrześcijańsko-Narodowy Front Samorządowy (w tym 3 dla Polskiego Bloku Katolickiego), w istocie blok katolicko-OZN-owy;

					24 mandaty – socjaliści,

					13 mandatów dla środowiska żydowskiego.

			

			Wybory to obraz polityczności i politycznej codzienności, szczególnie, gdy dość wysoka frekwencja wyborcza. Ale i obraz sporów a przede wszystkim polaryzacji lokalnej społeczności krakowskiej. Ważny punkt odniesienia/barometr bieżących nastrojów i sporów, również z obecnością czynników zewnętrznych. W tym kontekście kluczem, bez wątpienia, pozostawało narastające zagrożenie zewnętrzne. Nie cała społeczność miasta w tym uczestniczyła, co też pozostaje prawidłowością. Codzienność niosła trudne wyzwania, niepokój i strach. Jednakże, w perspektywie już cezury klęski 1939 roku (a znamy to przecież85), ta polaryzacja, wzmocniona pytaniem o przyczyny i winnych klęski, stanie się też ważną składową pamięci. Także postaw już wojenno-okupacyjnych, strategii postępowania, sporów w konspiracji, ale i pytań o charakterze nadziei: „kto po wojnie?”, „jak po wojnie?”. Będą stanowić, obok czynników radykalizacji i innych wojenno-okupacyjnych następstw, ważną składową „polityczności” już w obliczu stycznia 1945 roku i następstw.

			Miasto i jego społeczność, po tych wielce polaryzujących doświadczeniach i wynikach „polityczności” i wyborów, zdecydowanie przesunęło akcent wobec zagrożenia zewnętrznego. A słowo „wojna” stawać się poczynało przymiotem głównym dyskursu wewnętrznego – tak makro – kraj, miasto, społeczeństwo, jak i mikro – w rodzinie, w kręgu znajomych, w kamienicy, szkole czy Uniwersytecie.

			Wojna zbliżała się szybkim krokiem. „Rachunki krzywd”, o których pisał lewicujący poeta pozostawały, ale ważniejszy stawał się coraz bardziej moment obrony – „krwi nie odmówi nikt”, przeplatany propagandowym: „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły Rydz”. Wyrazistym (zdecydowane przesunięcie akcentu), ale jakże ułudnym.

			Jakim tu kontrastem wobec „rachunków krzywd” i „krwi nie odmówi nikt”, jakimż kontrastem wobec „Nikt nam nie zrobi nic” i „wielkiego” majowego 1939 roku przemówienia płk. Józefa Becka w Sejmie, pozostaje cudowny wiersz Zuzanny Ginczanki Maj 193986:

			Raz wzbiera we mnie nadzieja

			raz jestem niespokojna.

			Zbyt wiele rzeczy się dzieje –

			coś przyjdzie: miłość czy wojna.

			Są znaki, że przyjdzie wojna:

			kometa, orędzia, mowy.

			Są znaki, że przyjdzie miłość:

			serce, zawroty głowy.

			Kometa błysnęła nocna,

			gazeta nadbiegła dzienna.

			O wiosno, wiosno miłosna!

			Nie, nie miłosna. Wojenna!

			Pełnia nadeszła wojenna

			i snów ze sobą naniosła.

			O wiosno, wiosno wojenna!

			Nie, nie wojenna. Miłosna!

			Czytam codziennie dodatki,

			wnioski z dodatków snuję,

			obrywam na kwiatach płatki:

			kocha… lubi… szanuje…

			Brzemienna! Wróżebna! Wiosno

			inna od innych wiosen!

			Cokolwiek byś mi przyniosła,

			wszystko przyjmę i zniosę.

			Na maju, rozstaju stoję

			u dróg rozdrożnych i sprzecznych,

			gdy obie te drogi twoje

			wiodą do spraw ostatecznych.

			Tęsknota nadciąga chmurą,

			wieści przez radio płyną.

			Czy pójdę, czy pójdę górą,

			czy pójdę – doliną?

			Taka wiosna 1939 roku – wiosna majowego „wielkiego” przemówienia płk. J. Becka i wiosna Maja Z. Ginczanki wtedy była. To rodzaj apostrofu i kontekstu „pomiędzy” ówczesnymi postawami, nastrojami, młodością, miłością i odpowiedzialnością? 1 września tego roku wszystko się zmieni.

			



			***

			To przesunięcie akcentacji nietrudno zauważyć w Krakowie końca 1938 i przełomu lat 1938/1939, podobnie, jak w Polsce. Choć – prawidłowość – w sposób zróżnicowany w postawach, świadomości, wiedzy, tak w mieście, jak i – tym bardziej – w kraju. Wiosną i latem 1939 roku dość wyraziście zaostrzyła się sytuacja polityczna w Europie87. Znacznie wzrosło niebezpieczeństwo wybuchu wojny. To zauważano. Społeczeństwo Polski i społeczność miasta, z niepokojem śledziła bieżące wydarzenia, żywiąc wciąż nadzieję, że do wojny nie dojdzie. To rodzaj prawidłowości/typowości w postawach większości obywateli. Prawidłowość zrozumiała – nikt, z zasady, nie chce wojny, tym bardziej, że już dwie wojny i sporo z tego, co nazywamy „wojną domową”, społeczeństwo przeżyło i pamiętało. Powstania i konflikt z Ukraińcami, i wojnę z bolszewikiem. Także zamach majowy, ważny z kolei rozdział nieustannej wojny polsko-polskiej – blisko 400 zabitych. Swoje „dopisywał” wielki kryzys, bunty społeczne i spory na szczytach władzy, z ich „echem” na niższych szczeblach władztwa. Doskwierała bieda. Dylemat tamtej codzienności: jak połączyć bitewne wręcz uderzenie w rozpadającą się pod ciosami monachijskiego układu Czechosłowację (1938 rok) i aktywne propagandowo, polsko-polskie już i rozkazodawcze: „maszerować, kierunek Zaolzie”, z codziennym kłopotem wyżywienia rodziny, z niepewną pracą, niepewnością jutra?

			Ale narastające zagrożenie dotykało wszystkich, krakowian bogatych i biednych, polskich i żydowskich, wykształconych i niewykształconych. Profesora Uniwersytetu, służącą z profesorskiego domu, bankiera, dziennikarza i szklarza Joska z Kazimierza z pięciorgiem głodujących dzieci. Stąd ten wykrzyknik poetycki: „są w ojczyźnie rachunki krzywd”. Pozostawał w mocy i z utrwalonym już „ekranem” pamiętania. I bezpośredniego, upokarzającego doświadczenia. Jednakże akcentacja zdecydowanie przesuwała się już w stronę potrzeby zintegrowanej obrony. Kraju, ojczyzny, rodziny, siebie, dlatego akcent w stronę drugiej poetyckiej frazy: „krwi nie odmówi nikt”. Choć, zapewne, wiersz W. Broniewskiego nie dotarł do wszystkich, to jednak instynkt i strach podpowiadały jego wskazanie i kierunek działania. Niekoniecznie z lekturą, czy bez lektury.

			Konsekwencją pozostawał strach, podniecenie, ale i nadzieja, które po części znalazły odbicie w społecznym dyskursie. Dopełniała je (?) buńczuczna propaganda rządowa obozu sanacyjnego. Podobnie było, liczne źródła to potwierdzają, w Krakowie. Najlepiej oddaje to następujący fragment: „Wierzono […] w pokój, w układy międzynarodowe, w pakty o nieagresji”88. „Wierzono”, to kluczowe, obok „nadziei”, słowo wymawiane w tym czasie powszechnie. Pamiętnikarze z tego okresu odnotowali zachowania i nastroje mieszkańców miasta w okresie bezpośrednio poprzedzającym wybuch wojny, akcentując np. też w istocie nadzieję: „W pensjonacie w Zakopanem […] dawaliśmy mocny wyraz przekonaniu, że w razie wojny wojsko polskie za parę dni wkroczy do Berlina”89 – to głos szanowanego przecież w Krakowie obywatela Jana Jakóbca, przyszłego szefa konspiracyjnej Okręgowej (Wojewódzkiej) Delegatury Rządu RP na Kraj w Krakowie. Skoro takie było „zorientowanie” w bieżącej polityce i znajomości polsko-polskiej rzeczywistości, to co powiedzieć o wiejskim parobku, bezrobotnym robotniku, Żydzie z małego sztetla itd.?

			Inny przykład ówczesnego myślenia: „Nigdy nie wierzyłem, by mogła wybuchnąć wojna z Niemcami” – zapisał to ważne zdanie w swoim pamiętniku uczeń krakowskiego gimnazjum mechanicznego Czesław Marchaj90. Natomiast pilni obserwatorzy gości krynickich zauważyli z uspokojeniem: „w Krynicy [jeszcze – J.Ch.] bawił ówczesny minister wojny, mniemano więc, że skoro on jest jeszcze w Krynicy, więc wojna na razie nam nie grozi”91.

			Zatem „zmieszanie” – spokoju, wiary w bezpieczeństwo z wartością/gotowością, ale i – czy na pewno – pewnością (?). Wszystko wsparte wiarą i nadzieją. Naszą modlitwą. Także „naszym” Bogiem, bo przecież tylko mogło obowiązywać „Bóg z nami”, a nie żadne tam „Gott mit uns”. Niemiecki Bóg? To niemożliwe. Oto radości w tym, tuż przedwojennym czasie, płynące z wiary, mocno podszytej rządową, sanacyjną propagandą i episkopatowym słowem Bożym w tej sprawie, płynącym (sierpień, czas pielgrzymek) z kolei z Jasnej Góry. Konsekwencją mogło być tylko wzajemne umacnianie się i w wierze, i w nadziei. Zjawiska, psychologicznie zrozumiałe zarówno w makro, jak i mikro społeczności. A racjonalnie i trzeźwo myślących nieml nie było, a nawet jak byli, to „defetystów nie dopuszczano do głosu”. A strach, mimo tego, nie znikał.

			Mieszkańcy Krakowa odczuwali, obok nadziei, że „nie wybuchnie”, jednak napięcie spowodowane niewątpliwą „gorączką wojenną”92. Znamy to z prasy, zapamiętanego przekazu, późniejszych dzienników i innych „zapisków”, rodzinnego przekazu. Nawet z przekazu wróżbitów (słynny Jan Starża-Dzierżbicki) czy wróżek93. Spodziewano się powszechnej mobilizacji. „Krakowskie” zagrożenie było też pochodną niewielkiej odległości od granicy południowej, gdzie stacjonowały (Protektorat Czech i Moraw, Państwo Słowackie ks. Tiso) oddziały niemieckie. Znalazło to odbicie w wspomnianych zapiskach, jako uwaga: „w Krakowie lepiej odczuwano grozę wojny” i upraszczano niestety, iż w innych częściach kraju „łudzono się, czy raczej ulegano bałamutnej propagandzie rządu sanacyjnego”94. Z perspektywy czasu, a i bilansu tego pierwszego okresu, jeszcze „przed wojną” widać jednak wyraźnie pewne zjawisko w postawach społeczeństwa – skupianie się wokół państwa. Bez względu na dotychczasowe polityczne, i nie tylko zapatrywania, na wcześniejsze doświadczenia.

			Państwo i jego władze, także instytucje, a szczególnie wojsko („nasza armia”) stawały się tu rosnącymi czynnikami i gwarantami bezpieczeństwa. Można to uznać za rodzaj prawidłowości – państwo dysponowało narzędziami, ale było też rozumiane jako wartość, własność i gwarant bezpieczeństwa. Państwo integrujące wokół bezpieczeństwa zbiorowego, ale i indywidualnego, osobistego. W następstwie i władze tego państwa. To interesujące zagadnienie, choć nie zapominano o cytowanych „rachunkach krzywd”, doznawanych ze strony tej władzy, często nazywanej „reżimem”, ale też i w tej chwili narastającego niebezpieczeństwa starano się, z nadzieją, skupiać wokół niej. Bowiem, nie miano nikogo innego, a w świetle „wiary i nadziei”, z ekranem języka propagandy w codziennym tle, tylko ona i Wódz Naczelny, hołubiony przecież, miała/mieli gwarantować bezpieczeństwo, a nawet zwycięstwo – szybkie i znamienne. To „nikt nam nie zrobi nic…”, ciekawe psychologicznie, ciekawe w perspektywie wiary i nadziei, utrwalane, już niedługo pęknie jak mydlana bańka, zaskakując niebywale wszystkich, w tym i przedstawicieli władzy, „reżimu”. I wtedy okaże się, że w kręgu władzy, armii oznaczało ono przede wszystkim strach, bo gdzie, jak nie w centrali państwa i centrali sanacji (wielu wysokich rangą wojskowych) zdawano sobie sprawę z niemieckich atutów i polskich „blotek” w tej zbliżającej się konfrontacji.

			Ale i bez mistyfikacji i mitologizacji – nie wszyscy tylko propagandowo pojmowali tę rolę, nie wszyscy utożsamiali się, nadal, z „tą władzą”, a właściwie odmienianym na wszystkie możliwe sposoby wspomnianym „reżimem”. Był to bowiem, w istocie, sanacyjny, postępujący niemal z każdym dniem reżim. Reżim skonfliktowany wewnętrznie i na wielu polach, reżim słabnący. Nietrudno uzasadnić taką tezę, pamiętano o tym. Tym bardziej, zjawiska to istotne, bowiem nietrudno też dostrzec sporo niefrasobliwości w obliczu zbliżającego się niebezpieczeństwa wojny. Dostrzegam to zarówno w kręgu władz, jak i tzw. czynników oficjalnych, w mniejszym stopniu społeczeństwa, gdy przyjąć skalę doświadczenia i postawy tzw. szarego obywatela. Konstruktem dojmującym w tych postawach był zrozumiały psychologicznie odruch samoobronny – bezpieczeństwo własne, rodziny, środowiska, wreszcie społeczeństwa i państwa. Ta gradacja pozostawała zrozumiałą i istotną, ale jeszcze nadal „w przededniu wojny”. Choć już często najbliżsi zostali zmobilizowani, odprowadzono ich na dworzec, pobłogosławiono. Odbyły się nabożeństwa i modlitwy, spowiadano się, często „z całego życia”, przyjmowano gremialnie komunię św. w licznych krakowskich kościołach. Cóż można było uczynić więcej w przededniu wojny? Gdy potencjały wojenne zostały dopełnione.

			Gdzieś w tle tych procesów, zjawisk i aktywności, tych potencjałów, obecne też były inne „ekrany” o szerszej nieco perspektywie – lektura prasy, propagandowe zadęcie armijne i państwowe, analizy płynące z Mein Kampf, choć niepublikowanego w Polsce tamtego czasu, to jednak transfer treści przenikał do środowisk zainteresowanych. Zjawiska te różnicowały postawy – od skrajności: „nikt nam nie zrobi nic…”, aż po „zwycięstwo, będzie, bo musi być nasze”. Wiara w sojuszników też miała swe psychologiczne znaczenie.

			A obok tego stan świadomości okresu wyznaczały też czynności i obowiązki codzienne – zbliżał się wrzesień, zatem wykopki płodów rolnych na wsi, a wiadomo, że ona w Polsce dominowała, przygotowania do nowego roku szkolnego, zapasy zimowe itd. Dochodziła świąteczność – dożynki, zarówno te najważniejsze – w prezydenckiej Spale, jak i te lokalne. Konglomerat codzienności i świąteczności, zróżnicowanie mentalne i w następstwie, zróżnicowane postawy, zachowania, nastroje. Czynnikiem integrującym było jednak przekonanie, że „wojna będzie, bo musi być dla nas zwycięska”.

			W tym kontekście, interesującym badawczo pytaniem pozostaje: jaki poziom wiedzy o wrogu, szczególnie III Rzeszy był domeną społeczeństwa, przeciętnego Kowalskiego, Poleszuka, Żyda, „Rusina” itd.? Podstawa źródłowa, którą dysponuję pozwala na kilka interesujących spostrzeżeń. Punktem odniesienia staje się tu zarówno psychologia społeczna (postawy, zachowania), jak i socjologia (mentalność, wiedza, podatność na zróżnicowane czynniki oddziaływania). „Zapisem” dokumentującym pozostają źródła historyczne – bieżące i te, które powstały po czasie, dzienniki i wspomnienia, relacje, opisy i zróżnicowane narracje – lepsze, gorsze, czasem pompatyczne, a czasem po prostu zwyczajne, chłodne, dramatyczne. Z czasem wpłynie na te źródła propaganda, a z czasem cenzura. Analiza zatem wymaga uwagi i namysłu, odpowiedzialności.

			Dwa jednak pytania zdają się być w tym kontekście, istotne: co krakowianin (szerzej, Polak, a może nawet i Europejczyk) wiedział o nazizmie niemieckim, o jego aktywności w międzywojniu, ze szczególnym uwzględnieniem okresu po dojściu A. Hitlera do władzy? I co oznaczało, i jak rozumiano: ein Volk, ein Reich, ein Führer”? Co oznaczały informacje o niemieckich obozach koncentracyjnych – np. w porównaniu z polskim usytuowanym w Berezie Kartuskiej, z osławionym jego brutalnym komendantem płk. Wacławem Kostkiem-Biernackim? Tu ważna konstatacja: III Rzesza była przecież podmiotem prawa międzynarodowego, obecnym i aktywnym na arenie międzynarodowej, w międzynarodowych organizacjach (wstępowała, występowała – fakt), utrzymywała przedstawicielstwa dyplomatyczne, negocjowała i podpisywała międzynarodowe traktaty, umowy itd. Czyniła to, i czyniono to wobec niej, z wiedzą o KL Dachau w tle, bowiem był to niemiecki obóz koncentracyjny – to ważne! Była zatem państwem legalnym, równym innym europejskim, i nie tylko, państwom. Choć coraz bardziej niebezpiecznym. Ten „ekran” obozu koncentracyjnego, a i relacje napływające od więźniów, stanowiące dokumentację tego, co się w nich działo, nie stanowił/stanowiły żadnej dyplomatycznej przestrogi. Do siedziby Hitlera przybywali najbardziej ważni z ważnych, dygnitarze europejskiego formatu. A III Rzeszę odwiedzały tysiące osób, Amerykanie, Brytyjczycy, Francuzi, Szwajcarzy itd. – studenci, biznesmeni, politycy, pisarze, ludzie kultury, podróżnicy, arystokraci itd. Sporo o tym wiemy na podstawie pozostawionej przez nich dokumentacji, zapisków, uwag, także zachwytów95. Czy w tym czasie, Hitlera „rosnącego” i „kipiącego” narodu niemieckiego z Sieg heil na każdym niemal kroku, Europa się zagubiła, nie rozumiała, nie chciała tych „zderzeń” dostrzegać? Bo np. usprawiedliwiająco: „Hitler walczy [na każdym kroku i bez wytchnienia] z bolszewizmem”? Nawet papież w to święcie w tym czasie wierzył.

			Gdy zatem w perspektywie europejskiej podmiotowości i aktywności, z Hitlerem i nazizmem na czele, spojrzeć na III Rzeszę, to nie widać w Europie tamtego czasu, traktowania jej (także faszystowskich Włoch B. Mussoliniego) jako, swego rodzaju, wyrzutka międzynarodowej społeczności. Wręcz przeciwnie.

			A jeżeli tak, to może „ten Hitler pozostaje zbawieniem nas wszystkich”? To też (np. Hitler w czasie obu „niemieckich” olimpiad) obserwował przeciętny mieszkaniec wielu miast i wsi europejskich, także polski Kowalski. A gdy dodać, że narodowy socjalizm otwierał drogę, na której to Hitler – Kanzler/Führer był najważniejszą osobowością i osobistością, uosobieniem/propagatorem/entuzjastą? I na której to drodze „walka ras jest [już] końcem walki klas”96? Czyli – odczytywano – Hitler otwierał optykę „najbardziej rewolucyjnej, społecznej utopii XX wieku”97, co w tamtym czasie, miejscu i świecie, w społecznej perspektywie koszmarnej biedy, mogło być niemałą zachętą. I było, gdy spojrzeć na historyczną niemiecką perspektywę Wielkiej Wojny, klęski 1918 roku, biedy i nędzy wychodzenia z tego stanu. A w następstwie/skutku „duży” Hitler łatwo obiecywał i… raczej łatwo czynił oraz zapraszał. W ten sposób wzrastały w wielu miejscach (społeczny, często umundurowany, prestiżowy awans) całe zastępy „mniejszych Hitlerów”. To te właśnie zastępy, które się pojawiły, z refleksem i przekonaniem nie mniejszym niż u Hitlera, przesunęły niemiecki środek ciężkości z dotychczasowego społeczno-gospodarczego, a tym samym i politycznego oraz władztwa/sprawczości z porządku „von” w stronę „my Niemcy”. A z czasem już w stronę „państwa SS”, „państwa stanu wyjątkowego”98. Gdy zaś uwzględnić real ówczesny w postaci: „może i my z tym Hitlerem, bo bolszewik to w końcu najgorsze, wszeteczne zło….”? I „jeszcze ci stale spiskujący i nas okradający Żydzi”? „Światowe żydostwo”, czy, ich najgorsze wydanie – „żydokomuna”99. A, w bardziej uogólniającej, uniwersalnej niczym wytrych narracji: „po pierwsze, jako Żyd, po drugie jako spowinowacony żydowski plutokrata, a po trzecie jako żydowski bolszewik”100. Imaginarium niemiecko-niemieckie stawać się poczynało, niemal z każdym dniem, wyrazistsze, integrujące, złe. I zaczęło się „wylewać” także i poza III Rzeszę.

			Po drugiej stronie pojawiła się iluzja europejskich mocarstw wobec „pana Hitlera i jego Rzeszy”. Pojawiło się i utrwalało przekonanie, że ta iluzja niemiecka to tylko propaganda, iluzja sprawności/sprawczości. W następstwie – brak europejskiej sprawczości/retorsji, co ułatwia już zrozumienie międzywojennej polityki, nazywanej „flirtem z Hitlerem”, a naukowo polityką appeasementu101. Pytanie: kto był tu najbardziej naiwnym – narzeczona, czy raczej pan młody? To interesujące lekcje, bo nie tylko jedna lekcja, właściwie wszystkiego – polityki, ideologii, filozofii, wiary i nadziei, ale i bezmiaru nieodpowiedzialności, braku wyobraźni, wynikającego z wielu czynników i uwarunkowań. Z głupoty też. A także i buńczuczności – uważam, że np. francuskiej najbardziej, i to w całym międzywojniu – wielkości i zadufania płynących z rozpamiętywanego nadal zwycięstwa pierwszowojennego czy, już raczej tylko zaściankowej, ale jednak – polskiej buńczuczności o „mocarstwowości”: „nikt nam nie zrobi nic…”.

			Pytanie drugie – trudne badawczo i źródłowo, bowiem nie prowadzono w międzywojniu takich badań – które jednak warto postawić: co sądził na ten temat ów przeciętny krakowianin, Polak, szerzej – Europejczyk? Jego istotą pozostaje kwestia: czy uzmysławiał sobie, czym wyróżnia się system nazistowski (szerzej – totalitarny, z sowiecką Rosją, włącznie), jak działają jego mechanizmy wewnątrz państwa i społeczeństwa, ale również, czym pozostaje on na zewnątrz III Rzeszy? Podobnie i w przypadku sowieckiego stalinizmu. Czym w istocie pozostaje obóz koncentracyjny – KL Dachau, inne? Wreszcie, co stanowi jądro „bieżącości” i cel zasadniczy „przyszłości” w perspektywie agresywnych państw totalitarnych? Czy ich lekceważenie, to rzeczowa, przemyślana metoda postępowania i postawy w polityce? Czy wystarczające w odpowiedzialności, za państwo i społeczeństwo, pozostawało propagandowe zadęcie „bo z nami Śmigły, Śmigły Rydz”? To kolejne przyczynki do analizy pola społecznych dziejów tamtego czasu, tak w wymiarze makro, jak i mikro – tu, krakowsko-krakowskim.

			Nieco, na przykładzie analizy prasy polskiej/krakowskiej z lat dwudziestych i trzydziestych, znamy ogólne opinie, a często zachwyty nad Włochami Mussoliniego, nad Hiszpanią Franco, jak i opinie w „kwestii żydowskiej” aktywownej i dramatycznie „rozwiązywanej” w III Rzeszy (ustawy norymberskie – 1935 rok)102. Częste zachwyty prasy prawicowej i faszyzującej w Polsce tego okresu pozostają tu pewną wskazówką, podobnie jak nasilający się antysemityzm, pogromy, kwestia „Madagaskaru”, numerus clausus, numerus nullus. Także np. wiele mówiący znak, w mikro perspektywie dość wyrazisty – który na plaży w Puszczykówku nad Wartą, Żydom zafundowali w 1938 roku patriotyczni polscy obywatele: „Plaża w Puszczykówku dla chrześcijan. Żydom wstęp wzbroniony”. Znak nie wzbudził kontrowersji, a został zmontowany przez narodowców dobrowolnie. Zachowały się prasowe zdjęcia103.

			Następstwem w postawach, świadomości i zachowaniach żydowskich pozostawało to, co można znaleźć w rozlicznych wspomnieniach: „W przedwojennej Polsce [w Krakowie również – J.Ch.] często miało się wrażenie, że niebezpieczeństwo [antyżydowskie – J.Ch.] czai się wszędzie i przez cały czas”104. Faktografia, rozliczna, zdecydowanie to potwierdza105.

			Warto może jeszcze zwrócić uwagę, iż w perspektywie pokoleniowości, Żydzi z Królestwa (także Żydzi „niemieccy”), urodzeni przed rokiem 1918 dojrzewali inaczej, niż galicyjscy, w tym i krakowscy:

			„Tata zawsze dość lekceważąco traktował pogląd, że Sowieci mogą się okazać dla Żydów choć trochę lepsi od Niemców. Kiedy przyszedł na świat, jego część Polski była zarazem częścią władanego przez cara Imperium Rosyjskiego. Dorastał wśród opowieści o pogromach, a w bolszewikach widział jedynie następców cara i nie postrzegał ich nadejścia jako zapowiedzi zmiany na lepsze, przynajmniej dla Żydów”106.

			Doświadczenia i pamięć żydowska czasu Galicji, Krakowa również, była inna, choć też niełatwa, z pogromami w tle i antysemityzmem. Jednak inna niż tych z Królestwa.

			Pewną wskazówką pozostaje też znana wypowiedź ostatniego premiera już z międzywojnia, w jakimś stopniu integrująca polsko-żydowską relację w kwestii żydowskiej: „i owszem, i owszem”. Ale to niepełny obraz, choć wielce niepokojący, podobnie jak tromtadracka propaganda, odmiana w niej „bohaterszczyzny” i mocarstwowości.

			Dlatego, po analizie tych materiałów, również wielu pamiętników, wspomnień, relacji, dzienników mam przekonanie raczej, że przeciętny krakowianin, także Polak/Europejczyk, wiedział w sprawie totalitaryzmu (nazizmu/bolszewizmu) stosunkowo niewiele – że zło, że niebezpieczny, że zabiera duszę (sowiecki), ale „ci Żydzi” – te nazistowskie w tej sprawie poczynania znacznie lepsze niż sowiecka „żydokomuna” itd. To były główne narracje wyboru ocen, opinii, postaw wreszcie w następstwie zaś już coraz bardziej postępującej akceptacji. Szczególnie w początkowym, „wzrostowym”, entuzjastycznym okresie nazizmu. Szczególnie europejskie, ale „przenikające” też do międzywojennej Polski, Krakowa (prasa, kontakty, studyjne pobyty, Uniwersytet). Stąd wniosek: ten stan raczej niewiedzy niż wiedzy, pozwala na konstatację – niewiele sobie ten Europejczyk uzmysławiał. Jego wiedza o samej ideologii nazistowskiej (bolszewickiej również) i nazistowskim systemie była nader nikła. Powierzchowna – np. analiza pobytów wakacyjnych w państwie Hitlera dość jednoznacznie tego dowodzi107. Ze zrozumiałych też względów kolportaż literatury nazistowskiej był zakazany (co oznaczało prewencję, ale nie dawało wiedzy). Właściwie ta wiedza docierała jedynie do mniejszości niemieckiej. Ta zaś, spoglądając np. z perspektywy Krakowa, była tu niewielka (niewielki procent). Co prawda, jak wspomniano, ukazała się okrojona polska edycja Mein Kampf, ale jej rozpowszechnianie podlegało okresowym zakazom108. Dopiero końcówka lat trzydziestych (Anschluss, Monachium 1938 rok109, „idy marcowe 1939”) zdecydowanie więcej uzmysłowiła. Ale wtedy, było już za późno110.

			Może warto tu podkreślić jeszcze dość istotne rozróżnienie – faszyzmu w ogóle, faszyzmu włoskiego, faszyzmu niemieckiego (nazizmu). Mussolini na pewno dla społeczeństwa polskiego (części krakowian tym samym, również) był „mniej groźny”, a dla prawicy – co potwierdzają badania111 – stanowił niekiedy nawet dość atrakcyjny wzorzec. Wynikało to z wielu powodów, ale fakt, że Włochy były po prostu daleko od Polski (mieliśmy też zupełnie inną historię stosunków polsko-włoskich, w przeciwieństwie do historii stosunków polsko-niemieckich, czy polsko-rosyjskich/sowieckich, także kontekst papiestwa), zdawał się być jednym z ważniejszych. Nie graniczyły z Polską i nigdy, jak sięgano pamięcią, nie prowadziły z nią bezpośredniej wojny. Faszyzm włoski był i odległy dosłownie w przestrzeni, ale przede wszystkim jawił się o łagodnym, „ludzkim” wręcz obliczu.

			Dlatego konsekwencją w ocenach społecznych pozostawał dość radykalny wniosek – minimalizacja zagrożenia włoskiego, ale – tym samym – akcentacja zagrożenia niemieckiego. Może nawet bardziej jako niemieckiego, ważnego w polsko-polskim kontekście, niż nazistowskiego. Nazizm w Polsce ówczesnej, także nazizm w Krakowie był bardzo płytko rozpoznany. Zmienił to dopiero czas wojny i okupacji, bezpośrednie doświadczanie. Także i w połączeniu – zrozumiałe w analizie procesu historycznego – z zagrożeniem sowieckim. Tu składową „rozpoznania” pozostawała klisza pamięci wojny polsko-bolszewickiej, a dopełniała ją edukacja szkolna i religijna. W przypadku niemieckim/niemieckości natomiast ważniejszą rolę niż nazizm/hitleryzm odgrywało, głęboko zakorzenione w świadomości polsko-polskiej „Drang nach Osten”. W Krakowie sięgające jeszcze mitologii „Wandy, co nie chciała Niemca”. Ponadto Niemcy były zawsze sąsiadem Polski, złym sąsiadem – choć, rzeczywista i rzetelnie badana historia stosunków polsko-niemieckich w dłuższej perspektywie czasu historycznego, nie potwierdza wyłącznie napastniczego, wrogiego charakteru tych stosunków. Niewątpliwie cezurą zasadniczą pozostawał XIX wiek – zaborów, Wielka Wojna i następstwa w międzywojniu.

			Podobnymi czynnikami i uwarunkowaniami charakteryzowała się relacja polsko-rosyjska i polsko-sowiecka. Z jedną uwagą, ważną, także w perspektywie Krakowa i krakowian – o ile np. mieszkańcy kresów wschodnich doświadczenie rosyjskie/sowieckie „przerabiali/utrwalali” bezpośrednio, o tyle krakowianie pamiętali jedynie początek i raczej pewne „skrawki” Wielkiej Wojny, z carską armią w tle i kontekst wojny polsko-bolszewickiej (tu wyjątek: krakowscy żołnierze tej wojny). Natomiast mieszkańcy kresów zachodnich mieli zdecydowanie więcej doświadczenia w relacjach polsko-prusko-niemieckich, zaś „pierwszego bolszewika” zobaczyli w istocie (pomijam uczestnictwo w wojnie z bolszewikiem) dopiero wczesną wiosną 1945 roku. Social history, szczególnie w jej wymiarze mikro, pozwala na takie, bardziej uszczegóławiające spostrzeżenia i komparatystykę.

			Dodałbym jeszcze jeden kontekst/następstwo – Niemcy zazwyczaj postrzegani byli w polsko-polskiej perspektywie jako mocarstwo, szczególnie tak od początków XVIII wieku (powstanie Prus, potem XIX-wieczne zjednoczenie), co miało znaczenie. Zaś pozycjonowanie carskiej Rosji, potem Rosji bolszewickiej i wreszcie Związku Sowieckiego, „ocierało” się o apostrof „kolos na glinianych nogach”. Sporo np. w świadomości polsko-polskiej w kontekście Rosji stalinowskiej „zamieszała” (lekceważenie) zwycięska polska wojna z bolszewikiem, traktat ryski itd. A takie wojny, jak mawiają doświadczeni wojskowi, często „usypiają”.

			Dlatego, na tle tak prowadzonej analizy, zasadną wydaje się konkluzja syntetyzująca: w Krakowie, a i w Polsce międzywojennej, dość zdecydowanie rozróżniano i oddzielano faszyzm włoski (w tym autorytaryzm hiszpański, portugalski – ten ostatni niemal nieznany szerzej) od nazizmu. Tyle powszechnie do września 1939 roku wiedziano. To typowość zjawiska, nie tylko polska, krakowska również. Wyjątek: nieliczne środowiska interesujące się tym problemem były zorientowane, w tym sporo środowisk żydowskich. To było za mało, również i w perspektywie problemu niełatwego: czy do wojny (wojny z nazizmem i bolszewizmem), która się zbliżała nieuchronnie, można się było solidnie przygotować?

			To ważne pytanie, także edukacyjnie, bo przecież powinno budzić badawcze zastanowienie, że przecież do 1939 roku żaden z cywilizowanych krajów nie zerwał stosunków z III Rzeszą, już przecież państwem oprawców i morderców (system wewnętrzny, terror, problem ustaw norymberskich, wykluczenia i wypędzenia, KL Dachau – nie było tego mało). Wręcz przeciwnie, z tym państwem – jak akcentowałem – pertraktowano, jak z każdym podmiotem prawa międzynarodowego, odwiedzano Hitlera w Kancelarii i Berchtesgaden (pamiętamy zadowolonego premiera N. Chamberleina, z małą karteczką w ręku i znamiennym zdaniem: „przywiozłem wam pokój”, za chwilę wybuchły pierwsze bomby nad Polską), zawierano umowy, pakty o nieagresji, handlowano. A układ monachijski z 1938 roku znamiennie dowodził, że wcale się na zerwanie z III Rzeszą nie zanosiło. Interesujący pozostaje np. wykaz firm amerykańskich i europejskich handlujących z firmami nazistowskimi.

			Gdzieś w tle pozostawał Związek Sowiecki, który również, w porozumieniu i przyjaźni podpisał układ z III Rzeszą, dodając tajny protokół, znaczący dokument o wadze strategicznej, szczególnie w kontekście pytania o genezę militarnej części II wojny światowej. Dlatego znany pakt Stalin–Hitler to nie tylko problem nieagresji, ale przede wszystkim sprawstwo i współsprawstwo w wywołaniu II wojny światowej – pozycja agresora, agresji, okupanta. Także problem winy/współwiny. Choć nie tylko, pakt Stalin–Hitler przekreślił wszelkie dotychczasowe wojenne kalkulacje Wielkiej Brytanii i Francji, więcej, dowodził, że gwarancje angielsko-francuskie sprzed kilku miesięcy, w dodatku „jednostronne”, jak głosił dokument dany Polsce, przestały mieć jakiekolwiek znaczenie. Może poza, demonstracją w dniu 3 września 1939, gdy spadały już bomby na kraj, a dwa sojusznicze państwa wypowiadały wojnę III Rzeszy, budząc wielki optymizm i nadzieję już walczących z niemiecką nawałą Polaków. Dziś wiemy, że układ Stalin–Hitler, de facto, przekreślił wcześniejsze kalkulacje w sprawie ewentualnej wojny, „opracowywane” z pietyzmem w ministerialnym i wojskowym zapleczu rządu JKM i rządu francuskiego. Wystawił też Polskę na bezpośrednie uderzenie tak niemieckie i, jak się miało okazać, również sowieckie. A fakt ugruntowania tezy, którą zdefiniowałem wcześniej o winie i współwinie III Rzeszy i Związku Sowieckiego w rozpętaniu II wojny światowej (teatr europejski, wojna na Pacyfiku to teatr w niemałym stopniu trochę „osobny”, choć niewątpliwie współgrający z europejskim), już w trakcie działań wojennych okazał się bez większego znaczenia. Wojna zbliżająca się, miała okazać się również, obok tego wszystkiego, co z sobą przynosiła, wielką potyczką polityczną z udziałem siły, a w następstwie dyktatu wobec słabszych i całkowicie słabych. Jeszcze o tym, przed 1 i 17 września 1939 roku nie wiedziano, inaczej spoglądano na świat, wierzono w słowne i „papierowe” deklaracje, zapewnienia, składane podpisy. Weryfikacja jednak nieuchronnie się zbliżała – tych słów, zapewnień, złożonych podpisów.

			Na tę sekwencję wydarzeń spoglądały, mniej lub bardziej, zaniepokojone społeczeństwa Europy, spoglądali też obywatele II Rzeczypospolitej, mieszkańcy także Krakowa. Ten europejski stan negocjacji, paktów o nieagresji, gwarancji dla słabszych, „przywożenia pokoju” – tylko w tamtym czasie, uspokajał, podobnie, jak uspokajają zazwyczaj zwycięskie wojny (patrz casus Francji w 1940 roku). Dawał nadzieję, wzmacniał wiarę. Dopiero w toku wydarzeń, już wojennych, miał się okazać raczej ułudą. Wśród źródeł takich, dość typowych postaw tamtego czasu, również w Krakowie, pozostawał przede wszystkim fakt, że represje (w III Rzeszy, także w Związku Sowieckim) pozostawały/należały do spraw wewnętrznych Niemiec i Związku Sowieckiego. To jedni Niemcy w swoim własnym kraju (podobnie Sowieci) mordowali, od początku lat trzydziestych, innych Niemców/Sowietów, i to nie zawsze tylko komunistów. A w dodatku Hitler i naziści doszli do władzy niemal legalnie, nie uciekając się do zamachu stanu, czy podobnych „sztuczek” wyborczych czy „wyborczopodobnych”. O tym wiedziała Europa! Wiedziano też i w Polsce! Wiedziano i w Krakowie. Może nie w szczegółach, ale ślady źródłowe, te niekiedy „strzępki” wiedzy, to właśnie akcentują.

			Co to oznacza? Ano, że niejako w całym majestacie prawa, w opinii społeczeństw, naziści sprawowali władzę, także zatem w majestacie prawa działał Konzentrationslager Dachau. Co więcej, wydawało się też, że władza ma wszelkie prawa, by bronić porządku obowiązującego w systemie. Uznawano powszechnie, że rząd ma takie prawo, a protestowali zazwyczaj przeciwnicy rządów – nie tylko w III Rzeszy, ale i w Europie, w tym i w państwach jeszcze demokratycznych. Wojna domowa w Hiszpanii, choć karkołomna (Związek Sowiecki po stronie demokracji!!) w zróżnicowanych kontekstach – wiedzy, propagandy, polityk wewnętrznych itd., to znak szczególny tego europejskiego czasu. „Strzępy” tej wojny docierały też do Krakowa, ale była ona odległa i – jak mawiano, czy raczej wmawiano sobie – „wybierali się na nią przede wszystkim komuniści”. To uspokajało.

			To był też rodzaj kalkulacji. Nie tylko polsko-polskiej, europejskiej niewątpliwie też. I ta kalkulacja z czasem przechodziła w dość masową postawę/strategię – wyboru, postępowania, zatem i w rodzaj przyzwolenia czy bardziej wyjaśniania sobie. To z kolei utrwalało postawę „kompatybilną”, już w polsko-polskiej perspektywie, z sanacyjną propagandą – przekonaniem, że Polska międzywojenna jest bezpieczna, ma sojusze, jest silna, mocarstwowa. Łagodziło znamię niebezpieczeństwa wojennego i przystosowywało do myśli, że narastająca, krytyczna sytuacja niemiecko-niemiecka, nie zagrażała jeszcze, bezpośrednio Polakowi, a szerzej – Francuzowi czy Duńczykowi, także Anglikowi itd. Bo rozmawiano, negocjowano, podpisywano pakty o nieagresji, wreszcie deklarowano. A pan Hitler też „mówił o pokoju”. Ale i niemieckich interesach. Społeczności, taka jest prawidłowość, w większości, wierzyły w to, co do nich docierało. A gdy dodać wiarę i nadzieję? Nie zapominajmy przy tym, że naziści rozprawiali się publicznie z komunistami, a ci w Europie (zastanawiające: w Związku Sowieckim, także i niektórzy bolszewiccy komuniści okazywali się wrogami władzy stalinowskiej i byli mordowani – casus np. KPP), także w Polsce mieli bardzo złe notowania w powszechnej opinii rządów, niemałej części społeczeństwa, papieża wreszcie. Ten wspólny mianownik, czy raczej wielość wspólnych mianowników i zaniechań, „flirtowania”, oddziałujących i kształtujących postawy, i tym samym wzmacniających przyzwolenie, osiągnął finalne europejskie apogeum na londyńskim lotnisku w frazie jakże kłamliwej: „przywiozłem wam pokój”.

			Wnioski wydawały się zaskakująco konsekwentne – skoro cywilizowana i demokratyczna (w części) Europa nie protestowała niemal wcale (wojna w Abisynii czy nawet ta wspomniana, domowa w Hiszpanii – zatem daleko od Polski, od Krakowa, a wyjeżdżali tam walczyć w zasadzie komuniści), to dlaczego miałby protestować tzw. szary obywatel, Polak czy Europejczyk. Lewica, lewicowe postawy, czasem lewicujące rządy nie stanowiły tu znaczącego do przyjęcia wzornika (sporo przykładów lekceważenia ostrzeżeń przez lewicę przed nazizmem).

			Pozostawał jeszcze, szczególnie w polskiej, w części i europejskiej perspektywie, pewien ważny styl w postawach – ośmieszanie i lekceważenie Hitlera („ten wąsik, ach ten wąsik”, śpiewano przed wrześniem 1939 roku w polskim kabarecie). Dopełniał go polsko-polski mit słabych Niemiec, pokonanych w Wielkiej Wojnie, dodatkowo upokorzonych traktatem wersalskim itd. Także słabych Niemców. Sumowały się tu mity – przegranej wojny, lekceważenia sytuacji wewnętrznej, nieodpowiedzialnego „wodza”, na dodatek śmiesznego i ośmieszanego w galerii sław europejskiej dyplomacji, europejskiego przywództwa. Polityka nie z salonów władzy. Lekceważono to, na co zwracał uwagę K. Sontheimer, iż niemiecki faszyzm to był „demagogiczny, znakomicie rozegrany socjalnie i ekonomicznie [także przecież i ideologicznie – J.Ch.] ruch, wykorzystujący dla poruszenia i przyciągnięcia mas dwie największe ideologie pierwszej połowy XX wieku – nacjonalizm i socjalizm”112. Partytura nazistowska była rozpisywana, a z czasem rozgrywana w nowoczesny sposób, z wykorzystaniem najnowszych zdobyczy propagandy, języka przekazu. Także „teatrum” z nowoczesnym wykorzystaniem dwu motywów: dążeń rewolucyjnych i resentymentów („niemiecka dusza” itd.), szczególnie powiązanych z przegraną wojną, upokorzeniem i ceną. Ten mechanizm polityczny, społeczny, ale i psychologiczny, stale doskonalony i wyostrzany, mobilizujący wokół „wodza” raczej, w początkowej fazie, nie był znany w Europie. Jednak w zabiedzonych Niemczech lat dwudziestych trafiał na podatny grunt i szybko zdobywał społeczną większość (lata trzydzieste – swoją drogą to wielce interesujący, wręcz intrygujący proces akceptacji/entuzjazmu społecznego i świadomościowego). Dopełnieniem entuzjazmu, gdy było potrzeba stawały się też inne, zróżnicowane czynniki – strach, więzienie, obóż, ale i beneficja, awanse itd. Wystarczy spróbować odpowiedzieć, po solidnej analizie, na ważne, niemiecko-niemieckie pytanie: kto był kim w III Rzeszy i jak osiągnął to stanowisko (trajektoria biograficzna)? Dowodem na ten zintegrowany i nadal integrujący mechanizm niemiecko-niemiecki: ein Volk, ein Reich, ein Führer, były aktywne zdobycze w niemieckiej polityce wewnętrznej, a przede wszystkim zewnętrznej. A „finalnym finałem” bez wątpienia konferencja monachijska 1938 roku, która zdawała się być na tym etapie europejskich dziejów niewątpliwym apogeum.

			To były niemieckie spore sukcesy, osiągnięte jeszcze bez wojny. Z niemałym europejskim przyzwoleniem. A z kolei sukcesy pierwszego wojennego etapu, tylko to potwierdzają – do 1942 roku III Rzesza, w istocie, rzuciła Europę na kolana. Były tego źródła, uwarunkowania, wreszcie ułatwienia, przyzwolenie. Polityka i europejska „polityczność”, niby sprawczość, meandry konfliktów i przesunięte akcenty z „my” na „ja”, także państwowe czy egoizmy narodowe tamtego czasu, w pewnym momencie uruchomiły spiralę agresji, wojny, okupacji. Samo się nie stało, ale winni? Do dziś analizujemy ten problem na różne sposoby, z różnymi kwestionariuszami pytań i… z nadal zróżnicowaną tzw. polityką historyczną. Czyli ze sporem przede wszystkim polityki, kosztem nauki historycznej.

			W następstwie, oznaczało to rzecz najważniejszą – dopiero wojna i jej krwawe doświadczenie znacznie poszerzyły wiedzę społeczeństwa o nazizmie (dla części kraju okupowanej przez Związek Sowiecki, również i ta wiedza się pojawiła). Wiedza ta wynikła właśnie z bezpośredniego doświadczenia, a nie poznawania, np. za pomocą literatury, nazistowskiego programu, prasy, propagandy, systemu wychowawczego, języka czy też tzw. wiedzy potocznej. Te ostatnie czynniki, już w trakcie okupacji, dopełniały wiedzę płynącą z bezpośredniego doświadczenia/doświadczania. Choć w prasie polskiej, w tym krakowskiej, nie brakowało dojrzałych i odpowiedzialnych głosów ostrzegających jeszcze przed wrześniem 1939 roku. Nie pomijam ich w analizie, jednakże bezpośrednie doświadczenie i ogląd systemu okupacyjnego na żywej tkance społecznej to, mimo wszystko, problem kluczowy. Konsekwencją w postawach, zachowaniach i strategii postępowania musiały być zatem błędy i potknięcia, ze śmiercią, aresztowaniem, obozem itd., jako główną społeczną ceną.

			Z psychologicznego punktu widzenia warto, analizując zagadnienie, zwrócić jeszcze uwagę na problem teorii mechanizmów obronnych. W oparciu o dorobek psychoanalizy można zasugerować tezę, że mechanizmy obronne działają podświadomie i nawykowo. Zjawiska te, zapewne w zachowaniach społeczeństwa polskiego (krakowskiego) przed wrześniem 1939 roku też chyba wystąpiły, ale trudno o identyfikację źródłową. To raczej spostrzeżenie intuicyjne, w zaufaniu do dorobku psychologów. Gdzieś w tej przestrzeni, instynktem samozachowawczym, jak i tym wszystkim, co otaczało mieszkańca/mieszkańców miasta, pozostawał też strach – przed agresją, zagrożeniem, zniszczeniem, śmiercią, utratą stanu posiadania itd. Elementy paniki, szczególnie w końcowych miesiącach przed wrześniem, również można odnaleźć we wspomnieniach czy dziennikach – wzmożone, także krakowskie, zakupy, przeglądanie odzieży, korelacja z rodziną, możliwości wyjazdów. W końcowym momencie dramatyczne powroty wakacyjne.

			Zderzały się wskazania propagandowe i instruktaże (np. zaklejanie szyb w oknach), zbiórki i przygotowania, także szkolenia medyczne (szpitale, zastępy harcerskie). Pilni obserwatorzy zauważyli wzrost cen, także na tzw. czarnym rynku – w tym dolary czy złoto. Pojawił się wzmożony popyt na węgiel. W wielu rozmowach odnotowano krzyżujące się postawy i spostrzeżenia – odważne i lękliwe, szczególnie pokolenie starsze, pamiętające „tamtą wojnę” wskazywało na czas obecności wojska, na rabunki, gwałty, głód i choroby („hiszpanka”).

			Strach miał podłoże autentyczne, stawał się czynnikiem regresywnym dla jednostki, jej kręgu bliższego i dalszego, wtapiał się w szersze kręgi społeczeństwa. Działał jak kogel-mogel – integrował i straszył, uspokajał, ale i przerażał, czasem dawał nadzieję. Mieszały się ze sobą buńczuczne zapowiedzi propagandy polskiej, z autentycznym zaniepokojeniem i strachem rzeczywistym. Strach narastał, z każdym komunikatem, każdym nowym numerem gazety, nawet kazaniem. Z jednej strony integrował, bowiem zagrożeni byli wszyscy, ale i dezintegrował – eksponował „ja”, „moje” zdecydowanie przed „nasze”. Nietrudno to dostrzec w starym konflikcie polsko-żydowskim – o ceny, przechwytywanie towaru, manipulacje itd. Nie zawsze miało to miejsce, ale trudno też zaprzeczyć, że właściciele składów, magazynów, sklepikarze itd. nie starali się skorzystać na tym, co działo się panicznego na rynku wewnętrznym i lokalnym. Pojawiły się wyjazdy na wieś, co stanie się regułą już po ustaniu działań wrześniowo-październikowych 1939 roku.

			Analiza tych zjawisk113, szczególnie w końcowych miesiącach poprzedzających wrześniowy kataklizm nie należy do łatwych, ale warto zwrócić ogólniejszą uwagę, ale i „krakowską” na ten ostatni czas przed. Stanie się on bowiem zaczynem zjawisk, które pojawią się już w okresie okupacji, gdy czynnikiem dojmującym stanie się okupant i jego „prawo”, co radykalnie zamieni stan mimo wszystko pokoju, w stan dramatyczny okupacji. To pewnego rodzaju procesy ciągłości i zmiany zarazem, rodzaj prawidłowości w social history, tak w przestrzeni makro, jak i mikro.

			A zatem to ten, powyżej poddany analizie, splot okoliczności, kontekstów, bogactwa, nędzy i biedy, niepewności i zaniepokojenia, a często i politycznej śmieszności czy małostkowości, nieudacznictwa i prowincjonalizmu, kreował jednak działania, mobilizował społeczeństwo. Ale też i niewątpliwe sukcesy międzywojnia – dość szybka budowa instytucji państwa, konstytucja 1921 roku, szkolnictwo, armia, rynek, pieniądz, Gdynia i COP itd. Także w Krakowie tę przeplatającą się dwoistość pozytywów i negatywów można zauważyć w postawach i zachowaniach. I to właśnie suma tych kontekstów, tego polsko-polskiego „przekładańca”, tych zróżnicowanych konfiguracji i „biegunów” bogactwa czy biedy, ale też i sporów, czasem wręcz niejednoznaczności, stanowiła fundament przekonania – mamy własne państwo, jest już czego bronić. Przed Niemcem i Sowietem. Będziemy bronić, „krwi nie odmówi nikt”. Przeanalizowane wspomnienia i relacje, dzienniki „krakowskie” potwierdzają w Krakowie tuż przedwojennym, ten rodzaj myślenia, postawy, strategii. Zapewne nie wszystkich jednako, ale bez wątpienia, to stan typowości w ówczesnych postawach krakowian. Miała na te postawy wpływ niewątpliwie również i II Pielgrzymka Młodzieży Wszechpolskiej114, w której znaleźli się też studenci-aktywiści MW z UJ, jak i ich koledzy z innych krakowskich uczelni. Przewodnikiem w tej peregrynacji częstochowskiej okazała się, wydana „za zezwoleniem Władz Duchownych” broszura Spełnij Śluby Jasnogórskie115, w której do najciekawszych fragmentów należały: „Katolicyzm wskazuje jako wzór najwyższy życie Chrystusa”, a „Kościół jest najstarszą organizacją wychowującą ludzi jednej wiary. […] Cel ogólny naszej pracy nad sobą to wytworzenie typu Polaka-katolika” a to z kolei, „zdrowy ustrój polityczny Polski”116.

			Atutem w tym polsko-katolickim wychowniu MW pozostawała jeszcze jedna, istotna w kontekście czasu i miejsca (1939) wskazówka – „Polak katolik jest równocześnie Polakiem żołnierzem”, bowiem: „Armia narodowa to najlepsza część sił żywotnych narodu. Musi być ona na wskroś przesiąknięta duchem narodowym, a duch żołnierski musi przenikać cały naród. […] Wytrwać pomimo trudności materialnych, ciężkiej pracy czy niepowodzeń; dokończyć pracę przedsięwziętą dla narodu, czy to w walce z komunizmem i żydostwem, czy przy budowie polskich placówek gospodarczych czy też kulturalnych – to nasz obowiązek żołnierski poza wojskiem”117.

			Tak wyrazisty akcent dzielący i wykluczający? I to już w niebezpiecznej, gwałtownie przybliżającej się, wojennej perspektywie? Czy, mimo wszystko, mimo głośnego poetyckiego: „krwi nie odmówi nikt”, nie był to dziwny wtedy kraj, który stawał do tej konfrontacji w obronie własnej – państwa i społeczeństwa? Czasem zapominamy o tym fragmencie dziejów – czasu drastycznych podziałów i wykluczania. Czasu wrogości wobec „innego”, bo przecież nie obcego – Żydzi tu wspominani, byli takimi samymi obywatelami tego kraju, jak wszyscy inni! Więc i to – mówiąc Wyspiańskim – również „była Polska”.

			Cezurą jednak najbardziej zwrotną w tym integrującym w niemałym stopniu „myśleniu o państwie” były, z zaniepokojeniem odbierane, analizowane w Krakowie, głównie „inteligenckim” i Anschluss Austrii, konferencja w Monachium oraz marcowe (1939 roku), agresywne działania („idy marcowe”?) III Rzeszy. Wpływ na te zainteresowania zewnętrzne miała nie tylko struktura społeczna miasta – Uniwersytet, liczne środowiska inteligenckie, ale i „austriackie” doświadczenia okresu sprzed 1918 roku, jeszcze pamiętane. Wszak Twierdza Kraków nie rozpłynęła się we mgle niepodległości, jej „miejsca” stały i przypominały, jak w cytowanym wierszu A. Zagajewskiego a.d. VI 2020: „[…] którzy przywykliśmy […] do austriackich forteli i fortec…”.

			To wszystko, w skali makro (kraj) i mikro (ja, rodzina, moje środowisko, miasto, kamienica), budziło w Krakowie i kraju, zrozumiałe obawy o dalszy rozwój wydarzeń. A przede wszystkim o skutki, wojenne skutki. Nastroje te nieco ustabilizowały kwietniowe (jak się miało okazać, tylko „papierowe”) gwarancje Wielkiej Brytanii oraz majowe, jak je określano „wielkie”, przemówienie ministra Józefa Becka. Tylko z pozoru było „wielkie”. Analizując z szerszej nieco perspektywy całokształt tamtego czasu i polsko-polskiej w nim konfiguracji, to raczej dowód „przejechania” się sanacji na gwarancjach zewnętrznych i lekceważenia głosu opozycji. Także zapewne rzeczywistego już zrozumienia, że III Rzesza to potęga, a nie „słabe Niemcy”. A polskie władze, polska armia, także polskie sojusze mogą okazać się w tej konfrontacji, najzwyczajniejszymi, mówiąc „karcianie” – „blotkami”. Następstwem w związku z tymi „weryfikatorami” rzeczywistości pozostawał narastający państwowy i społeczny strach, czyli „bicie w tarabany”. Majowe przemówienie Becka było częścią tych „tarabanów”. Nietrudno to dostrzec, gdy analizuje się język ówczesnej rządowej propagandy. Ono się w ten język wpisywało, choć padło tam wiele zdań szlachetnych, moralnie zasadnych, sporo artykułowano honoru. Tylko tamta summa zdarzeń, postaw i nastrojów może to usprawiedliwiać, pozwalając jednocześnie zrozumieć, także i tezę, iż przemówienie Becka mogło być uznawane, w tamtym czasie, w tamtych nastrojach za „wielkie”. Historyk ma tę przewagę, że zna nieodległy skutek, a w istocie weryfikację „gwarancji” i solidną weryfikację ówczesnych relacji międzynarodowych, także bezpieczeństwa i odpowiedzialności za kraj i społeczeństwo. 1 września 1939 „wielkie” przemówienie Becka z maja tego roku już nie miało żadnego znaczenia. Pierwsze bomby spadły.

			Gdy zaś śledzi się prasę różnych odcieni politycznych tamtego czasu, w tym krakowską – zróżnicowaną przecież, dostrzec można przede wszystkim patriotyczną, a niekiedy wręcz patetyczną mobilizację znacznej – mimo wszystko – części społeczeństwa. Wiece w Warszawie, Poznaniu, Krakowie, pomimo zakazów wydanych przez władze państwowe, antyniemieckie hasła, mobilizacja poszczególnych środowisk – harcerzy, ale także satyry (np. robiący furorę i „opowiadany” w Krakowie, nowy warszawski program kabaretowy Orzeł czy Rzeszka? z Ludwikiem Sempolińskim parodiującym Hitlera – „Ten wąsik, ach ten wąsik” – w roli głównej). W istocie, gdy sumować te działania i tę aktywność, zrozumiałą przecież, to demonstracja niezgody wobec niemieckich poczynań w Rzeszy i wobec kraju nad Wisłą miała sens. Tym samym sensem pozostawało też przekonanie o tym, że Związek Sowiecki to równoważne niemieckiemu zło, wszeteczność i zagrożenie.

			Tu ważna konstatacja: w spontanicznej akcji punktem odniesienia była przede wszystkim III Rzesza (postawy społeczne częściowo rozmijały się z oficjalną propagandą, choć i ta ewoluowała pod wpływem dynamicznie zmieniającej się sytuacji zewnętrznej). Przewaga „informacyjna” Krakowa polegała na tym, że w takim mieście łatwiej było o informację, łatwiej tu docierała, a zróżnicowane środowiska opiniotwórcze miały niemały wpływ na kształtowanie opinii, a w następstwie postaw i zachowań, na strategie wyboru itd.

			Zauważam też, że w Krakowie tego tuż przedwojennego czasu, raczej sporadycznie pojawiały się natomiast hasła antysowieckie, wiece skierowane przeciwko Związkowi Sowieckiemu, nawet komunizmowi. Ale antysowietyzm tkwił w świadomości społecznej. Konsekwencją zatem ważną w tym kontekście pozostaje konstatacja: w tym czasie III Rzesza przede wszystkim i zdecydowanie, postrzegana była przez społeczeństwo miasta (także kraju) jako główne zagrożenie Polski, a nie zagrożenie ze strony wschodniego sąsiada. Ta sytuacja nie w pełni współgrała z planami i przygotowaniami wojennymi władzy i naczelnego dowództwa. Zapewne czynnikiem istotnym w tych postawach społecznych były głośne fakty od czasu Monachium (pomiędzy konferencją w Monachium – 1938 rok, a 23 sierpnia 1939 roku), w których rolę wiodącą odgrywał A. Hitler i III Rzesza. A Związek Sowiecki, właśnie w tym czasie, stawał się też czynnikiem (zagrożeniem) może nieco drugoplanowym, ale jednak agresywnym. Ze szczególnym znamieniem przede wszystkim w postawach społecznych (zagarnianie „duszy”, obok państwa), ale stopniowo również i w oficjalnej propagandzie. Np. w majowym przemówieniu Becka nie odnotowano akapitu sowieckiego. I mimo, że Związek Sowiecki, do pewnego momentu, pozostawał nieco na uboczu polskiej perspektywy spojrzenia i oceny zagrożenia, w tym i polsko-polskich postaw, to pamiętano o całym kalendarium stosunków rosyjsko/sowiecko-polskich. Pamiętano też i o jego „dokonaniach” tak wewnętrznych, jak i zewnętrznych w międzywojniu. Sporo ówczesnej „bieżącości”, również w Krakowie, o tym przypominało. Ten kontekst postaw społecznych wydaje się zatem ważny w tej refleksji analitycznej. Choć zdecydowanie jeszcze nie tak ważny, jak dominanta niemiecka. Po 23 sierpnia, a szczególnie po 17 września 1939 roku będzie ulegał dość radykalnej zmianie.

			Największe zaniepokojenie wykazywali Polacy mieszkający w Wielkopolsce, na Śląsku, czyli „tuż obok” Krakowa oraz w Wolnym Mieście Gdańsku, a także Polacy – obywatele Rzeszy. Do 1936 roku chroniła ich (na przykład w wypadku Górnego Śląska – bo tam żyło ich najwięcej) Konwencja Genewska i traktat o ochronie mniejszości narodowych, a od 1937 roku polsko-niemiecka umowa o wzajemnej ochronie mniejszości. Relacje wcześniejsze śląsko-krakowskie w tym kontekście też miały znaczenie. Pamiętajmy, że Polacy z Rzeszy jako pierwsi, jeszcze przed wrześniem 1939 roku, padli ofiarą prześladowań antypolskich (między innymi deportacje do obozu koncentracyjnego). Poczucie zagrożenia niemieckiego wynikało z historycznego doświadczenia, bliskości granicy, obecności, coraz bardziej aktywizującej się i aktywizowanej przez różnorakie służby III Rzeszy, coraz bardziej faszyzującej niemieckiej mniejszości narodowej. Dopełniała świadomość poczucia bezpośredniego już zagrożenia własnej wsi i miasta, rodziny i domostwa. W Krakowie nie było to aż tak widoczne, jak np. w miastach śląskich, nie mówiąc już o niemieckim w istocie Gdańsku.

			Wierzono bowiem święcie, iż nawet gdy w czasie ewentualnego konfliktu z Niemcami trzeba będzie oddać przejściowo część terytorium kraju, to jednak obrona na wiślanej rubieży zdecydowanie powstrzyma niemieckie natarcie. Teza o „konsolidacji społeczeństwa polskiego w obliczu wojny” raczej nie podlega podważaniu – rozstrzygał strach przed wojną, ale i strach wynikający z pamięci wojny Wielkiej, jak ją nadal nazywano. Po części swoje „dodawała” oficjalna propaganda, „przyspieszała” mobilizacja – wojska, społeczeństwa („wdowi grosz na naszą armię”) itd.118 Kontekstem pozostawały dwa ewentualne wektory tej wojny, która się zbliżała (coraz częściej słowo „wojna” pojawiało się w wielu miejscach informacji, prasa, radio, dyskurs oficjalny, modlitwa, wreszcie „szeptanka”), wektor konfliktu z III Rzeszą oraz Związkiem Sowieckim. To dramatyczna suma „bieżącości”, ale i pamięci, porównań, niepewności o przyszłość. Nie jest tu zatem bezpodstawne, dowcipne wyrażenie jednego z mieszkańców Poznania, już wcześniej akcentowane, po kataklizmie wojny (1945 r.), że o ile mieszkańcy Wilna bolszewików „gościli” aż pięć razy (można się było w końcu przyzwyczaić), to poznaniacy pierwszego bolszewika zobaczyli dopiero wczesną wiosną 1945 roku119. Dla tej części kraju Sowiety pozostawały zdecydowanie, w tym czasie, na drugim planie. Natomiast zagrożenie niemieckie było bliskie, tuż obok, realne, pamiętane:

			„W tych chmurnych dniach – wspominał mieszkaniec Poznania – ludzie na pograniczu czuli zbliżające się niebezpieczeństwo, nie wiedzieli jednak, jak postąpić, gdzie schować się przed nadchodzącą burzą. Nie wierzono gazetom, które podawały wiadomości mające uspokoić społeczeństwo […], że Polska nie zostanie sama <w razie czego>”.

			Z listu do syna mieszkanki jednej z wielkopolskich wsi:

			„We wsi mówią, że Niemiec nie ustąpi. Straszą, że jak do Polski wpadnie, najpierw nas wygoni, bo my w 1919 r. powstanie przeciw nim robili. Trudno się mówi, wola Boska… Szkoda jeno naszego dorobku”.

			Podobnie było na pobliskim Śląsku:

			„Czuło się nadciągającą burzę. Zaczęły się mnożyć incydenty graniczne, czująca i myśląca po polsku ludność była mocno przygnębiona […], zatrudnieni po drugiej stronie granicy przynosili niepomyślne wiadomości. Mówiono o ściąganiu w strefę nadgraniczną wielkich jednostek Wehrmachtu”120.

			Nie dysponujemy aż tak dramatycznymi dokumentami-wspomnieniami z tamtego czasu znad granicy polsko-sowieckiej. Wyraźnie widać, że konflikt polsko-sowiecki przygasł ideologicznie, ale także i z punktu widzenia bezpośredniego zagrożenia (znacznie większa aktywność III Rzeszy). Taka była społeczna hierarchizacja polskich zagrożeń. A tym samym i wyzwań. Ale też była to, zarówno ilościowo, jak i jakościowo, inna sytuacja niż ta z lat 1921–1923, gdy w świadomości społecznej obecne było sowieckie zagrożenie.

			Nie przeceniajmy jednak zagadnienia, ten konflikt (zagrożenie) ze strony Związku Sowieckiego tylko chwilowo przygasł. Rozumiano to dobrze w wielu krajowych, krakowskich też kręgach. Dla Moskwy, Polska nadal pozostawała „przeszkodą” na kierunku europejskim. Dla ocen i społecznego zaniepokojenia, ten konflikt z agresywnością Związku Sowieckiego, podszyty pamięcią sowieckiej klęski lat 1920–1921, niewątpliwie pozostawał także, w tym czasie, ważnym punktem odniesienia. Np. był mocno artykułowany w oficjalnej propagandzie, ale i w postawach sporej części społeczeństwa, przede wszystkim w relacji wobec Komunistycznej Partii Polski (do 1938 roku), zasadnie przecież postrzeganej jako sowiecka agentura i forpoczta. Krakowska prasa również zagadnieniem się interesowała.

			Choć z kolei, niemała część wyborów ideowych komunistów tamtego czasu, powinna być, w pewnym stopniu, rozumiana – wszak nie sprawowali wtedy żadnej władzy politycznej, podlegali prześladowaniom i wykluczeniu. W dodatku z trudnymi dwoma „ekranami”, niełatwymi w interpretacji i wyjaśnianiu – rozbiciem przez Stalina KPP i aktywizowanym stale przez prawicę, choć nie tylko, pojęciem „żydokomuna”. Dlatego trzeba było mieć sporo odwagi i determinacji, by uczestniczyć w politycznie niebezpiecznym przedsięwzięciu, jakim był ruch/partia komunistyczna. W Krakowie tego czasu nie było to zjawisko dojmujące, znamienne, ale obecne w dyskursie, postawach deklarowanych w różnych środowiskach, obecnym w publicystyce. To niebezpieczeństwo, tak zbiorowe, jak i indywidualne, związane też było z totalitaryzmem sowieckiego komunizmu, który przetrzebił znacząco te szeregi. Będą tego konsekwencje, gdy komuniści polscy, z pomocą Związku Sowieckiego, sięgną w latach 1944–1945 po władzę. I będą ją sprawować przez kilka dziesięcioleci. To również, w jakimś stopniu, element „historii długiego trwania”.

			Problem komunistów polskich, szczególnie już po rozbiciu KPP, nie miał jednak większego znaczenia i wpływu na powszechne (typowość) postrzeganie i ocenę bieżącej, tuż przedwojennej, sytuacji w kraju. Także w Krakowie. Dzięki zachowanym relacjom znamy ten rozkład ówczesnych, krajowych akcentów, które docierały też do Krakowa:

			Mieszkaniec wsi lubelskiej:

			„Uspokajająco działały na młodą wyobraźnię wiadomości o pomocy angielsko-francuskiej, o gotowości naszej armii, jej dobrym przygotowaniu i wyposażeniu. Plakat z Marszałkiem Rydzem-Śmigłym i defilującym wojskiem budził poczucie pewności i możliwości zwycięstwa nad Niemcami”121.

			Zaś przyszły, świetny historyk i prawnik, bardzo dobrze znany w Krakowie, prof. Stanisław Salmonowicz, Wilnianin, zapamiętał:

			„Lato 1939 roku miało się ku końcowi i coraz głośniejsze były zapowiedzi zbliżającej się wojny. Pierwsze, częściowe mobilizacje obudziły w pełni garnizon wileński, bardzo silny, z którego, podobnie jak z innych garnizonów zabużańskich kierowano teraz transporty w kierunku granicy zachodniej. Nie pamiętam, czy w rodzinie wierzono w szybki wybuch wojny. Matka jednak z panią Teklą Hryniewską podejmowały jakieś działania społeczne, związane z przygotowaniami wojennymi. W sierpniu miasto ogarnęła obawa przed atakami gazowymi. Masek gazowych dla chętnych nie było. Mój brat, który szczególnie jakoś okazał się podatny na straszak gazowy, stale nosił przy sobie jakąś maseczkę na usta i nos, która miała zastąpić maskę przeciwgazową, pod warunkiem że w odpowiednim momencie zwilży się ją specjalnym płynem, który także należało nosić stale przy sobie. Gazów, jak wiadomo, nie użyto, a mój brat, bodaj w pierwszym dniu wojny, targany emocjami i ogólnym chaosem, rozbił ową cenną buteleczkę! Okna, także na jakieś polecenie, umacniano papierowymi paskami. Fakt, że wojna się zbliżała, ukazały nam przybywające indywidualnie bądź urzędowo transporty osób ewakuowanych z granicznych terenów zachodnich. Nie pamiętam już kolejności, ale chyba na kilka dni przed wybuchem wojny przybyła do babci jej córka Józefa Powierzyna z córką Marią”122 [to żona płk. Władysława Powierza – na kilka dni przed wojenną kampanią, mianowanego dowódcą 23 Dywizji Piechoty w Katowicach, którą dowodził w kampanii 1939 roku – J.Ch.].

			Można dopełnić te napływające informacje frazą już cytowaną o krynickim pensjonacie (sierpień 1939 roku!), w którym kuracjusze uspokajali się, gdyż bawił tam „minister wojny, więc, że skoro on jest jeszcze w Krynicy, a więc wojna na razie nie grozi”123. W wielu miastach Małopolski i wsiach regionu, też w Krakowie, myślano podobnie: „Wierzono […] w pokój, w układy międzynarodowe, w pakty o nieagresji; W pensjonacie w Zakopanem […] dawaliśmy mocny wyraz przekonaniu, że w razie wojny wojsko polskie za parę dni wkroczy do Berlina” – zanotował, jak już sygnalizowałem, jeden z ważnych, krakowskich świadków tamtych wydarzeń124.

			W obliczu zbliżającego się niebezpieczeństwa niemieckiego ataku, wojsko polskie, „nasza armia” i Wódz Naczelny (odżyły: „Wodzu prowadź…” – tym razem jednak w nieco innym kierunku), stały się najważniejszym punktem odniesienia. Kształtowały w niemałym stopniu postawy i strategie działania, wreszcie przekonanie i świadomość. Także nadzieję. Choć wnikliwy obserwator zauważał:

			„Przejedźcie się pustynią polską. Zobaczycie wśród nędzy wsi i miasteczek dwie tylko siły nienaruszone. Wigwamy wojenne i świątynie. Czerwone cegły koszar i wieżyce kościołów na ruinach przymierających głodem wsi i miasteczek. Sierżant zawodowy ma uposażenie dwa razy większe od uposażenia nauczyciela ludowego. Fortecą naszą stały się błota i złe drogi, bo nie przebędzie ich ponoć zmotoryzowana armia niemiecka”125.

			Ale ten realizm, wobec tak poważnego zagrożenia, pozostawał na uboczu. Na pewien czas oczywiście – „rachunki krzywd”, były przecież nadal pamiętane i … do zapłacenia.

			Ale wojsko pozostawało wojskiem. Wojsko stacjonowało przecież w Krakowie, niemal od zawsze – vide: Twierdza Kraków) plus ważne lotnisko w Rakowicach126, dochodziła tu również „wojskowa” tradycja pamiętana w mieście, przeglądy wojskowe na Błoniach, w tym spotkanie Komendanta z weteranami powstania styczniowego. Fakt, było to wojsko nadmiernie upolitycznione i obecne stale niemal w polityce. Wojsko wynoszące się ponad wszystko niemal w tym ubogim w istocie kraju, wykorzystywane często do rozpraszania demonstracji i strajków, pacyfikacji, co w kraju demokratycznym przynależy policji, itd. itp. Pamiętano „wojskowe” uderzenie na strajkujących w Krakowie w 1923 roku. Ale pomimo tego, czy bardziej ponad to, pozostawało nadal „obrońcą”, trwałą wartością niepodległego państwa (polski paradoks?), jego ważnym, integrującym zwornikiem127. Mundur utożsamiał nie tylko obronę, ale i niepodległe państwo. A dowodem tej zdumiewającej, mimo wszystko, relacji: wojsko–społeczeństwo, były spontaniczne, ale i sterowane umiejętnie przez sanacyjne władze i samo wojsko, działania na rzecz finansowego i materiałowego wsparcia, dozbrojenia armii. Akcja „dozbrajamy naszą armię” wynikała z wielu uwarunkowań i relacji, była szlachetnym zrywem biednego w istocie społeczeństwa, na rzecz obrony i bezpieczeństwa – tak własnego, jak i kraju. Przyczynek do świadomości państwowej. Akcja miała szlachetne uwarunkowanie, wynik poczucia więzi z państwem i społeczeństwem, także z wojskiem. To była postawa odpowiedzialności za państwo i społeczeństwo. Dostrzegam tu już poszerzające się pole świadomości państwowej społeczeństwa. Fakt, w kontekście narastającego zagrożenia, ale jednak postępującej świadomości. Będzie to ważne w postawach już w okresie po klęsce 1939 roku.

			Taki właśnie to był kraj, także i taki Kraków, miasto w tym kraju ważne. I dlatego wydaje mi się niezwykle interesującym właśnie to doświadczenie, te relacje, konteksty i kontrasty, Polski „A”, „B”, a nawet i „C”. Polski bogatej np. Hanki Ordonówny i biednego Żyda gdzieś na rubieżach Polski „C” właśnie, także i w Krakowie. To właściwy, „przekładaniec” państwa i społeczeństwa w przededniu kataklizmu. Tak w perspektywie kraju, jego poszczególnych regionów, jak i Krakowa. Wszystko to będzie, jakoś tam, procentować już po wrześniowo-październikowej klęsce 1939 roku. Choć, jak zwykle, nie u wszystkich, nie wszędzie, nie zbiorowo. Ale będzie, i będzie dostrzegane, będzie mobilizowało, dawało nadzieję. Bowiem klęska dotknie wszystkich.

			Zbiórka pieniędzy (i precjozów), wykup obligacji państwowych „na obronę”, społeczna bądź środowiskowa opieka nad jednostkami wojskowymi, formujące się Bataliony Obrony Narodowej (ON), spontaniczność w tworzeniu oddziałów ochotniczych, harcerskich, uczniowskich, które miały uzupełniać regularne jednostki WP. To były ważne składowe tej postawy oraz ówczesnych strategii i teologii państwowej. Z tą ostatnią inicjatywą wystąpił m.in. Związek Oficerów Rezerwy oraz przedstawiciele mniejszości żydowskiej, nie znalazła ona jednak zrozumienia u władz wojskowych. Trudno rozstrzygnąć jednoznacznie dlaczego. Trzeba pamiętać, że przedwrześniowe Wojsko Polskie, pod względem etatowym, zajmowało jedno z czołowych miejsc w Europie. Brakowało mu raczej broni i nowoczesnego sprzętu w zadowalającej ilości. Ale odmowa, w takich okolicznościach, niewątpliwie miała niekorzystne konsekwencje psychologiczno-społeczne. Ta odmowa zabolała żydowskie środowiska w kraju, oznaczała bowiem, że dotychczasowy antysemityzm miał się nadal dobrze. I był mocno osadzony również i w armii, co akurat nie powinno mieć miejsca.

			Być może rozstrzygał tu przede wszystkim czynnik żydowski, jako jeden z inicjatorów – wojsko przedwojenne w niemałym stopniu przesiąknięte było przecież antysemityzmem, wystarczy porównać awanse oficerów pochodzenia żydowskiego, także ich procentowy udział w szeregach oficerskich. Przypadek krakowskiego generała (dowódcy piechoty dywizyjnej 6 Dywizji Piechoty w Krakowie128) Bernarda Stanisława Monda, to raczej wyjątek, niż zasada obowiązująca w Wojsku Polskim przed 1939 rokiem. W tym trudnym okresie Rzeczpospolita płaciła też rachunki za własne zaniechania, złą politykę, antysemityzm, rugowanie mniejszości, wykluczenia i złe lekcje procesu asymilacji, nieszanowanie równości obywatelstwa wszystkich narodowych nacji zamieszkujących kraj przed 1 IX 1939, itd.

			I wreszcie „żywe torpedy”. Było zapewne, zasługą krakowskiego „IKC-a”, gdy w numerze z 6 maja 1939 roku opublikowano list otwarty od czytelników: Władysława Bożyczki i jego szwagrów Edwarda Lutostańskiego i Leona Lutostańskiego. Mężczyźni zachęcali w nim do formowania oddziałów „żywych torped”. Na wzór japońskich kamikaze. W liście, zredagowanym niezwykle emocjonalnie i z niemałą znajomością kwestii psychologicznych, sprawni autorzy komunikowali (list cyt. w oryginalnym zapisie z tamtego czasu):

			„Chcemy dać swoją odpowiedź Hitlerowi na jego żądania. Otóż ja i moi dwaj szwagrowie, wzywamy wszystkich tych Polaków, co chcą niezwłocznie oddać życie za Ojczyznę, jednak nie w szeregach armji razem ze wszystkimi, lecz w charakterze żywych torped z łodzi podwodnych, żywych bomb z samolotów, w charakterze żywych min przeciwpancernych i przeciwczołgowych.

			Każda zmarnowana torpeda, bomba i mina kosztuje dużo pieniędzy, których nadmiaru nie mamy. Każdy okręt nieprzyjacielski, czołg, pancerka, może i tak kosztować życie kilkunastu żołnierzy, zaś jeden człowiek zdecydowany może oddać tylko jedno swoje życie, jako żywy pocisk, czy w torpedzie, bombie lub minie. Człowiek w torpedzie zawsze znajdzie ten cel, w który zechce trafić i tem samem zaoszczędzi życie innym żołnierzom, zniszczy zaś wielu wrogów.

			Do tego celu nie są potrzebni ludzie zupełnie zdrowi z kategorją A, B czy C, lecz może to być nawet człowiek ułomny, lecz silny duchem, który twardo postanowił oddać życie dla Ojczyzny bez reszty, bo musi przede wszystkiem powiedzieć sobie, że dla niego w ogóle niema szansy ocalenia. Właśnie tacy ludzie są nam potrzebni. Nie wątpię, że takich, jak my, zgłosi się tysiące, ale te tysiące będą kosztowały wroga miljony złotych i setki tysięcy ludzi.

			W ten sposób chcemy oddać nasze życie w ręce Marszałka Polski Śmigłego-Rydza, ażeby zużytkować je jak najskuteczniej w obronie Ojczyzny. Proszę nie myśleć, że my to robimy z jakiejś rozpaczy, czy czegoś podobnego. Ja jestem urzędnikiem państwowym, szwagier jest pracownikiem miejskim, drugi szwagier jest masarzem, zarabiamy nieźle, jesteśmy silni i zdrowi. Tylko nie wiemy, gdzie się mają zwracać kandydaci. Proszę to wydrukować!”129

			Prasa niemal codziennie drukowała długie kolumny nazwisk ochotników. Jak się okazało, odezwa na list otwarty była ogromna. Do redakcji, organizacji paramilitarnych i społecznych zaczęli zgłaszać się również chętni, gotowi poświęcić życie w obronie ojczyzny. Widząc rosnące zainteresowanie tym pomysłem, zgłoszenia z czasem zaczęło przyjmować wojsko. Do końca sierpnia 1939 roku zarejestrowano aż 4700 śmiałków, w tym ok. 150 kobiet.

			Pomijając już, obecne w różnych źródłach, także w bieżącej publicystyce, pomysły na wykorzystywanie „żywych torped”, podchodzę do zjawiska niezwykle sceptycznie. Choć nie lekceważę, źródłowo udokumentowanego zaciągu np. realizowanego przez Marynarkę Wojenną RP – 83 kandydatów130. Tym bardziej sceptycyzm pozostaje tu ważnym, gdyż zazwyczaj odwołują się owe źródła do jedynego właściwie przykładu wykorzystania „żywej torpedy” (? wg instrukcji „żywa torpeda” miała mieć 8 metrów długości i ważyć prawie pół tony, przewożąc 200 kg ładunku wybuchowego), gdy już w trakcie działań wojennych 1939 roku, prezydent Warszawy Stefan Starzyński zwołał ok. 1000 ochotników, którzy mieli likwidować niemieckie gniazda karabinów maszynowych. Część z nich faktycznie przenosiło ładunki wybuchowe pod stanowiska ogniowe nieprzyjaciela na warszawskim Czerniakowie.

			Analizując rzeczowo i racjonalnie, a nie romantycznie i w kontekście nieodpowiedzialnej śmierci „za ojczyznę”, nie było to mądre, bowiem najwyższą mądrością jest taki patriotyzm, o którym już w czasie działań wojennych do swoich żołnierzy mawiał amerykański gen. George S. Patton: „powinnością żołnierza jest umierać za ojczyznę, ale w taki sposób aby jak najwięcej zabić s….nów po tamtej stronie frontu”. Realne, czytelne, mobilizujące. „Żywe torpedy” zaś, to kontynuacja XIX-wiecznego, wymyślonego oczywiście przez Polaków, a nie inne nacje, hasła-uniwersum, zdawało się, ale tylko niektórym: „Za naszą i waszą wolność”. W przypadku „żywych torped” za ojczyznę pragnęli ginąć młodzi i starzy, samotni i kalecy, ale też i ojcowie rodzin. Wreszcie kobiety. Niepojęte. Ale gazety ówczesne pełne były listów na ten temat131. W ten emocjonalny i niezbyt mądry sposób procentowało w zbiorowych postawach i życiowych strategiach części społeczeństwa autorytarne wychowanie w państwowo-narodowym duchu, bezmyślne, romantyczna egzaltacja, dominująca nad zdecydowanie bardziej w takich okolicznościach przydatnym racjonalizmem i pragmatyzmem. Także spoglądanie na wojnę w kategorii: „wojenko, wojenko”.

			Imponująca natomiast, także i z perspektywy dnia dzisiejszego, była ofiarność społeczeństwa lat trzydziestych, przecież w przeważającej masie ubogiego, na rzecz swojej armii. Fundusze celowe: Fundusz Obrony Narodowej, Fundusz Obrony Morskiej, Pożyczka Obrony Przeciwlotniczej, to nie tylko wymierne korzyści finansowe, konkretne zakupy, ale przede wszystkim integrujące społeczne postawy – wobec państwa (obrony granic), dla państwa – mojego, naszego, państwa w potrzebie, ponad politycznymi podziałami i sporami. Mobilizacja „za”, a nie „przeciw”, co często rządom kolejnym w Polsce międzywojennej się przytrafiało, a wtedy często musiały strzelać do demonstrantów i strajkujących. Teraz dawni strajkujący mobilizowali się, supłali ostatnie grosze, „wdowi grosz”, ślubne obrączki – „na armię”. Imponujący zryw, ważna postawa obrony i samoobrony, integracja wobec państwa, takiego jakim wtedy było, „naszego, polskiego państwa”, nie tylko dotycząca okresu przed wybuchem wojny, ale też i już w okresie wojny i okupacji. Wpływała na konspirację, na społeczną dyscyplinę „przeciw okupantowi”, tak niemieckiemu, jak i sowieckiemu. Ta postawa przedwrześniowa „wobec państwa”, „dla państwa”, w czasie wojny i okupacji będzie też typową postawą – wobec władz konstytucyjnych na emigracji, a w okupowanym kraju wobec państwa podziemnego132.

			Fundusz Obrony Narodowej został utworzony na mocy dekretu Prezydenta RP w 1936 roku. Dotyczył zbiórek w całym kraju. Zasilać go miały środki uzyskane ze sprzedaży nieruchomości i ruchomości pozostających pod zarządem wojska oraz dary i zapisy osób prywatnych i instytucji. Fundusz Obrony Morskiej utworzono w 1939 roku; jego celem było pokrycie wojskowego programu wydatków inwestycyjnych w zakresie obrony morskiej kraju. Zaś Pożyczkę Obrony Przeciwlotniczej rozpisano w kwietniu 1939 roku; miała zgromadzić środki na rozbudowę lotnictwa i dozbrojenie artylerii przeciwlotniczej. Na konto FON, FOM i POPL wpływały pieniądze, złoto i biżuteria, wartościowe przedmioty, zapisywano ziemię uprawną i lasy. Uczestniczyły w tym zbiorowym wysiłku wszystkie warstwy społeczne oraz mniejszości narodowe, spontanicznie, często w sposób afektywny i egzaltowany – ludzie z ulicy i artyści, uczniowie, nauczyciele i studenci, kombatanci, powstańcy, inwalidzi, nawet więźniowie, w tym polityczni (komuniści), bezrobotni, instytucje, związki i stowarzyszenia, zakłady przemysłowe, uczeni i politycy, Polonia. Sporo mieszkańców Krakowa. Odnotujmy z tego olbrzymiego bogactwa wpłat i ofiar kilka tylko przykładów:

			
					górnik ze Śląska oszczędności całego życia (1000 zł) przekazał na dozbrojenie lotnictwa,

					dziewięcioletni uczeń szkoły powszechnej wszystkie swoje oszczędności (5 zł 79 gr) przekazał na budowę samolotów,

					inwalida wojenny zakupił sześcioprocentową obligację za 100 zł,

					Związek Rezerwistów z przedsiębiorstwa „Tramwaje i Autobusy” zadeklarował dodatkowe zarobki za pracę swych członków w należnych im dniach wolnych na narodową obronę,

					warszawscy bezrobotni na dozbrojenie lotnictwa ofiarowali 158 zł 21 gr133,

					odbyło się wiele też koncertów wybitnych polskich artystów pod wspólnym hasłem: „Artyści lotnictwu”.

			

			Były i zgrzyty, gdy np. więzieni w Rawiczu, Wronkach i Łomży komuniści domagali się przekazania swych pieniędzy przechowywanych w depozytach na dozbrojenie armii lub zgłaszali się ochotniczo do służby wojskowej – spotykała ich zazwyczaj odmowa i izolacja. Ale pamiętajmy, komuniści (członkowie KPP do rozwiązania partii decyzją III Międzynarodówki w 1938 roku) w społeczeństwie polskim mieli bardzo złe notowania i – zasadną – polityczną etykietę agentury sowieckiej. Ale ich gest raczej nie wypływał z polityki i politykierstwa, a bardziej ze stosunku do państwa i przekonania, że również oni do tego państwa i jego obrony mają takie samo prawo, jak inni obywatele. A wykluczenie zawsze pozostaje wykluczeniem, demonstruje przewagę siły władzy i władztwa wobec mniejszości, słabości, inności i obcości. Pozostaje zatem w istocie złem, bo demonstruje brak szacunku wobec drugiej osoby, środowiska, grupy. I, co ważne, nie mieści się w sferze chrześcijańsko-katolickiego (wcześniejszy judaistyczny) kodeksu postępowania, akcentującego nakaz miłości wobec „bliźniego swego”. Życie i propaganda, postawy pozostawały zatem tym, czym pozostawały, a chrześcijaństwo/katolicyzm „zapominały” o kodeksie i wyzwaniu, i przesuwały bliźniego na margines lub całkowicie wykluczały. Pozostawał jednak znak szczególny tego wykluczenia – pamięć, a z czasem postpamięć, czyli pamięć przekazywana kolejnym pokoleniom.

			Gdy już zapomniano o wojennych przygotowaniach, samej wojnie i okupacji, ta wykluczająca wtedy, a i aktywna też w czasie wojny/okupacji/konspiracji postawa, często dojmująca i doświadczana, pozostawiła u wykluczonych i zdradzonych ślad pamięci, który często pozostaje nadal. Przechodzi z ojca na syna, na wnuka… Czasem wręcz na państwo, jego władze, środowiska134.

			Ofiarność społeczeństwa, pomimo tych wykluczających potknięć, przerosła wszelkie oczekiwania, szacuje się ją na setki milionów ówczesnych złotych. Dary przekazywano uroczyście w patriotycznym, antyniemieckim (nie spotkałem się w trakcie kwerendy materiału źródłowego z nastrojami antysowieckimi tych wieców i spotkań), emocjonalnym nastroju. Ze składek zakupiono samoloty, armaty, karabiny maszynowe, czołgi, maski przeciwgazowe, radiostacje itp. Wszystko na wojnę „z Niemcem”.

			Z taką samą postawą społeczną spotkała się też ogłoszona przez władze mobilizacja. Potwierdzają to liczne wspomnieniowe, często egzaltowane nadmiernie, zapisy i raporty dowódców wojskowych:

			„Na wieść o wojnie – to wspomnienia z Małopolski – szalałam z dwu powodów. Po pierwsze cieszyłam się, że znienawidzony Niemiec nareszcie dostanie w skórę, po drugie i ja chciałam przeżyć historyczne wydarzenia – wojnę, o której nasłuchałam się z opowiadań starszych, a którą wyobrażałam sobie jako manewry odbywające się w naszych okolicach w roku 1936”135.

			Krakowski nastrój mobilizacji oddaje chyba najlepiej zapis z Dziennika Edwarda Kubalskiego136:

			„We czwartek 24 sierpnia, miasto roztętniło się tumultem tej częściowej mobilizacji (ze specjalnym powołaniem), zresztą przeprowadzonej bardzo sprawnie. Wieczorem już wszystkie szkoły i zakłady naukowe zapełniły się powołanymi rezerwistami.

			W piątek już cały Kraków jest pod znakiem Marsa. Mundury wojskowe stanowią dominującą nutę ulicznego ruchu. (syn mój ppor. artylerii powędrował już na miejsce przeznaczenia). Ludność gorączkowo aprowizuje się – sklepy spożywcze na pół wysprzedane – transakcje ułatwia nowa moneta papierowa 2. 5. 10 złotówek, która świetnie wypełnia lukę spowodowaną pochowaniem się bilonu i srebrnych 5 i 10 złotówek. Ten brak był tak dotkliwy, że nietyle [tak w oryginale – J.Ch.] może w Krakowie – ile na zachodniej połaci kraju np. na Pomorzu nie można było kilka dni temu zmienić banknotu 20 złotowego – nie mówiąc o 50-tce czy setce. Temperatura nastrojów wojennych wzrasta. Ludzie wracają spiesznie z kąpielisk do domowych pieleszy, a mniej odważni, lub bliscy sąsiedzi zachodniej granicy wyjeżdżają do wschodniej połaci kraju. Zasobniejsi wywożą swe mienie w kierunku Lwowa.

			Niedziela 27, VIII. Kopie się rowy przeciwlotnicze na plantach, na placu Inwalidów, na Alei 3 wieszczów – dopiero co przepięknie urządzonej, zadrzewionej i oświetlonej dużymi lampami elektrycznymi137. Biorą w tym udział wszyscy od wojewody i prezydenta miasta, do starców, dziewcząt i młodzieży. My domowi kopaliśmy rów w położonym naprzeciw ogródku Prof. Włodka, przy ul. Wróblewskiego”.

			Dowódca Okręgu Korpusu VII:

			„Zarządzenia mobilizacyjne ostatnich dni nie wpłynęły w niczym na zmianę nastrojów. Wręczenie kart powołań spotykało się w przeważających wypadkach z entuzjazmem ze strony rezerwistów. Ogół społeczeństwa zachowuje zupełny spokój, opinia publiczna jest zwarta, zdecydowana. Istnieje przekonanie, że obecne naprężenie polityczne tylko na drodze orężnej może być rozwiązane”138.

			Dostroiły się do tych, typowych raczej, społecznych postaw organizacje społeczno-polityczne i paramilitarne, aktywnie szkoląc i przygotowując do ewentualnego konfliktu swych członków: Przysposobienie Wojskowe139, Przysposobienie Wojskowe Kobiet, Związek Strzelecki, Związek Harcerstwa Polskiego (Organizacja Harcerek, Organizacja Harcerzy), Junackie Hufce Pracy, związki kombatanckie (m.in. Związek Legionistów, Związek Peowiaków, Związek Weteranów Powstań Narodowych, Związek Powstańców Śląskich i Wielkopolskich, Związek Kaniowszczyków i Żeligowszczyków), związki rezerwistów (m.in. Związek Oficerów Rezerwy, Związek Podoficerów Rezerwy i Związek Rezerwistów). Przygotowywały się też i szkoliły: Liga Obrony Przeciwlotniczej i Przeciwgazowej i Polski Czerwony Krzyż. W Polsce międzywojennej bowiem, podobnie jak w innych krajach, przygotowaniem społeczeństwa do obrony zajmowały się specjalnie w tym celu powołane organizacje paramilitarne. Powstawały pod opieką wojska, które dostarczało sprzęt, niezbędne pomoce szkoleniowe, instruktorów. Organizacje te spełniły ważną rolę w kampanii wojennej 1939 roku, a wielu ich członków zasiliło pierwsze szeregi organizacji konspiracyjnych powstałych po wrześniowo/październikowej klęsce, a później Polskiego Państwa Podziemnego.

			Wysiłek społeczeństwa polskiego na rzecz obrony niepodległości i suwerenności państwa jako już akceptowanej wartości i własności, gwaranta, pomimo wielu potknięć i niesprawiedliwości, wykluczeń, właśnie jako wartości, której należy bronić, był w tych postawach i strategii postępowania przed zagrożeniem, niekwestionowany. To interesujący przyczynek do świadomości państwowej. Owszem, w przypadku olbrzymiego zagrożenia, ale pozostawał wartością, o czym przekonano się już po klęsce 1939 roku. Na tle polityków i polityki, społeczeństwo tamtego czasu, owszem nie całe, nie wszędzie, ale jednak to typowość w postawach, wypadło znacznie, znacznie lepiej. Można je bowiem opisać jako społeczeństwo normalne, w tym sensie, że oczywiście istniały, i to poważne, skomplikowania i dylematy, spory wewnętrzne, występowało dość wyraziste spolaryzowanie postaw, ale już nie one rozstrzygały. Wiele wrogości i nienawiści, zatem było co pamiętać, jednak gdy trzeba było kopać rów obronny na plantach, kopali krakowianie – Polak i Żyd. W obronie ich państwa. Bo i codzienność też nie była łatwa, ale w wielu ważnych „pakietach” (np. obrony wolności i niepodległości) było to państwo dość dobrze zintegrowane i zdeterminowane. Dlatego akcentuję ten wyróżnik, bowiem okazał się on istotny jako kapitał społeczny dla okresu, który właśnie się zbliżał – agresji, wojny i okupacji. Dla obrony państwa i społeczeństwa zdołano przecież zmobilizować niemal wszystkie środowiska (również mniejszości narodowe), zintegrować – na miarę sił i możliwości – jego przeważającą część.

			To były zjawiska typowe w zbiorowych postawach społeczeństwa przed wrześniem 1939 roku, choć pojawiły się też postawy kontestujące, egoistyczne, rzadziej wrogie. Mimo wszystko, zbliżająca się wojna nie rysowała się jednak wyłącznie w sielskiej konwencji dawnych żołnierskich opowieści i wspomnień kombatanckich („szablami wyrąbywana niepodległość”) czy pieśni „wojenko, wojenko”. Choć taki właśnie jej obraz często wyłania się z przeważającej części zachowanych wspomnień i relacji, także niektórych krakowskich (na ich podstawie można przyjąć, że tak właśnie wyglądała też i świadomość znacznej części społeczeństwa), nie mówiąc już o oficjalnej, państwowej propagandzie z jej najbardziej kłamliwym, nadętym i spektakularnym hasłem: „nie oddamy nawet guzika”.


			
***

			Do granic kraju140, zatem i Krakowa, z dwóch stron zbliżał się kataklizm niewyobrażalny, jeszcze przez żadne europejskie społeczeństwo niedoświadczony, inny niż przeżyte i pamiętane. Kataklizm wyniszczający, totalitarny. Wobec takiego niebezpieczeństwa wszystkie wcześniejsze doświadczenia, umiejętności, wiedza wreszcie, wydawały się niewystarczające. Nie w pełni społeczeństwo polskie dwudziestolecia międzywojennego, władze kraju, wojskowi i politycy, elity, ale także przywódcy innych europejskich państw, sojuszników i potencjalnych sprzymierzeńców w konflikcie zdawali sobie z tego sprawę. Za dużo było myślenia kategorią Wielkiej Wojny. Nie przypuszczano też, że będzie to bój w osamotnieniu. Dotychczasowe „osiągnięcia i sukcesy” nazizmu i bolszewizmu już w nieodległej przyszłości miały okazać się tylko łagodnym wstępem do ludobójstwa i materialnych zniszczeń. Wrzesień 1939 roku miał się stać pierwszym jego etapem, początkowo polskim (wojna niemiecko-polska i sowiecko-polska), później europejskim (wojna europejska: X 1939 – X 1941), w końcu światowym (wojna o zasięgu światowym: od XI – XII 1941 do V – IX 1945).

			Ale tę wiedzę posiada dopiero współczesny historyk, ówczesne społeczeństwo polskie i europejskie nie było jej w pełni świadome. Ta wiedza bowiem przychodziła dopiero z krwawą wojenną, później okupacyjną praktyką. Nie można się było do niej odpowiednio przygotować, bowiem nie odpowiadała niczemu co pamiętano, czego doświadczono, co dotychczas przeżyto.

			Pozostaje, w zakończeniu tego studium, jeszcze jedna uwaga. Otóż zagadnienia poddane tu analizie stanowią też, jak na to starałem się zwracać uwagę wcześniej, ważny akapit bieżącej tzw. polityki historycznej, polityki w ogóle. Są też często retrospektywą pamięci. Ale i dość wyrazistym sporem. Nazywam ten spór: pomiędzy badawczą rzeczywistością (nie bez potknięć, rzecz jasna) a wątkiem idealizacji, opisem przypadkowym, „ofiarniczym” i namaszczonym. To również symbole i totemy, barwy, eksponowane szczególnie w dniach rocznicowych, w dniu święta narodowego, sejmowych posiedzeń itd. To często zabawa historią okresu międzywojennego, a nie rzetelna lekcja historii, w jakimś też stopniu jeszcze pamięci. Nie warto manipulować tym okresem. Pamięć nie jest wiedzą, zaś wiedza wymaga pokory, rzetelności i odpowiedzialności. Bez polityki i stresów „naukowych” nią wywołanych, bez niepotrzebnych, „gładkich” uogólnień.

			Kraj i społeczeństwo, które były przedmiotem analizy i refleksji w tym studium nie należały do najważniejszych w Europie. Jego sprawy też nie były najważniejsze, a jego politycy, choć bywali na europejskich salonach, niewiele mieli tu do powiedzenia.

			Ale jednocześnie był to kraj wielu milionów obywateli, różnych – lepszych i gorszych, wierzących i niewierzących, zróżnicowanych politycznie i skłóconych politycznie. Kraj „w budowie” i „w dobrej zmianie”, chciałoby się powiedzieć językiem współczesnej propagandy. Kraj wreszcie niebywałych wręcz kontrastów: samochodów osobowych, a 20 000 złotych ówczesnych (majątek) a 50-groszowym wynagrodzeniem niejednej chłopsko-wyrobniczej dniówki. Kraj kontrastów narodowościowych, kulturowych i językowych. Kontrastów mentalnych i kontrastów w oczekiwaniu i nadziei na polepszenie losu. Kraj silnej pozycji Kościoła katolickiego, ale też i solidnej lewicy i lewicowości. Silnej narodowości i nacjonalizmu, z elementami rasizmu i ksenofobii, rozbuchanego, prostackiego antysemityzmu, wykluczeń i wypędzeń – zjawisk widocznych, a nie, jak niekiedy próbuje się insynuować, marginalnych. To nie były „marginesy” życia codziennego, to była codzienna rzeczywistość, niełatwa, dla jednych biedna i nijaka, dla innych lepsza, bądź bardzo dobra. I jej skala nie była „marginalna”, a dojmująca. To wszystko, mocą „ciągłości”, znajdzie się w środku wojennego kataklizmu, najpierw wrześniowo/październikowej klęski, wojska, państwa, społeczeństwa, rządzącej sanacji, a potem okupacji. Wojna spowoduje, że nie będzie można, w istocie, stanąć obok. Nawet niewola, czy emigracja nie spowodują, że będzie można stanąć obok. Wszyscy zostaną dotknięci brutalizmem śmiercionośnym, brutalizmem wojenno-okupacyjnym. Także brutalizmem wyzwań moralnych.

			Można by o tym kraju i tym społeczeństwie, także o Krakowie i mieszkańcach czasu międzywojnia lat 1918–1939, jeszcze sporo napisać, ale mnie chodzi tu o coś zupełnie innego. A mianowicie o to, że to był, po studwudziestukilku latach zaborczej niewoli, ich kraj. I równoważnie, ich miasto. Tamtych pokoleń. Była ówczesna Polska, Druga Rzeczpospolita, jak ją nazywano, ich i matką i macochą niekiedy. Miała ta Druga Rzeczpospolita jedną wszakże uniwersalną wartość – była, istniała, funkcjonowała materialnie, fizycznie, społecznie i instytucjonalnie. Była, a skoro była, to tym samym było już czego bronić. To ostatnie sformułowanie, często powtarzane, uważam za klucz w zrozumieniu tego wszystkiego, co przyniosła i czym dysponowała Druga Rzeczpospolita, jak ją historycy nazwali. Była zarazem kontynuacją tej I-szej, jak i zarazem w wielu elementach, dyskontynuacją. I to wyrazistą. Była wartością i gwarantem – dla jednych lepszym, dla innych gorszym. Ale, tak jak zapisał, z wykrzyknikiem wręcz, lewicowy poeta, dziś spychany w zakamarki i niepamięć: „krwi nie odmówi nikt”. Może to statystyczne poetyckie nadużycie (nikt), ale na pewno zjawisko o charakterze typowości w postawach, zachowaniach, nastrojach, strategiach postępowania.

			To taki kraj i takie społeczeństwo, także takie miasto i jego społeczność, zostały zaatakowane w brutalny sposób przez dwa totalitarne reżimy – III Rzeszę i Związek Sowiecki (tu, po 17 września 1939 roku Sowieci nie dotarli, ale skutki tej agresji, wielorakie, były i tu wyraziście odczuwane), niszczące, bezwzględne, złowrogie. Dlatego wrzesień–październik 1939 roku stał się i traumą, ale i katalizatorem zarazem, jak uważam. Zamykał pewien etap „budowania”, ale też i otwierał – nie tylko wojnę i okupację, ale i niepewność, śmierć, zagubienie. Niepewną przyszłość. Rozbijał pragnienia i perspektywy, oczekiwania i nadzieje. Plany. Rozpoczynał też procesy i zjawiska inne, które będą trwały przez całą wojnę i okupację, więcej staną się ważną składową cezury 1945 roku i jej następstw, bez mała rewolucyjnych.

			To dlatego, w następnym studium, poświęconym katastrofie 1939 roku pojawi się uogólniające pojęcie medyczne na nazwanie tej państwowej i społecznej, zbiorowej i osobistej, jednostkowej, także miejskiej, krakowskiej katastrofy pojęcie „wrześniowego syndromu”. „Syndrom”, będzie miał swoje uwarunkowania, ale dotknie państwa i społeczeństwa, które tu analizowałem, Drugiej Rzeczypospolitej i Krakowa oraz jego społeczności z międzywojnia. Bowiem pomiędzy tymi cezurami – przed wojną i już w czasie pierwszych dni wojny, zostanie „uruchomiona” znamienna część dziejów makro i mikro – przejście tego samego w istocie społeczeństwa i społeczności miasta (Krakowa) z normalności, nawet z potknięciami, ale znacznie bezpiecznej normalności, do nienormalności. Do dramatycznego zagrożenia, całości i jednostki, zagrożenia „my” i „ja”. Ta ciągłość jest tu ważnym znamieniem ciągłości i zmiany, w zróżnicowanych konfiguracjach: państwa, regionów, miasta czy wsi, także dużych i małych społeczności, aż po krąg „ja”.

			Międzywojnie, polskie i krakowskie, to rodzaj laboratorium dla historyka dziejów społecznych, szczególnie wieku XX – krótkiego dość trwania, gdy spojrzeć w perspektywie czasu historycznego, ale ważnego: „budowy” na wielu polach, tak gospodarczych, jak i społecznych. Laboratorium, jako punkt odniesienia nie tylko „do wczoraj”, ale i w perspektywie „teraz” – wojna, okupacja, jak i w perspektywie tego, co już w początkach okupacji, w różnych kręgach społecznych formułowano w formie pytania, w istocie programu – „co i jak, kto po wojnie”. To dlatego tak wyraziście akcentuję tę społeczną ciągłość i zmianę, fundament procesu historycznego. Z istotną akcentacją – po wojnie/okupacji, po dramacie zniszczenia i śmierci, podstawowy jednak zrąb społeczności państwa i miasta z okresu międzywojnia, „otworzy” cezurę „nową”, kolejną już dla tych pokoleń, w ich życiu zbiorowym i osobistym – cezurę 1944 i 1945 roku. Z kolejnymi następstwami i uwarunkowaniami. To wielce interesujące, wręcz intrygujące zjawiska i procesy społeczne, także mentalne, inne. Wieloaspektowe, z pewnością w makro i mikro skali, a także bezpośrednim doświadczeniu. Następstwem pozostanie pamięć i postpamięć, czyli pamięć przekazywana, cenne źródło historyczne. W możliwie najszerszym aspekcie, będę je wykorzystywał w kolejnych szkicach, analizując zjawiska i procesy już okresu 1939–1945.
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					127 Archiwum własne: Tu chciałbym dopełnić pewien problem, który niemal od pierwszych chwil pobytu w Krakowie, towarzyszy mi – pytanie o ppłk. Karola Chrobaczyńskiego ur. 5 VIII 1895, dowódcę 20 pułku piechoty Ziemi Krakowskiej WP w Krakowie (1932), odznaczonego Krzyżem Srebrnym Orderu Wojskowego Virtuti Militari (1921) i dwukrotnie Krzyżem Walecznych (pierwszy w 1921). W wojnie 1939 roku dowodził 72 pułkiem piechoty im. Dionizego Czachowskiego, od 13 września w niewoli niemieckiej – oflag II C Woldenberg, po wojnie na emigracji w Wielkiej Brytanii. Zmarł w Katowicach 15 V 1974. Jak wskazują dość wnikliwe moje już (i rodzinne) badania biograficzne, a także „opowieść rodzinna”, nie byliśmy krewnymi (chyba, że o czymś, jako historyk nie wiem). Nigdy też nie spotkaliśmy się, nad czym ubolewam, bowiem w końcowych latach życia ppłka Chrobaczyńskiego studiowałem już w Krakowie. Niestety o tej postaci dowiedziałem się znacznie później od prof. Stanisława Gawędy (UJ), który służył „pod pułkownikiem”, jak to prof. Gawęda akcentował. Dziękuję za kwerendę i informacje dodatkowe p. dr hab. Mariuszowi Majewskiemu, a także mojemu kuzynowi inż. Andrzejowi Sławińskiemu z Katowic (wnikliwemu badaczowi genealogii rodziny), który również przeprowadził szeroko zakrojoną kwerendę źródłową. Wspomniane materiały nie potwierdzają moich związków rodzinnych z ppłk. Karolem Chrobaczyńskim. Szkoda, piękna to postać, piękna biografia, dość typowa dla tamtego pokolenia.

				

				
					128 Dziennik Personalny Ministerstwa Spraw Wojskowych Nr 10 z 19 marca 1927 roku, s. 94.

				

				
					129 https://www.fakt.pl/hobby/historia/zywe-torpedy-ii-wojny-swiatowej-historia-polskich-kamikadze/81z450g.

				

				
					130 Tamże, inna dokumentacja obecna w Internecie również.

				

				
					131 M.in. Żywe torpedy, „Żołnierz Polski” 1939, nr 21; Kobiety pragną być „żywymi torpedami”, „Głos Kobiet” 1939, nr 25; Z. Pasek, Żywe torpedy, „Wiarus” 1937, nr 27; Z. Siedlecki, Torpeda widmo, „Powstaniec Śląski” 1939, nr 25.

				

				
					132 Por. m.in. W. Jędrzejewicz, Fundusz Obrony Narodowej w czasie drugiej wojny światowej, „Zeszyty Historyczne” 1962, nr 1; W. Rojek, Odyseja skarbu Rzeczypospolitej. Losy złota Banku Polskiego 1939–1950, Kraków 2000. Por. też: M. Jabłonowski, Wobec zagrożenia wojną. Wojsko a gospodarka Drugiej Rzeczypospolitej w latach 1935–1939, Warszawa 2001.

				

				
					133 Cyt. za: A. Bernaś-Kostynowicz, Społeczeństwo…, s. 17, 19.

				

				
					134 Por. A. Assmann, Między historią a pamięcią…

				

				
					135 Wojenne pamiętniki młodzieży rolniczo-chłopskiej, Kraków 1949, s. 221.

				

				
					136 E. Kubalski, Niemcy w Krakowie. Dziennik 1 IX 1939 – 18 I 1945, red. J. Grabowski, Z.R. Grabowski, Kraków–Budapeszt 2010, s. 21.

				

				
					137 Autor nawiązuje tu do dużego ruchu budowlanego w Krakowie z okresu międzywojennego. „Wielkie budowanie” w Krakowie było pochodną w istocie likwidacji Twierdzy Kraków. Forteczność bowiem miasta do 1918 r. pozbawiła je na przełomie XIX i XX wieku szansy np. na stworzenie nowego centrum. Prof. Jacek Purchla trafnie to „wielkie budowanie” analizuje: „Kraków w niepodległej Polsce zrobił karierę”. Etapy tego „wielkiego budowania”, w nawiązaniu do informacji z Dziennika Kubalskiego: lata 20./30.: strefa Alei Trzech Wieszczów. Szerzej m.in. J. Purchla, Architektura Lwowa i Krakowa a Wiedeń (1772–1918), Kraków 1997; Kraków – prowincja czy metropolia, Kraków 1996. Por też inne prace tego wybitnego znawcy Krakowa i nie tylko.

				

				
					138 Wojna obronna Polski 1939. Wybór źródeł, red. E. Kozłowski, Warszawa 1968, s. 355.

				

				
					139 Por. m.in. P. Saja, Komitety Wychowania Fizycznego i Przysposobienia Wojskowego w województwie pomorskim w Drugiej Rzeczpospolitej, Toruń 2013.

				

				
					140 W istocie, należałoby, uwzględniając „mechanikę” dziejów społecznych dwudziestolecia i mając na uwadze owe „rachunki krzywd”, jak akcentował poeta, skonstatować bilansowo: do granic państwa polskiego, a w istocie, gdy spojrzeć w perspektywie social history, państwa dominanty Polaków, mimo olbrzymich grup mniejszości, ale nierównoprawnych obywateli Rzeczpospolitej – ważny bilans i refleksja w przededniu wojny – zbliżał się kataklizm…

				

			

		

	
		
			Szkic II



			„A WIĘC WOJNA”. KRAKOWSKI WRZESIEŃ 1939 Roku. ZJAWISKO tzw. SYNDROMU KLĘSKI

			

„A więc wojna. Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagadnienia schodzą na plan dalszy. Całe nasze życie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne tory. Weszliśmy w okres wojny. Cały wysiłek narodu musi iść w jednym kierunku. Wszyscy jesteśmy żołnierzami [podkr. J.Ch.]. Musimy myśleć tylko o jednym: walka aż do zwycięstwa”.

			Był piątek 1 września 1939 roku – w rannych godzinach III Rzesza, bez wypowiedzenia wojny, zbrojnie zaatakowała Polskę (plan Fall Weiβ). Rozpoczęła się druga wojna światowa141. O 6.30 Polskie Radio nadało komunikat specjalny (nagrany trzy dni wcześniej przez Józefa Małgorzewskiego).

			W porannym wydaniu popularnego „Słowa” (piątek 1 września 1939 roku), na pierwszej stronie, wybity dużymi literami tytuł: „Dziś w nocy wybuchła wojna polsko-niemiecka. Niemcy rozpoczęły działania zaczepne u naszych granic”142. I poniżej:

			Odezwa Pana Prezydenta Rzeczypospolitej

			Obywatele Rzeczypospolitej

			Nocy dzisiejszej odwieczny wróg nasz rozpoczął działania zaczepne wobec Państwa Polskiego, co stwierdzam wobec Boga i Historii. W tej chwili dziejowej zwracam się do wszystkich Obywateli Państwa w głębokim przeświadczeniu, że cały naród w obronie swojej wolności, niepodległości i honoru skupi się wokół Wodza Naczelnego i sił zbrojnych, oraz da godną odpowiedź napastnikowi, jak to się już nieraz działo w historii stosunków polsko-niemieckich.

			Cały Naród Polski, pobłogosławiony przez Boga, w walce o swoją świętą i słuszną sprawę, zjednoczony z ARMJĄ pójdzie ramię przy ramieniu do boju i pełnego zwycięstwa.

			(-) IGNACY MOŚCICKI

			Warszawa, dnia 1 września 1939 r.		Prezydent Rzeczypospolitej

			Radykalnie zmieniła się zatem sytuacja. I choć teza o wybuchu II wojny światowej w tym dniu i roku bywa po dziś dzień, tu i ówdzie kontestowana, to nie podlega dyskusji fakt – III Rzesza, agresor, rozpoczęła agresję militarną, która oznaczała stan wojny niemiecko-polskiej. 17 września też nad ranem, do akcji wkroczył drugi współsprawca jej wywołania – też agresor – Związek Sowiecki. Mamy więc w tym krótkim, ważnym kalendarium istotną sekwencję wydarzeń: dwa państwa agresywne i jedno – ofiara agresji, która 3 września, decyzją Wielkiej Brytanii i Francji została „wzmocniona” obronnie, choć bezskutecznie. Zatem, czy to się komuś podoba, czy nie – III Rzesza i Związek Sowiecki, w sojuszu i przyjaźni (pakt: Stalin–Hitler i tajny protokół), zaatakowały militarnie kraj trzeci, rozpoczynając tym samym działania militarne, w następstwie stan wojny i okupacji. Czytelność tego przekazu, konstatacji nie powinna podlegać dyskusji. Dowodzi tego każde rzetelne badawczo kalendarium obejmujące problematykę II wojny światowej (1939–1945)143.

			Nie do wszystkich dotarł w Krakowie komunikat radiowy, radio było nadal rarytasem, choć i tak w mieście radioodbiorników było więcej niż na wsi. Ale poranek 1 września 1939 roku okazał się „głośny” i dramatyczny, jak w wielu innych miejscach zaatakowanego kraju. Pierwszego dnia wojny lotnictwo niemieckie zaatakowało i zbombardowało krakowskie lotnisko w Rakowicach. To bombardowanie było słyszalne w całym mieście, było też obserwowane i dokumentowane fotograficznie.

			Z zapisu armijnego wiemy też, że o 5.30 podporucznik Władysław Gnyś z Armii „Kraków” strącił w walce powietrznej nad Krakowem pierwszy samolot niemieckiej Luftwaffe. Zaś 9-letni wtedy Sławomir Mrożek, przyszły dramaturg wymiaru światowego (1930–2013), mieszkaniec podkrakowskiego Prokocimia, pierwszy dzień wojny tak zapamiętał:

			„Julek! Wojna! – ten okrzyk usłyszany w wieku dziewięciu lat zapamięta Sławek na zawsze. Tak bowiem bratowa jego matki, biegnąca przez ogród, oznajmiała wszystkim tę straszną rzecz, która <wydarzyła się 1 września>”. Po latach w Moim życiorysie, Mrożek zapisze: „Jeżeli wojna zdarzyła się tylko po to, żeby zatrząść moim dziecinnym światopoglądem, to dziękuję, gruba przesada. Coś mniejszego by wystarczyło w zupełności”. Jeszcze raz powróci dramaturg do wojny w autobiografii Baltazar, wymieniając najbardziej traumatyczne chwile: „nagłe aresztowanie podgórskich sąsiadów i wywiezienie ich do Auschwitz; przerażającą noc w borzęcińskim [Borzęcin – miejsce urodzenia Mrożka – J.Ch.] schronie, gdzie otoczony pastą do butów Erdal, która po wojnie miała zapewnić dostatni żywot jego dziadkowi, chowa się przed łapanką; obserwowanego z okna mężczyznę, który nie zdołał uciec żandarmom i został brutalnie skopany…”144.

			Te dwie, kalendaryjne (wybrane spośród wielu) informacje zaprezentowałem tu specjalnie, pokazują bowiem dwa istotne, od pierwszego dnia, wymiary wojny – wymiar makro – zaatakowany kraj, walki w obronie, masowy, bezładny exodus, itd. I wymiar mikro – codzienność wojny postrzegana tu i teraz. Będą te zjawiska, przeplatając się, od pierwszego dnia stanowić ważną oś social history wojny, okupacji, także konspiracji. A także „okupacji dnia powszedniego”145. W następstwie postaw i zachowań, strategii wyboru – dobrych i złych. Postaw mikro – „ja” i postaw makro – „my”, oni, „Żydzi”, „Polacy” itd. Bowiem, jak nietrudno zauważyć, wojna już pierwszego dnia przenosiła egzystencję z normalności w stan nienormalności, dowodziła zarazem destruktu, strachu i zniszczenia, śmierci często tuż obok (brat, siostra, sąsiad, profesorowie UJ aresztowani w Sonderaktion Krakau 6 listopada 1939 roku itd.). Dowodziła też jeszcze jednego, o czym przekonywano się coraz bardziej z każdą godziną, dniem, tygodniem. Była inną niż ta, którą jeszcze tu, w Krakowie i nie tylko, pamiętano, nazywaną Wielką Wojną, jak i tę nieco inną dla Krakowa i krakowian – wojnę polsko-bolszewicką – rubież wschodnia kraju, bitwa warszawska, krakowianie też w niej walczyli.

			Kataklizm, który spadał 1 września 1939 roku to był, już bez wątpienia, nowy typ wojny, łatwo zauważalny, ale dopiero po wielu następujących po sobie doświadczeniach, w tym i błędach, zlekceważeniach. Nowy typ wojny, o którym w swych dziennikach wspomniała Zofia Nałkowska, będzie towarzyszył niszczonemu państwu i prześladowanemu społeczeństwu, aż do ostatniego jej dnia. To ważny wyróżnik całego tego okresu, a szczególnie w perspektywie social history, tak tej, nazywanej tu makro, jak i mikro.

			Bombardowanie Krakowa, punktowe, nie miało charakteru całkowitego zniszczenia, jak np. w przypadku Warszawy. Zapewne było to związane z nieco późniejszymi planami okupanta. Niemniej, pierwszy i kolejne wrześniowe dni upływały już zupełnie inaczej, niż czas choćby z okresu, wspominanej tu mobilizacji. Ale zauważono, obok strachu i niepewności, prawdziwej już krwi i nie manewrów bezkrwawych wojska, tylko działań krwawych, zburzeń i ofiar, że czas jest inny, stan jest inny. W tym samym przecież miejscu, jeszcze niedawno cichym i spokojnym – w Krakowie. A każdy kolejny dzień dodawał nowy „zapas” wielu przecinających się informacji, komunikatów, ruchu ludności itd., zmieniając radykalnie wektor dotychczasowej codzienności. Jej rytmu, czasu i miejsca, planowania, przewidywania. Dochodziło niebezpieczeństwo utraty życia, co też wpływało na radykalizm tego pierwszego, drugiego i kolejnych „wojennych” już dni. Ale mimo tego znajdujemy w źródłach i inne postawy. Np. niektórzy krakowianie, nadal przejęci, w tych pierwszych dniach, poczuciem obowiązku masowo zgłaszali się z przydziałami mobilizacyjnymi do swych Komisji Uzupełnień. Wielu zdołano jeszcze zmobilizować. Sporo aktywności w mieście wykazywał w tym czasie Czerwony Krzyż – wiele osób zgłosiło się jako wolontariusze. Rozpoczęły się cywilne dyżury Obrony Przeciwlotniczej (OPL) – pierwsze bombardowania (zniszczenia) odnotowano np. na ulicy Szlak. Ci, których to dotknęło, wymagali natychmiastowej pomocy, wsparcia.

			Niemal wszystkie wspomnienia i relacje akcentują zdecydowanie, iż w mieście zapanował strach, pojawiły się też – zrozumiałe – oznaki paniki, sporo chaosu w codzienności. Zaczęło brakować żywności, szczególnie chleba, sporo towarów wykupywano, ale i pojawiła się, niemal natychmiast, spekulacja – rodzaj prawidłowości (?). Widoczny egoizm w postępowaniu jednych, mieszał się z autentyczną pomocą, szczególnie uciekinierom, którzy w Krakowie (głównie ze Śląska) pojawili się już pierwszego dnia wojny w godzinach popołudniowych. Pojawiły się pierwsze rabunki – np. obrabowano, opuszczone przez wojsko koszary i dworzec kolejowy. Ograbiono krakowskie magazyny spożywcze, ale również i monopolu spirytusowego oraz tytoniowego, składy węgla. Rabunków doznały również firmy prywatne. Własność zaczęła się stawać coraz bardziej „nasza”, z wytłumaczeniem, gdy próbowano interweniować niemal „patriotycznym” – „nie może się dostać w ręce Niemców”146. To pierwsze chwile, które z czasem okupacyjnym się utrwalą – „radzenia sobie”.

			Trochę, jakby na drugim biegunie, odnotowano spontaniczne próby pomocy – np. firma Piaseckiego rozdała cały zapas zgromadzonej czekolady, cukru, kakao. Te zróżnicowane perspektywy spoglądania na dramat, z czasem również będą się utrwalać.

			Zapełniły się liczne krakowskie kościoły. Wiele osób odbyło „spowiedź z całego życia”147. Ale, czynne nadal były np. krakowskie kawiarnie, miejsca ożywionych dyskusji bieżących i przyszłych. To świadczy raczej o zróżnicowanych postawach wobec tego pierwszego momentu wojny. Jeszcze nie w pełni zdawania sobie sprawy z tego, co już się wydarzyło i co się w rzeczywistości dzieje. Zauważam też w źródłach sporo optymizmu w tym pierwszym okresie, jeszcze bez Niemców w Krakowie, choć już z ich „obecnością” wojenną. W dyskursie tamtego czasu nadzieja była ciągłością jeszcze po międzywojennej propagandzie, choć wieści z frontu, które w zróżnicowany sposób docierały do miasta i sporo złego sygnalizowały – obok „Westerplatte walczy”, „Warszawa walczy”, informowały również o przełamaniu frontu obrony w wielu miejscach, o stałym i szybkim przesuwaniu się niemieckich oddziałów w kierunku centrum kraju. Dowodził też tego zjawiska coraz bardziej nasilający się exodus z zachodnich rubieży kraju – docierały, sponiewierane trudem wędrówki i bombardowaniami, kolumny pieszych, głównie utrudzeni Ślązacy. Pojawili się pierwsi Wielkopolanie, mieszkańcy Gdańska itd. Wszyscy ze strachem w oczach, niepewnością, przerażeniem. W tym ludzie starsi, dzieci, osoby schorowane, cierpiące. Już widzieli bombardowania, krew, trupy. Byli przerażeni, w panice często.

			Kontekstem tego mikro wojennego „spotkania” krakowian z uciekinierami (młody Zygmunt Bauman, uciekający z rodziną z Poznańskiego, trafnie zapamiętał: „myśmy się nie pakowali, myśmy uciekali”148), pozostawał też dyskurs wokół tych pierwszych dni wojennych, ale i spraw szerszych. Np. jednym z istotnych, poruszanych tematów był stosunek do rządu w powiązaniu z dramatyzmem bombardowań, brakiem polskiej obrony lotniczej (te słynne z balkonów krakowskich: „lecą, lecą, nasze….nie, niemieckie”). Zatem z jednej strony to, co zazwyczaj nazywamy obowiązkiem społecznym, obowiązkiem wobec kraju, fakt – zróżnicowanym, ale ta typowość w istocie polegała na zrozumieniu i wykonaniu tegoż obowiązku. Często były to odruchy spontaniczne, emocjonalne. Ale już zauważono wzmożony ruch ewakuacyjny władz lokalnych, dotarły też wieści o ruchu władz państwa. Dopełnieniem stawała się plotka – ewakuacja władz przeplatana była z przekonaniem o ich ucieczce. Były też namacalne dowody ucieczek w istocie – opuścił miasto, co szybko zauważono, komisaryczny prezydent dr Bolesław Czuchajowski149. Natomiast 3 i 4 września nastąpiła ewakuacja władz szkolnych Okręgu Krakowskiego. Wyjechały władze wojewódzkie, rozpoczęła się też „ewakuacja” zbiorów wawelskich.

			Szlak ten został też zapełniony przemarszem różnych oddziałów i kolumn wojskowych, czasem policyjnych, przez miasto przejeżdżały transporty władz z sąsiedzkich miast, przejeżdżały straże ogniowe, wielu urzędników. Jak to zapisano w jednej relacji: „niemal każdy, którego życie było związane z kasą państwową, pakował walizki i ruszał na kolej lub pieszo w świat”150.

			Ku zaskoczeniu wielu, dość szybko opuścił miasto krakowski garnizon wojskowy. Ewakuacja władz i wojska stała się początkiem tłumnej, ale i chaotycznej i bezładnej często, panicznej ucieczki części mieszkańców miasta. Dwa zatem „ciągi” ludności, zróżnicowane, zaczęły przemieszczać się przez miasto, z jedynym wyznaczonym kierunkiem – w zasadzie „na wschód”. Różnymi środkami transportu. Ten „ciąg” przechodzących przez Kraków stanowili głównie Ślązacy, ale i cywile z Pomorza oraz Wielkopolski, czasem się tu zatrzymujący. „Ciąg” drugi stanowili krakowianie decydujący się na ucieczkę z miasta. Trzeba też pamiętać, że ta panika opanowała również po części ludność małych podkrakowskich miast i wsi. Zatem sekwencja tych wydarzeń, plus toczące się przecież działania wojenne, przybliżające się do Krakowa, przemieszczające się kolumny (różne) wojska, także służb, administracja itd., wszystko to tworzyło obraz gehenny i całkowitej niemal zapaści wszystkiego i wszystkich. Kraj się z wolna rozsypywał.

			To, poza wszystkim, był również i element, bieżącej, emocjonalnej, bezpośredniej i dramatycznej weryfikacji zapewnień jeszcze sprzed tygodnia, dwu, trzech – „nikt nam nie zrobi nic…”. Z licznych wspomnień z tego exodusu, chaosu i bałaganu, strachu i już krwi wynika też niekiedy, iż wiara w to, że wojska niemieckie zostaną „rychło powstrzymane” była stosunkowo duża. Jednak i tak, jak się okazywało niemal każdego dnia, nadmierna. Ale jeszcze w tym czasie przymusowy exodus traktowano jako zjawisko krótkotrwałe, przejściową niedogodność. Tak też spoglądano na te pierwsze dni wojny w perspektywie militarnej, choć wieści z frontu były dramatyczne. Dostrzegano już porozbijane, sponiewierane oddziały przemieszczające się w kolumnach lub rozproszeniu w dość nieokreślonym kierunku.

			Pozostaje tu jeszcze jeden zaskakujący element – nadal działająca polska propaganda, która „poszerzona” o plotkę i w powiązaniu z nadzieją też wpływała na nastroje, postawy, często zachowania – np. przyspieszające paniczną ucieczkę. Nietrudno znaleźć w źródłach takie opinie z tego pierwszego tygodnia wojny w języku propagandy, która „już oprzytomniała […] i rozpoczęła karmić nas bardzo różowymi informacjami i z frontu (zniszczyliśmy 100 czołgów niemieckich) i z zagranicy”151.

			A obok tego, dość racjonalne i odpowiedzialne zachowania i postawy środowisk lokalnych. Np. w Krakowie, już czwartego dnia wojny, samorzutnie zorganizował się 20-osobowy Obywatelski Komitet Pomocy. Na jego czele stanął metropolita krakowski ks. Adam Stefan Sapieha, prezes podobnej organizacji w okresie Wielkiej Wojny. Wiceprezesem został prof. Stanisław Kutrzeba, sekretarzem generalnym prof. Ludwik Piotrowicz, skarbnikiem Rudolf Jędrzejowski, zatem osoby znane i szanowane w mieście, co miało w tym czasie duże znaczenie152. Szczególnie, gdy pojawiło się kolejne słowo-klucz: „szpieg”. Szpiegostwo i „szpiegomania” z każdym dniem wojny rozkwitały, czy było to zasadne czy nie, strach bowiem wystarczał by rzucić oskarżenie, kalumnię, w następstwie aresztowanie, a nawet szybki sąd specjalny i wykonany wyrok. Wystarczało niekiedy dziwne zachowanie, czasem zdanie wypowiedziane po niemiecku, co Poznaniakom czy Gdańszczanom bardzo często się zdarzało. Ale panika i strach plus „szpieg”, wcale nie rozwiązywały żadnego z narastających problemów.

			Dlatego, w przypadku członków wspomnianego Komitetu, tak istotne pozostawały osoby „znane i szanowane w mieście”. Znamienna była jego odezwa do mieszkańców miasta – potwierdzała odpowiedzialność wobec dramatycznej sytuacji, podkreślała element solidaryzmu, wskazywała na potrzebę zdeterminowanych działań. To był też ważny przyczynek obywatelskości, choć oczywiście bez przesady, bo i egoizmu w mieście już przecież „wojennym” ujawniło się całkiem sporo. Nie bez znaczenia była też, ujawniająca się rola i pozycja krakowskiej elity – będzie to miało znaczenie w kolejnych tygodniach, miesiącach i latach. Elity znanej i szanowanej powszechnie:

			Miasto nasze na skutek działań wojennych znalazło się w ciężkiej sytuacji. Dla ulżenia doli ludności, zwłaszcza ofiar wojny, powstaje w najściślejszym porozumieniu z Prezydium Miasta Obywatelski Komitet Pomocy z siedzibą w Pałacu Larischa (Plac WW Świętych 6). Prosimy gorąco wszystkich Obywateli, by w zrozumieniu powagi chwili popierali, każdy wedle swej możności, pracę Komitetu. Apelujemy równocześnie o poparcie akcji Straży Obywatelskiej, mającej czuwać nad bezpieczeństwem publicznym w mieście. Obywatele! Z w i a r ą  w  O p a t r z n o ś ć [podkr. J.Ch.] podajmy sobie dłonie do wspólnej pracy w imię miłości bliźniego i Ojczyzny153.

			To ważna składowa codzienności w pierwszych dniach wojny, nawiązanie do pamięci czasu Wojny Wielkiej, kiedy w Krakowie działy się rzeczy dramatyczne. Ta pamięć tamtego czasu, to zjawisko raczej naturalne, gdy spojrzeć na istniejącą jeszcze w kilku pokoleniach krakowian pamięć tamtego czasu. Jak zazwyczaj w dużym skupisku, odezwa nie oddziaływała i nie podziałała na wszystkich, ale całkiem spory zastęp krakowian odpowiedział aktywnie.

			Komitet uruchomił sekcję charytatywną, finansową i prasową. Zorganizowano, dzięki szeregu dobrowolnym zgłoszeniom kuchnie, przede wszystkim z myślą o uchodźcach wojennych, ale i mieszkańcach, którzy już doświadczyli wojennego kataklizmu – zburzenia niektórych budynków, strachu i nieporadności, utraty kogoś bliskiego, „pęknięcia” w rodzinach, bo jedni zostają inni uciekają itd.

			Natomiast, wobec opuszczenia miasta przez policję, Komitet powołał milicję obywatelską (municypalną) – Straż Obywatelską, której komendantem został dr Stefan Khun. Także i w tym przypadku, akcentowano jak widać, „obywatelskość”, co z punktu widzenia integracji postaw i solidaryzmu społecznego w perspektywie makro i mikro, miało znaczenie. Szczególnie w kontekście chaosu, co można uznać za rodzaj prawidłowości niekiedy, ale i z powodu, w istocie ucieczki z miasta, części jego władz. Ten exodus władz, z finałem „rządowym” i z udziałem w tej ucieczce Wodza Naczelnego, będzie pewnym ukoronowaniem zjawisk szerszych, do których jeszcze warto powrócić w ocenie wrześniowych dni.

			Komitet starał się dopilnować sprawy najważniejszej – żywnościowego, szerzej egzystencjalnego bezpieczeństwa mieszkańców. Problemem znamiennym, wielopłaszczyznowym, była ilość, stale napływających uchodźców z różnych stron kraju. Pojawiły się choroby, także zwiększyły się strefy psychicznych zagrożeń – tułaczką, niepokojem, często głodem i już, utratą bliskich, w wyniku bombardowania kolumn pieszych.

			Członkowie Komitetu dopilnowali też by, wobec exodusu z miasta jego władz samorządowych i rządowych, miasto nadal funkcjonowało. Dlatego radni, jeszcze w mieście obecni, 4 września powołali dotychczasowego wiceprezydenta dra Stanisława Klimeckiego154 na stanowisko prezydenta miasta, a dr Wincentego Bogdanowskiego na wiceprezydenta. 6 września ogłoszono Kraków miastem otwartym, nie bronionym. Kraków nie był przygotowany do jakiejkolwiek obrony, nie był też broniony przez wojsko, w przeciwieństwie np. do stolicy kraju (ważne: „Warszawa walczy”). Nie bez znaczenia na taką decyzję pozostawał niewątpliwie i fakt, historycznej wartości miasta, zabytków. Zapewne decyzji tej sprzyjał i fakt, iż miasto w barbarzyński sposób nie było w tym pierwszym tygodniu wojny (do zajęcia przez okupanta) bombardowane. Umożliwiało to w miarę bezpieczną normalność funkcjonowania, np. w przeciwieństwie do intensywnie bombardowanej Warszawy. Na Kraków, w tym początkowym czasie spadło kilkanaście bomb, głównie na miejskie obiekty wojskowe.

			„Pierwsze dni wojny”, dla Krakowa, zakończyły się 6 września we wczesnych godzinach rannych. O 6.oo, tego dnia, do miasta wkroczyły pierwsze oddziały niemieckie z korpusów 8 i 17 gen. Ernsta Buscha i gen. Wernera Kienitza, walczące w składzie, atakującej od południowej rubieży kraju 14 Armii niemieckiej, dowodzonej przez gen. Wilhelma Lista. Cezura zatem 6 września 1939, kończyła dla Krakowa „działania wojenne” i otwierała cezurę nową – stan okupacji. To jedno z najpierwszych tak spektakularnych wojennych „zajęć” dużego i ważnego miasta w Polsce przez Wehrmacht. Miało znaczenie nie tylko niemiecko-niemieckie, ale i polsko-polskie. Obnażało słabość polską wobec niemieckiego wroga, weryfikowało, mimo, że wojenne zmagania potrwają aż do początków października, stan przygotowań, siłę obrony, ale i obnażało już, skalę dezinformacji płynącej w języku propagandy sanacyjnej wobec zagrożenia. I to pomimo, w istocie kilkugodzinnej radości, z powodu wypowiedzenia 3 września, wojny III Rzeszy przez Wielką Brytanię i Francję. Weryfikatorem z kolei tego stanu radości – „mamy sojuszników” itd., pozostawał okres po kampanii wojennej 1939 („dziwna wojna”), a przede wszystkim wiosna 1940 – katastrofa Europy Zachodniej, w tym przede wszystkim klęska i kapitulacja Francji – tzw. moment Compiègne 1940155.

			8 września, dekretem A. Hitlera o aneksji, władza na ziemiach polskich, w części już okupowanych, została powierzona naczelnemu dowódcy Wehrmachtu na Wschodzie gen. Gerdowi von Rundstedt, jako „gubernatorowi wojskowemu”. Okupant ustanowił zatem, niemal natychmiast, nadrzędną nad polskimi strukturami administracyjnymi, tu i ówdzie nadal funkcjonującymi, niemiecką władzę wojskową. Walcząca armia niemiecka na ziemiach polskich, stawała się tym samym armią okupacyjną, co oznaczało, że to wojskowi (Wehrmacht) rozstrzygali wszystkie sprawy bieżące. Nie tylko związane z agresją. Stąd ta hierarchizacja władztwa i administracyjnego podporządkowania. Na szczeblu średnim powołano dowództwa okręgów wojskowych (Ortskommandantur). Okręg krakowski, z siedzibą w Krakowie podlegał gen. Listowi, dowódcy 14 armii niemieckiej. 9 września przybyło do Krakowa szefostwo zarządu cywilnego 14 Armii, na czele którego stał dr Dill (SS-Oberführer).

			Okres ten (trwający do 26 października 1939) określa się jako „okres zarządu wojskowego”. Bez wątpienia jego celem/istotą na terenie okupowanym już, pozostawało to, co można by określić sporym pragmatyzmem w działaniu. „Centralą” administracyjną, tak uformowanego wstępnego podziału już okupowanych ziem polskich, stała się Łódź, gdzie został też skierowany dr Hans Frank, wtedy – „naczelny szef administracji okupowanych ziem polskich”, przyszły generalny gubernator Generalgouvernement. Problem przynależności Łodzi: tzw. ziemie wcielone – Generalgouvernement, był przedmiotem dość ostrych negocjacji w Kancelarii Rzeszy. Frank przegrał tę rywalizację i Łódź (Litzmannstadt) została częścią obszaru włączonego do Rzeszy (Alt Reich).

			Natomiast fakt pominięcia Warszawy w tych decyzjach zdawał się dość zrozumiały – zniszczenie rzeczywistej stołeczności i jej wieloaspektowego oddziaływania na społeczeństwo. Niemcy dobrze rozumieli miejsce i rolę Warszawy w politycznych i społecznych dziejach państwa. Potwierdzała to również dramatyczna obrona stolicy w wrześniowych walkach.

			H. Frankowi przydzielono odrębny sztab administracji cywilnej. „Zarząd wojskowy” w części administracyjnej, starał się przede wszystkim stabilizować stan okupacji, co zapewniało walczącemu jeszcze Wehrmachtowi, a i napływającemu już żywiołowi niemieckiemu stan bezpieczeństwa. Analiza zachowanej dokumentacji niemieckiej z tego okresu, potwierdza, iż zarząd wojskowy, przede wszystkim skupiał się na potrzebach wynikających z oczekiwań dowódców wojskowych, a także nad ogólnym niemieckim bezpieczeństwem.

			Jeszcze w Łodzi Frank wydał pierwsze zarządzenia – m. in. o administracji GG, gdzie znalazła się też ważna informacja dotycząca Krakowa – „Kraków – stolicą [przyszłego – J.Ch.] Generalgouvernement”. W Łodzi Frank przebywał jeszcze 26 X, gdy w życie wchodził dekret o ustanowieniu Generalnego Gubernatorstwa dla okupowanych ziem polskich. W swej nowej „stolicy”, Krakowie (Krakau Stadt) Frank pojawił się dopiero 7 listopada, po naradzie z Hitlerem (17 X 1939).

			Nowe okupacyjne rozporządzenia i dekrety wprowadzały wszystkie wynikające ze stanu okupacji twarde zakazy i nakazy wobec mieszkańców miasta. Zapowiedziano surowe kary w razie przejawów oporu i ataku na Niemców. Niemcy przejęli najważniejsze gmachy w mieście – urzędów państwowych i publicznych, w tym wiele budynków szkolnych, które od 1 września pozostawały puste ze względu na działania wojenne. Zatrzymano też pierwszych w mieście zakładników, realizując już niemal od pierwszego dnia okupacji zasady, które staną się fundamentem systemu okupacyjnego: divide et impera oraz zbiorowej odpowiedzialności. Dopełnieniem stały się, pilnie powołane sądy specjalne (Sondergerichte).

			Z niemieckiej perspektywy okupacyjnej, w tej sytuacji, ważnym wydawały się również działania stabilizujące, na niemieckich wprawdzie, okupacyjnych, warunkach, ale stabilizujące sytuację bieżącą. Przecież statystyczne choćby porównanie: krakowianie versus Niemcy-okupanci pokazywało, że mniejszość niemiecka, choć na bandyckich prawach okupacyjnych, musi znaleźć rozwiązania obejmujące znaczącą większość polską (także żydowską). Dlatego np. już 9 września wojskowe władze okupacyjne ogłosiły w Krakowie wezwanie do wszystkich urzędników, aby w trybie natychmiastowym zgłosili się do pracy w swych dotychczasowych miejscach zatrudnienia. 1 października zezwolono na podjęcie zajęć w krakowskich szkołach156. Obie decyzje, w pewnym stopniu, „uspokajały” sytuację i niepewność, pozwalały też „zamieniać” dotychczasowe myślenie wojną, na myślenie w rodzaju: codzienność w nowej sytuacji, adaptacja, przystosowanie. Zrozumiałe, że było to myślenie narzucone przez okupanta, bowiem w mieście już zaczęła obowiązywać nowa konfiguracja relacji: system okupacyjny (jeszcze zarząd wojskowy, czyli pewna tymczasowość) składający się z dwu podsystemów: okupant – okupowani.

			Oczywiście, to nie schemat „szufladkowy”, dychotomiczny, ale typowość nowego zjawiska, w związku z nową, okupacyjną już, sytuacją w codzienności, również i świąteczności. Ta klisza utrwali się po zakończeniu działań wojennych na terytorium kraju. Ale to krakowskie doświadczenie, w tym i dyskomfortu i dysfunkcjonalności w codzienności, będzie miało znaczenie. Nie tylko kształcące, ale przede wszystkim przystosowawcze w postawach, zachowaniach i strategiach postępowania. To pewien rodzaj typowości – przystosowywanie się do wymogów i wyzwań okupacyjnej, drastycznej codzienności, a nawet i świąteczności. Z drugiej zaś strony nietrudno w tym czasie zaobserwować i inne zjawisko, zdecydowanie mniejszościowe, ale ważne i też w pewnym zakresie rodzaj typowości – opór, a w dalszej perspektywie – konspiracja i walka. Natomiast w pewną całość oba te zjawiska, od początku systemu okupacyjnego, spajał inny czynnik integrujący społeczność makro i mikro – „nie” wobec okupacji i okupanta. To rodzaj solidaryzmu, zjawisko, które nazywam „nie okupantowi, okupacji”. Można je przyrównać do pewnego rodzaju postawy, niekiedy tylko wewnętrznego przekonania, czasem świadomości i mentalności. Efekt edukacji, wychowania, czasem religijne odniesienie. Patriotyzm, ojczyzna, poczucie świadomego obywatelstwa itd. Ale to nie masowe uczestnictwo, nie aktywność czynna. Raczej postawa, wewnętrzny imperatyw, przekonanie. Choć stanowiło niekiedy czynnik wyboru. Mogło stać się motywem dalszych wyborów, strategii postępowania, decyzji wreszcie. Zjawisko to, swoją drogą interesujące – będzie jeszcze przedmiotem analizy.

			Niezależnie od wezwań władz okupacyjnych z podobnym apelem zwrócił się również Obywatelski Komitet Pomocy. W „Dzienniku Krakowskim”, w istocie pisemku informacyjnym wydawanym w mieście przez Komitet Obywatelski za zgodą władz okupacyjnych, ukazał się artykuł Międzynarodowe prawo wojny, w którym w kontekście powyższego, obywatelskiego wezwania, zwracano uwagę, że „jedni z pierwszych stanęli do pracy nauczyciele”157. Otwarto niemal wszystkie szkoły, nieczynne pozostały tylko te, których z różnych powodów (uszkodzenia, zajęte przez Niemców, czasem szpitale polowe) nie można było uruchomić. Na podstawie analizy materiału źródłowego, w Krakowie przypadków „nieczynności” szkół w tym czasie odnotowano zaledwie kilkanaście158.

			Konstatacja sumująca tego, w istocie wojennego kalendarium krakowskiego (1–6 września 1939) opiera się na poglądzie – pierwsze dni wojny, zajęcie Krakowa przez Niemców i początek wykonywania okupacji wykazały sporo zjawisk bardzo zróżnicowanych, niełatwych decyzji, ale i „zderzeń” z sytuacją niebezpieczną, zagrażającą, strachem i rzeczywistą, nagłą już śmiercią. To niełatwe w percepcji, stąd często zauważalne zjawiska polaryzacji postaw, w skali pomiędzy obywatelskością, a egoizmem poczynań. Warto też zauważyć wiele środowisk aktywnych, szczególnie w perspektywie mikro – rodziny, kamienicy, urzędu miasta i, gdzieś w tle – kraju, ojczyzny. Np. krakowscy synowie jeszcze walczyli po 6 września w różnych oddziałach wojska polskiego, część trafiła do niewoli, niektórzy zginęli itd. To były już zupełnie inne sytuacje, niż te przed wybuchem działań wojennych. Dość szybkie uruchomienie – mimo trudności – zarówno urzędów, a przede wszystkim szkół, nie tylko dlatego, że okupant wezwał, ale i z poczucia obywatelskiego, nauczycielskiego obowiązku, troski, wskazywało na odpowiedzialność, konteksty wartości, także i patriotyzmu. Niemiecki zarząd wojskowy nie był administracją cywilną, zajmował się problemami bardziej bieżącymi i bezpieczeństwa niemieckiego, co niewątpliwie ułatwiało, jeszcze w tym czasie, postawy mieszkańców. Z czasem to radykalnie się zmieni. Organizująca się w tym początkowym okresie, w tle „zarządu wojskowego”, administracja cywilna, przejmie okupacyjną codzienność. I stanie się dominantą, z całym zapleczem policyjnym, innych służb. Wojska, w mniejszym lub większym stopniu, również.

			Analizowane źródło poniżej wyraźnie dowodzi znaczącej, mimo wszystko, różnicy w Krakowie pomiędzy 3 a 6 września:

			3. IX: Dom nasz leży w pobliżu linii kolejowej, toteż bomby wywołały wstrząs ścian i wypadanie szyb. Zdawało się, że koniec nasz bliski. […] W rowie ochronnym nastrój był ciężki wobec łoskotu i wstrząsów od spadających bomb. Niewiasty odmawiały litanię do M. Boskiej i modlitwy;

			6 IX: W godzinach porannych [ok. godz. 6.oo – J.Ch.] oddziały niemieckie wkroczyły do Krakowa [ustały bombardowania – bezpieczeństwo Niemców – J.Ch.]. Poranek po zimnej nocy przepiękny i prawie cicho. Zdawało się, że nasi odparli atak. Tymczasem przeciwnie. Cisza i brak wojska na ulicach wskazywały, że nasza armia wycofała się, aby nie narażać Krakowa na bombardowanie […] Wiceprezydent Klimecki zjawił się na 3 moście, skąd już strzelały placówki niemieckie. Wicep.[rezydent] bardzo dzielnie wyciągnąwszy rękę zeskoczył z auta i oświadczył niemieckim forpocztom, że miasto jest wolne i że wojsko już wyszło, a więc strzelać nie potrzeba159.

			W wyniku tego pierwszego wojennego tygodnia niemal wszystko w mieście się zmieniło – społecznie, gospodarczo, także kulturowo i religijnie. Zmieniła się codzienność. Napłynęli liczni uchodźcy, którymi trzeba się było zająć. A po 17 września akcentem stały się powroty/ucieczki przed wkraczającą na kresy wschodnie Armią Czerwoną, co oznaczało kolejny stan mobilizacji pomocowej. Utrwalał swą pozycję również okupant, bowiem kampania wojenna coraz bardziej umacniała go w zwycięstwie nad armią i państwem polskim. Nie pojawiły się też zagrażające III Rzeszy symptomy wojennych poczynań państw sojuszniczych, szczególnie Francji. Zbliżała się jesień i zima, z dość zróżnicowanymi społecznymi wyobrażeniami przyszłości wojenno-okupacyjnej, priorytetem stawało się zaopatrzenie w żywność i opał. Zmieniały się hierarchie poczynań, polaryzowały się postawy i nastroje, relacje wewnątrz okupowanego społeczeństwa – tu, społeczności miasta.

			Ale centralnym punktem odniesienia tego czasu w perspektywie social history, swoiście sumującym i wpływającym na postawy i zachowania, ale i zróżnicowane strategie postępowania (spory wachlarz) pozostawało, obok „bieżącości” wojenno-okupacyjnej, doświadczenie i przemyślenie tego, co zdarzyło się 1 września i….trwało. Opisuję i analizuję to zjawisko jako „syndrom września 1939”, zjawisko masowe, choć w zróżnicowany sposób dotykające niemal każdego. Nie tylko „bieżące – wojna” ale i już, z wolna, rozliczeniowe. Napełnione też nadzieją, zatem zróżnicowane, bowiem sporo się jeszcze w kraju i Krakowie wydarzyło po granicznej, krakowskiej dacie wojenno-okupacyjniej – po 6 września 1939, wkroczeniu do miasta niemieckiego okupanta.

			Analizą syndromu wrześniowego, zajmuję się w drugiej część tego studium. Dotyka zarówno sfery krakowskiego doświadczenia, jak i szerszego, krajowego, bowiem w tym czasie i po tym czasie, Kraków w tej części ziem okupowanych, które już nazwano Generalgouvernement, i które nie zostały, jak zachodnie rubieże, włączone w skład III Rzeszy (Alt Reich) i nie weszły w skład okupacji sowieckiej, stawać się poczynał miastem niezwykle ważnym, „stołecznym” z nadania okupanta. Dlatego analiza syndromu wrześniowego musi „dotykać” zarówno krakowskiej historii tego czasu, jak i szerszej, stanowiącej też ważny „ekran” dla krakowskich dziejów 1939–1945.

			

***

			Uczucie bólu, goryczy i wstydu – zalewa serca, wstydu, że nasz reżim dopuścił do tak haniebnej klęski i niczego nie przewidział i łudził naród i społeczeństwo. Że kiedyś ktoś powinien odpowiadać160.

			To jedna z kluczowych konstatacji/refleksji i zarazem jedno z ważnych pytań, masowo stawianych przez miliony ludzi w obliczu klęski 1939 roku. Klęski koszmarnej wojska, państwa, społeczeństwa i sanacji, jak powszechnie, od wielu już lat, a teraz z olbrzymim natężeniem, mawiano – klęski reżimu. Postawił je również, kończąc zapisy wrześniowe w swym Dzienniku, pilny obserwator ówczesnej, krakowskiej rzeczywistości i urzędnik magistratu Edward Kubalski. Nie był piłsudczykiem, członkiem i beneficjentem rządzącego reżimu sanacyjnego, raczej endekiem/konserwatystą, a przede wszystkim krakowskim samorządowcem, rzetelnym urzędnikiem, członkiem Komitetu Obywatelskiego. Zatem był w istocie w środku krakowskich wydarzeń 1939 i kolejnych lat okupacji. I był rzetelnym obserwatorem, zapisywał co widział, czego doświadczał.

			Jego zapiski „dziennikowe” to cenne źródło historyczne, warte historycznego namysłu. To rzetelne obserwacje, a przede wszystkim refleksy i oceny. Jego tuż powrześniowy głos, zacytowany, jako wstęp do analizy w tym studium „wrześniowego syndromu” – perspektywa szersza i krakowska, wydaje mi się tu cenny. Ale, warto też pamiętać, iż takich głosów, zapisków, czy relacji zachowało się z tamtego czasu – końca września i początków października 1939, sporo. Wszystkie bolesne, pisane z zaskoczenia, czasem z niedowierzaniem, ale treści krążyły niemal wokół tego samego – dlaczego. Dlaczego ponieśliśmy tak sromotną klęskę w zderzeniu „z Niemcem i Sowietem”? Kto jest winien, czy będzie rozliczenie winnych? I z ważnym jeszcze dopełnieniem – dlaczego sojusznicy zawiedli i wreszcie dlaczego, ta agresja dwu państw (często pomijano zachowanie agresywne Słowaków wobec południowej rubieży – Zakopane, Podhale, Orawa, Spisz, a także Litwinów) wrogich, i wydawało się, że i wrogich wobec siebie, III Rzeszy i Związku Sowieckiego, nastąpiła wobec Polski w zgodnym sojuszu?

			Te pytania stanowią, obok postaw, zachowań i nastrojów społeczeństwa tamtego czasu, tak w perspektywie makro, jak i mikro – klucz i sekwencję znaków zapytania (dlaczego) wokół dylematu, który nazywam „wrześniowym syndromem”.

			Bowiem Wrzesień 1939 roku (tak też często zapisywany w wielu źródłach), to jedna z największych, przeżytych i doświadczonych tragedii polsko-polskich. Ale to nie tylko bitwa z Niemcami i Sowietami, nie tylko militaria, nawet nie tylko – wtedy dość słabo jeszcze rozpoznawany – początek II wojny światowej. Wrzesień 1939 to załamanie się dotychczasowego świata codzienności i świąteczności polskiej. Dramtyczne przejście ze stanu normalności (niekiedy niemal normalności) w stan permenentnej nienormalności. To nie tylko konfrontacja, ale swoista wręcz choroba, albo precyzyjniej – stan chorobowy. Ogólny właściwie – państwa i społeczeństwa, a szczególnie społeczeństwa. Dlatego nazywam go „wrześniowym syndromem” – zjawiskiem, które objęło i dotknęło wszystkich właściwie, choć w zróżnicowanym stopniu. Dramatycznie wstrząsnęło kruchym jeszcze (tylko dwadzieścia lat niepodległości) państwem i społeczeństwem w niemałym ruchu, niepewności, czasem w bezładzie w tym państwie, w tym wielu przegranych, biednych. To klęska i w następstwie katastrofa państwa i społeczeństwa, dramat trzydziestokilkudniowy, który rozegrał się, na dodatek, na oczach tegoż społeczeństwa. I z bezpośrednim, często udziałem społeczeństwa (bombardowania, exodus, zniszczenia, straty dobytku, śmierć).

			„Właściwością” najbardziej dramatyczną od pierwszego dnia wojny stały się ofiary. Bezbronne ofiary – także dzieci, kobiety, starcy, ludzie chorzy161. Właśnie dlatego, to cezura nie tylko militarna czy polityczna, ale cezura społeczna – doświadczenia bezpośredniego, załamania psychologicznego, gromu uderzającego w dotychczasową codzienność. Cezura drastycznego wpływu na mentalność, a w następstwie, cezura pamięci. Także, cezura postaw, ruiny wspomnianej codzienności. Dramat wyboru strategii postępowania, gdy powstawała właściwie zero-jedynkowa opcja: życie – śmierć. Również to cezura psychologiczna z psychiatrycznymi kontekstami, bowiem „syndrom”, oznaczał też i agresywne, brutalne uderzenie w sferę psychiki, tak zindywidualizowanej, rodzinnej, środowiskowej, jak i zbiorowej – narodowej. W jakimś też stopniu państwowej – świadomość państwowa, państwa jako gwaranta i wartości, niedawno odzyskanego i z trudem budowanego przecież. A to państwo, w znaczącym stopniu, pod wpływem uderzenia niemieckiego się rozsypało, nie zdało – jak powszechnie uważano – egzaminu. Ale nadal w świadomości, pozostawało państwem. Punktem odniesienia i wartością, którą należy odzyskać. Bo „to w końcu było nasze własne, polskie państwo, nie mieliśmy innego”, jak to akcentowano w tych wrześniowych i powrześniowych licznych wspomnieniach, relacjach, dziennikach. Własne nadal państwo, to był ważny poklęskowy klucz w myśleniu tamtego czasu. Obok wyzwań „syndromowej”, okupacyjnej, coraz bardziej niebezpiecznej codzienności. A „bagnet na broń”, Władysława Broniewskiego, czytany dość powszechnie w kilku miesiącach poprzedzających 1 września, poetycko, by nie powiedzieć, wręcz rewolucyjnie (rewolta?), też wskazywał na obowiązek wobec zagrożenia i wobec wyzwania dla wszystkich właściwie. Ponad „rachunkami krzywd”. To, swoją drogą, piękna poetycka lekcja edukująca w sprawie państwa i obywatelskości. Całkowicie wręcz zapomniana, bo….. autorem późniejszy, jak mnie przekonywano w niejednej szkole, „komunistyczny poeta”, „poeta PRL-u”, „trubadur komunistycznej władzy”. Zapominamy, że poeta może być „komunistyczny”, „niekomunistyczny”, „inny”, ale poezja…..? Niby dlaczego, bo ktoś tak to sobie obmyślił, a sprawując władzę, nakazał, egzekwuje, narzuca ocenę? Nie czyta poezji, choćby i Broniewskiego?

			„Syndrom” oznaczał w istocie też, sporych rozmiarów pole ostrej konfrontacji na różnych szczeblach, w zróżnicowanych relacjach, związkach. Wiemy też, antycypując nieco czas przyszły dokonany, że oznaczał i jeszcze jedno pole głębokiej, choć zróżnicowanej refleksji społecznej, w makro i mikro perspektywie – co, kto i jak potem, tj. po kataklizmie wojny? W państwie, w społeczeństwie, w systemie ustrojowym i tzw. sprawiedliwości społecznej państwa itd. To interesujące zjawisko – jest w nim i trochę nadziei (przyszłość), refleksja z oglądania się za siebie, także konteksty: państwo, społeczeństwo, „ja” itd. Oczywiście nie dotykało to wszystkich, ale sporo o tej przesłance w relacjach, wspomnieniach. Dlatego nie lekceważę i tej składowej „wrześniowego syndromu”. „Przyspieszy” zresztą w końcowej fazie wojny i okupacji.

			Zauważam: mamy tu zatem, już na wstępie analizy, obszerne pole interdyscyplinarnego refleksu, dotykającego przecież sporych rozmiarów kwantyfikatora. Trudny badawczo, bowiem w analizie i wnioskach historyk nie może skorzystać z bieżących badań socjologicznych, tak, jak to czynimy dzisiaj. Zatem, to trudne, a często ryzykowne (w tym oceny) pole badawcze. Nie oznacza jednak, że nie należy badać, analizować, wnioskować. I wykorzystywać zróżnicowane źródła historyczne z tego czasu, w tym i literaturę piękną – wiersz, opowiadanie, nowelę, dziennik itd. Bez względu na jakąś opcję, postawę, ocenę innych.

			I np., poeta bardzo krakowski przecież, szczególnie po roku 1945, Julian Przyboś, już z perspektywy narastającej wojennej klęski 1939, w pięknym wierszu akcentował ze smutkiem o wrześniowej ucieczce tysięcy: „Samochody bez benzyny uciekały pędzone przez strach”.

			Zaś Jerzy Stempowski, wtedy gdzieś na krańcach kraju, gdy dojrzał, pierwszego dnia wojny „nad Słobodą Rungurską w stronę Kołomyi” [Karpaty – J.Ch.] w „złowrogich błyskach” pierwszy samolot niemiecki, to zapamiętał, że „przestraszyło go własne odbicie w lustrze” i „postarzał się”162.

			Inny, interesujący, poetycki fragment tego samego napięcia i niepewności, to oczywiście, już wcześniej cytowany, „bagnet na broń”, też społecznie wyśmienicie wyważony, a przede wszystkim zauważony i zapisany fragment rzeczywistości.

			To zatem nie tylko stylistyka i estetyka wiersza, wspomnienie wybitnego pisarza i eseisty, ale przede wszystkim wszechogarniająca dominanta – przytłoczenie nową rzeczywistością, tu i teraz. Obraz – zapamiętany i doświadczony, w następstwie literacko opisany. Rodzaj poetyckiego zapisu historycznego, dokument wręcz. Opis zaobserwowanej, bezpośrednio doświadczonej, gwałtownie zmieniającej się, niebezpiecznej, rzeczywistości. Już wojennej. A poetycki zapis pozostawał, nie tylko dla poety, ale przede wszystkim dla potomnych, dowodem i rejestrem przeżytego czasu. Tę nową, niepewną rzeczywistość, kreowało pojęcie jak najbardziej rzeczywiste – wojna. I od pierwszego dnia burzące, niszczące, krwawe.

			Ciarki przechodzą, gdy, po tylu latach, sięgam po to źródło historyczne. Bowiem to już nie tylko poezja, zapiski poety i pisarza, ale w istocie obserwatora doświadczającego, w następstwie, właśnie źródło historyczne, pierwszorzędnej wagi. Źródło tamtego i z tamtego czasu. Źródło z pierwszej ręki, często cudownie przetworzone w poezję.

			To też polski Wrzesień 1939. Zapisano o nim tysiące stron, poetyckich i wspomnieniowych, relacji i poważnych analiz, sentencji zapamiętanych i przekazanych innym, zatem i obejmujących już postpamięć. Czy znamy wszystko? Nie sądzę.

			Pierwsze frazy wrześniowe oscylują wokół zróżnicowań, ale pewne zjawiska dominują: bombardowanie, wspominane już „nasze samoloty”, nie, to „ich samoloty”. Bitewny zgiełk, wojsko, czołgi. „Gorąc”, co w wielu pamiętnikach i wspomnieniach, też odnotowano. Pierwsi zabici i ranni, pożary, gruzy, krew itd. Porozbijane oddziały wojskowe. Śmierć i, niemal od pierwszego dnia, ucieczka tysięcy ludzi, panika, żywioł, wręcz rumor, którego żadna siła nie zdołała powstrzymać. Exodus – tak można by syntetycznie ująć istotę porażenia i przerażenia, strachu. Exodus – ucieczka przed, w popłochu, bezładzie, często… tratując się czy innych, podobnych. Kilometry pieszo, czasem z dziecięcym wózkiem, ojcem nie dającym już rady, chorą matką, pod bombami, w całkowitym często osamotnieniu wokół, podobnych sobie. Często na łasce innych, obcych, czasem przyjaznych, a czasem egoistów za wszystko domagających się opłaty, i to sowitej (w jednej z miejscowości na południu Polski, za szklankę wody ze studni gospodarz naliczał 0,50 zł). To istota, jedynie zasygnalizowana, w perspektywie analizy social history tego niebywałego, społecznego zjawiska wrześniowego 1939. Zapewne historyk dziejów wojskowości popatrzy inaczej, historyk dziejów państwa jeszcze inaczej, historyk „uciekającego” rządu i Wodza Naczelnego jeszcze inaczej.

			Mnie tu jednak, przede wszystkim, interesuje społeczeństwo, zarówno in gremio, jak i społeczeństwo/społeczność w wymiarze mikro. W tym społeczność Krakowa. Dlatego, już w tych pierwszych niemal godzinach wrześniowej tragedii państwowej, narodowej i społecznej, istotę zachowań obywateli państwa polskiego w pierwszych godzinach i dniach wojny, także krakowian, postrzegam jako przestrach, koszmarne zaskoczenie, niedowierzanie. Istotę zaś swoistego klimatu, pierwszych dni, tygodni, a z czasem miesięcy, w perspektywie social history, można natomiast ująć właśnie, jako już sygnalizowany, teraz krakowski „wrześniowy syndrom”. Minęło tylko kilka dni (1–6 września), jeszcze do wielu kwestii spora część mieszkańców nie przywykła, a już Niemcy „zawitali” do miasta. Zwycięzcy Niemcy. To trudne społecznie, psychologicznie, dla większości niespodziewana sekwencja wydarzeń. Konsekwencja i koszt – to niespotykany i przeżyty przez społeczeństwo szok z powodu narastającej, też niemal z każdą godziną i dniem, klęski. Klęski państwa, wojska, społeczeństwa, klęski doświadczanej w bandyckim wymiarze na jego oczach, w każdym niemal zakątku kraju, totalnie. Dla Krakowa i krakowian, ten wojenny szok wojny, trwał tylko wspomnianych kilka dni, dla innych regionów (a tam mieszkali „krakowscy” bliscy, znajomi, czasem krakowianie tam właśnie pracowali itd.), niekiedy krócej a czasem dłużej. Poza czasem „pod bombami” i walką, istota pozostawała jednak zbliżona, a często ta sama. Choć nie zawsze jednako porównywalna. Tę istotę wyznaczała klęska – doświadczana bezpośrednio, klęska na oczach społeczeństwa. Stąd też płynęła głębokość „wrześniowego syndromu”.

			A rozległość i głębokość tego „syndromu” wyznaczały, zarówno wydarzenia wrześniowo-październikowe163, jak i szereg innych elementów, które można sprowadzić do trzech zasadniczych: załamania, nadziei, i od początku, znacznej mobilizacji społeczeństwa do ochrony, ale i oporu oraz walki z okupantami. Wojna niemiecko-polska, a po kilkunastu dniach, także i sowiecko-polska (iunctim: 1 i 17 września), były wielkim, a przede wszystkim, dotkliwym społecznym przeżyciem i przestrachem. Były katastrofą, bowiem jeszcze tydzień, miesiąc, rok wcześniej, oficjalnie, z powagą zapewniano: „jesteśmy silni, zwarci, gotowi”, „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły-Rydz”. Odżyły wtedy również hasła, zawołania. Pojawiły się totemy i stare symbole, chociażby ten, jeszcze XIX-wieczny: „nie będzie Niemiec pluł nam w twarz”164. A tu, w ciągu kilku dni, tygodnia/dwóch, katastrofa była już takich rozmiarów, że trudna była do ogarnięcia, więcej, powszechnie wydawało się, że nikt nad niczym nie panuje. Że tylko Niemcy, potem i Niemcy i Sowieci. Niezwykły, społeczny przede wszystkim, ale nie tylko, wstrząs. Uderzenie i powalenie państwa i wielomilionowego społeczeństwa. Zbiorowo i każdego z osobna. Odżyło „plucie w twarz” i to w sposób gwałtowny, wręcz powalający, niszczący.

			Zwykle wojny przynosiły podobne przeżycia, ale najczęściej bezpośrednio dla zmagających się armii. Pamiętano przecież doświadczenia z pierwszej wojny, mimo krwawych frontów i bombardowań, zniszczeń, w wielu miejscach kraju, jak to przekazał mi jeden ze świadków: „dało się żyć”. A inny, dodawał: „nawet dzieci chodziły do szkoły”. Choć krwawe walki, oblężenia, zdobywania, to też tysiące poległych, krew, zamieszanie, zniszczenia. Jednak ta „inność” Września’39, jako najpierwsza, została zauważona. Dlatego, iż w stosunku do pamiętanych jeszcze w wielu rodzinach lat 1914–1918, czy wojny z bolszewikami, ta „inność” działań 1939 roku, była porażająca i obezwładniająca, nieprzewidywalna. Niszczyła egzystencję, uderzała w każdego i zarazem we wszystkich, pokazywała, już od pierwszego niemal dnia – bezład i bezbronność, także bezradność i upokorzenie, szczególnie w wspomnianym kontekście: „nie będzie Niemiec…”. Pojawiała się i utrwalać poczynała nicość egzystencji, zawirowanie owego „prochu ludzkiego”, bezradność, strach, często właśnie sumującą się w kręgu tych wszystkich doświadczeń i przeżyć.

			Wrzesień, obok żołnierza, ostro i wyraziście, skutecznie i brutalnie wreszcie, dotknął całe społeczeństwo. Dlatego „społeczny” wrzesień 1939 to znamię szczególne doświadczenia, poszerzającej się wiedzy, także konteksty oporu, obrony, postawy „nie”. Niemałej determinacji w obronie i walce. Już od pierwszych niemal dni, często w złości i bezradności. Ten zauważony akapit Września, to była jego „nowość”, „inność”. Tu nie było miejsca na pierwszowojennych „Szwejków”. Bowiem Wrzesień, to objaw i zapamiętanie nie tylko bombardowań, wspomnianego masowego exodusu. Ale przede wszystkim znamienny fakt: w miejsce dotychczasowych autorytetów moralnych i wyznawanych humanistycznych czy religijnych wartości, w miejsce, obowiązujących zasad, zwyczajów czy obyczajów, autorytetu „dziesięciu przykazań”, a wszak to chrześcijanie 1 września 1939 przekroczyli złowieszczo granicę państwa innych chrześcijan, pojawił się wszechobecny autorytet i argument bandyckiej siły i przemocy. W dodatku połączonej z niezwykłą brutalnością, bezwzględnością i nienawiścią (można to nazwać: wrogością nienawistną). To była siła niszcząca, bezwzględna. Nowy „autorytet” był autorytetem mordu bezbronnych i zniszczenia. Niszczenia bezrozumnego, już wtedy z objawami niszczenia totalitarnego. A w następstwie, zadowolenie i satysfakcja z mordu. Zachowało się sporo zdjęć, dokumentujących wkraczające oddziały Wehrmachtu, to interesujący przyczynek do dziejów społecznych.

			To właśnie były szczególne, od pierwszego dnia, wyróżniki nowego typu wojny i okupacji. Wojny i okupacji już o znamionach totalności. Innej niż dotychczasowe, także i te nieodległe, wojny pamiętane. Typ, w takim zakresie zła wszetecznego, dotąd rzeczywiście nieznany i niepraktykowany poza, co najwyżej, tylko pewnymi fragmentami Wielkiej Wojny 1914–1918 (ona też była krwawa, często bandycka, nikczemna, podobnie, jak i polsko-bolszewicka165). Ta nowa, totalna wojna i okupacja, od pierwszych dni, w niebywałym stopniu, nie tylko rozbiła i sponiewierała, ale i traumatycznie zbrutalizowała życie codzienne i prywatność, społeczeństwa. Poniewierała też ludzką, przynależną osobie godnością, co mamy w licznej dokumentacji tak makro, jak i mikro. Każda niemal miejscowość ma swoje „zapamiętanie” i „pamiętanie” te początki nowej wojny. Także społeczność krakowska, choć może aż nie tak dramatyczne, z tego początku wojennego, jak np. Warszawa. Ta sekwencja, to również szczególny wyróżnik także i konceptu wolności, przynależnej wolnym społeczeństwom, wolnemu człowiekowi. Uświadamiania sobie wręcz doświadczalnego, bezpośredniego w konfrontacji z wrogiem, czym staje się, dosłownie w jednej chwili, utrata wolności. Także utrata godności i bezsiła wobec wroga. I jak krucha, w związku z tak brutalnym doświadczeniem, bywa ta wolność. I życie. To doświadczenie i „zapamiętanie” na lata. Znacznik wyrazisty dla tego pokolenia, co czujemy zawsze, przeprowadzając wywiady, analizując źródła.

			Codzienność stała się niebezpieczna, a tym samym niepewna. Nawet zwyczajne dotąd wyjście po pieczywo do sklepu, na tej samej ulicy, mogło zakończyć się śmiercią, czy kalectwem. Przecież w początkach września, rozpoczynał się nowy rok szkolny, 5 września było jego uroczyste rozpoczęcie 1939/1940 (Lwów). A spadały już bomby, także i na miasta nie bronione, otwarte. Trudne decyzje. Zatem wolność i prawo do nauki, już i w tym najmłodszym pokoleniu, od 1 września 1939 zostało zbrukane. Zbrukane na lata, zapamiętane, co również pobrzmiewa z wielu wspomnieniach ówczesnych uczniów, szczególnie pierwszoklasistów, którzy nie poszli tego dnia do „swojej” szkoły. Nie zaczęli „nowego”, choć „nowe”, bez wątpienia w ich życiu się pojawiło. I to gwałtownie.

			Ta nowa sytuacja na bieżąco weryfikowała postawy i zachowania. A przy okazji niszczyła i to szybko, pokłady nadziei, że „jesteśmy silni….”. One jeszcze brzmiały w uszach! Niszczyła też, z każdym kolejnym bombardowaniem, śmiercią, zniszczonym domem, przekonanie, czy raczej rodzaj nadziei, zarówno w zbiorowości, jak i w indywidualnych przeżyciach. Narzuciła strach, bezpośrednie zagrożenie i, stale postępujące, z każdym niemal dniem wojennej kampanii, wrażenie nicości, „prochu” oraz bezradności i bezsiły.

			Wybuch drugiej wojny światowej, a przede wszystkim wrześniowy exodus, od pierwszych dni wskazywał też, iż okupant wyznawał szczególną i nieznaną raczej w społecznym doświadczeniu, ideologię agresji i nienawiści – była ona zaprzeczeniem wszystkich norm etycznych, obyczajów i współżycia społecznego, które dotąd obowiązywały w cywilizowanym, chrześcijańskim przecież, europejskim świecie. I to, niezależnie od ustroju, jaki w danym kraju panował. Była zresztą „ćwiczona” w III Rzeszy już od momentu dojścia nazistów do władzy. A wciągnęła większość niemieckiego społeczeństwa w tryby „państwa stanu wyjątkowego”. Choć, niezbyt wnikliwie zauważane te niemiecko-niemieckie procesy i zjawiska były zauważane w Europie, także i w Polsce międzywojnia. A często lekceważone. To taka wojna, taka okupacja, niemiecka wojna i okupacja, a nie tylko nazistowska czy hitlerowska, pojawiła się 1 września 1939 w Polsce. Wojna państwa niemieckiego i jego społeczeństwa, przeciwko państwu i społeczeństwu polskiemu. Pojawiła się w każdym bez mała miejscu – mieście i wiosce, rodzinie, u każdego. To właśnie ów nowy, totalny już wtedy, typ wojny i okupacji. Z wolna docierał do społeczeństwa.

			To ważne spostrzeżenie dla całego okresu wojny i okupacji (1939–1945), a z taką siłą ujawnione już w pierwszych dniach września 1939 roku, prowadzić musi i do innej jeszcze konkluzji. Polak, Żyd, szerzej obywatel najechanego brutalnie we wrześniu 1939 państwa, musiał najpierw poznać prawa rządzące i wojną i, już rozpoczynającą się okupacją. Można to ująć jako relację obecną w systemie okupacyjnym: podsystem okupant i podsystem okupowani – relacje pomiędzy nimi i zarazem wewnątrz nich, w „ekranie” dynamiki procesu historycznego (zmienna). Do tego prawa nieznane, niebezpieczne, wrogie i deprawujące. Aby w następstwie, już w oparciu o dokonaną analizę i instynkt samozachowawczy, instynkt wolnościowy, przynależny, móc uruchomić, adekwatne do sytuacji i własnego światopoglądu, mechanizmy obronne. Wyróżnikiem było bezpośrednie brutalne zderzenie. To było najpierwsze doświadczenie nie tylko wojny, ale przede wszystkim „nowego”. Już w towarzystwie ryzyka, nieznanego z czasu pokoju: życie – śmierć. I weryfikator – rzeczywista utrata wolności, poprzez narzucanie i „prawa” wojny, celów, jak i systemu okupacji.

			Z kolei, to poznanie/poznawanie i doświadczanie, tym samym, musiało przede wszystkim uwzględnić istnienie, od pierwszych dni okupacji, już dwóch światów, radykalnie odseparowanych od siebie, zarówno prawami, jak i specjalnymi, narzuconymi i brutalnie egzekwowanymi, regulacjami. Wrzesień 1939, wyraźnie i jednoznacznie, te dwa światy zarysował, wyznaczył ich pola, pokazał też nieuchronne „zderzenia”. Więcej, nazwał je. I wskazał/narzucił asymetrię: my okupanci – wy okupowani. Dlatego te dwa, obce sobie i bezwzględnie wrogie wobec siebie światy (wrogość nienawistna), nigdy się do siebie nie mogły zbliżyć – in gremio. To było świadome zarysowanie i egzekwowanie bezwzględne tego pola przez napastnika. Bo przecież prawo międzynarodowe pozwalało na pewien rodzaj współdziałania. III Rzesza wszystko to odrzucała, świat okupowanych został sprowadzony do roli podludzi.

			Tu ważna, badawcza dygresja: ten podział w systemie wojny/okupacji: okupant – okupowani, jako podsystemy, to jedynie metodologia badawcza, bowiem linie podziału, ze względu na charakter wojny/okupacji, a także społeczną skalę zjawiska (kwantyfikator) pozostawały często niezbyt wyraziste, niezbyt czytelne. Często „współdziałanie” okupant – okupowani miało zróżnicowany, trudny interpretacyjnie, charakter. Amplituda była dość szeroko zarysowana – z jednej strony praca/egzystencja/przystosowanie do narzuconych warunków, z drugiej skrajność: donos, zdrada, kolaboracja, „szmalcownictwo” itd. W social history nie ma „szufladek” klasyfikujących przynależność do grup: okupant – okupowani, choć typowość tego zjawiska, od pierwszego dnia okupacji, wydaje się nie podlegać dyskusji. Musimy też pamiętać o zmiennej w postaci dynamiki procesu historycznego (wojna, okupacja, życie – śmierć), kolei wojny/etapów, typowości czy wyróżnikowości pewnych zjawisk, postaw, zachowań, strategii postępowania itd. Istnieje tu również niemałe ryzyko błędu w ocenach, ale i potrzeba weryfikacji utartych schematów, narzucanych opcji, sekwencji wynikających z tzw. polityki historycznej. Mamy dziś z tym, na niektórych polach oceny, weryfikacji, dopełnień, niemałe spory. Nie tylko badawcze, ale i polityczno-świadomościowo-propagandowe, czy wręcz edukacyjne.

			Akcentuję też, tą warsztatową uwagą coś więcej. W miarę kolejnych lat okupacji, coraz bardziej w swej polityce i praktyce okupacyjnej, ten stan systemu okupacji: okupant – okupowani, był utrzymywany, podlegał też znamieniu polaryzacji, weryfikacji, zróżnicowania postępowań, postaw, reakcji, strategii. Dostrzegam i konsekwencje – były to postawy, już wyraziście aktywizujące się w czasie wrześniowej kampanii wojennej, nienawistnej wrogości. Choć, co zrozumiałe, niekiedy wchodziły te światy/podsystemy, bo musiały, we wspomniane wzajemne relacje, aktywność, także w jakimś stopniu postawy i zachowania. To typowość socjo- i psychohistoryczna w postawach i zachowaniach społecznych w tak skrajnie niekorzystnych dla jednej ze stron, warunkach. Ten właśnie mechanizm powodował, że poznawanie to, wymagało też czasu i stąd zjawisko nazywam „syndromem Września 1939”. To medyczny co prawda termin, ale trafnie – jak uważam – wskazuje na pewien swoisty stan zespołu społecznych, wrześniowych i powrześniowych, szerzej, już okupacyjno-wojennych objawów: psychologicznych, socjologicznych, moralno-etycznych, wreszcie historycznych. Nie bez znaczenia pozostawał też w tym przypadku kontekst świadomościowy, edukacyjno-wychowawczy, a także kontekst pamięci. W jakimś też stopniu postpamięci, czyli pamięci przekazywanej na różnych polach i w zróżnicowanej formie. Tak w okresie tuż powrześniowym, okupacyjnym, jak i każdego – choć różnie – 1 września powojennego. Aż po dzień dzisiejszy – 1 września 2020, również niestety kontrowersyjny i w sporze polsko-polskim.

			Dlatego, gdy analizuję problem Września’39 dostrzegam tu ważny kontekst/apostrof „bieżącości” wojenno-okupacyjnej – bowiem to właśnie ten wrzesień ukształtował, na wszystkie kolejne lata okupacji, obraz Niemca i faszysty/nazisty. A po 17 września, Rosjanina i bolszewika (Sowieta). To ważne iunctim i wyróżnik tamtego czasu zarazem, w ocenach, postawach i świadomości okupowanych. Wyraziście widoczne w społeczności Krakowa wojennego, szczególnie w środowiskach zwracających uwagę na historię, środowiskach ideowych, inteligenckiej elity, często widoczne z czasem w strukturach konspiracji krakowskiej. Także w myśleniu już o czasie powojennym. To iunctim, w okresie samej wojennej kampanii, ale i w czasie okupacji (zmienne koleje wojennego losu III Rzeszy i Związku Sowieckiego) można analizować też jako rodzaj stempla, stale obecnego w systemie okupacyjnym. W Krakowie to iunctim, to wyraziście widoczny stempel. Także w kontekście cezury 1945. Dotykało to iunctim równie przecież agresywnie, ale i refleksyjnie zarazem, także i sfery wolności i sfery aksjologii (wartości) – rozpatrywanej zbiorowo tj. makro, jak i w perspektywie mikro. Miało zatem walor pewnej powszechności. Przypominały o wrześniu 1939, każdego okupacyjnego 1 września groby, domowa refleksja, pamięć. Także nabożeństwo, klepsydra pamięci.

			Od 1 i 17 września, pojęcia Niemiec-wróg i Rosjanin-wróg w okupowanym kraju, a tym bardziej w Krakowie, zmieniającym charakter w systemie okupacji niemieckiej, były głównym synonimem okupanta/okupantów, po stronie zaś okupowanych, ten utrwalony historycznie obraz, stanowił natomiast jeden z ważnych komponentów systemu obronnego i postawy oporu, a czasem tylko postawy „nie”. Był oparty na strachu i niepewności. Z kontekstem myślenia również o czasie już powojennym. Może nie w skali typowości/powszechności, bo „bieżącość” okupacji stale była wyzwaniem egzystencjalnym i bezpieczeństwa, ale dostrzegalnym, obecnym w dość licznej podstawie źródłowej. Stąd ta uwaga.

			Pierwsze dni okupacji mocno zaznaczyły i utrwaliły tym samym w społeczeństwie polskim powszechnie dostrzegane, wspomniane iunctim pomiędzy hitleryzmem (nazizmem) a niemieckością oraz bolszewizmem (stalinizmem, sowieckością) a rosyjskością. To ważna konstatacja. Pod okupacją niemiecką Niemiec, każdy niemal Niemiec = faszysta, czasem adekwatnie Fryc, Hitlerek itp., pod okupacją sowiecką, podobnie, każdy niemal Rosjanin = bolszewik i adekwatnie: Sowiet, Moskal, Iwan, czerwony itp. Tak wyglądał społeczny, obronny i samoobronny, odbiór agresorów, traktowanych przez Polaków na równi, choć pamiętajmy, że nawet w tak dramatycznym okresie, jak wojna i okupacja, nie występuje zbiorowa odpowiedzialność. Ale społeczne postawy, wynik bezpośrednich doświadczeń i doznań Września, zasadnie ugruntowywały tę symetrię i to iunctim.

			Istotnym doświadczeniem Września 1939 roku dla społeczeństwa, był też ogrom rozterek, wahań i wątpliwości, niepewności. Często, wręcz nieporadności, kłopotów z przystosowywaniem się. Utrata wolności aktywizowała stany trudne, często nie sprzyjające racjonalnemu podejmowaniu decyzji. W jakimś też stopniu przeszkadzały w postawie niezłomności. Często też, szczególnie po stronie sowieckiej agresji i okupacji, sporych rozmiarów niejasności jako wyniku zderzenia kulturowego z sowieckim prostactwem itd. Cywilizacyjnie bowiem, kampania niemiecko-polska i sowiecko-polska zdecydowanie się różniły. Część krakowian już w trakcie exodusu doświadczyła tych zderzeń. Po powrocie byli cennym źródłem informacji, wpływali na kształtowanie postaw.

			Dlatego też, inaczej wyglądało to w perspektywie postaw polskich w stosunku do agresji i okupacji niemieckiej, a inaczej sowieckiej. Gdy czyta się relacje i wspomnienia z tego okresu uderza, przede wszystkim, ta różnica – akcent niemiecki: brutalizm poczynań, bezwzględność, ale i czystość, higiena itd., a akcent sowiecki – brud, wszy, nijakość kulturowa, zderzenie kulturowe, klasowa ideologiczność i klasowe podziały, kradzieże. „Gdie waszyje pany”, takiego zapytania, po wkroczeniu do miasteczka, nie zadał by żaden żołnierz Wehrmachtu, sowieccy „bojcy”, stawiali je często. I, „na poważnie”, oczekiwali odpowiedzi.

			Jednak obydwa zjawiska stanowiły, mimo wszystko, istotę codziennych postaw i zachowań tego, wrześniowego okresu. Wyznaczał ją czas wojny, złowrogie słowo/pojęcie – wojna. Będą obecne i będą się znacząco intensyfikować przez cały czas okupacji. Ale pamiętajmy też o różnicach, również i w czasie samej okupacji – niemiecka dłuższa, sowiecka krótsza.

			Wrzesień 1939 przyniósł też szczególne nagromadzenie strachu i lęku. Kampania wojenna od pierwszych dni zintensyfikowała niebywale strach przed uszkodzeniem ciała, utratą życia – własnego i najbliższych, pojawił się strach przed bólem, cierpieniem, kalectwem, wręcz męką. Na niespotykaną skalę pojawiło się przecież nie tylko zagrożenie, ale i zintensyfikowało społeczne poczucie braku bezpieczeństwa, zarówno w wymiarze indywidualnym, grupowym, społecznym, jak i ogólnonarodowym. Także wolnościowym obywatelskim i wolnościowym państwowym, bowiem na oczach społeczeństwa, w dramatycznie szybki sposób upadały, niszczały struktury państwa, przecież nadal gwaranta, własności obywateli i wartości. Także wolności obywatelskich, ale z tym różnie bywało.

			Niszczona była infrastruktura, także ta historyczna (np. zamek warszawski). Także obyczaj, np. w Krakowie wnikliwy obserwator zanotował (26 listopada 1939):

			Miasto teraz ogłuchło. Od czasu wojny zamilkł hejnał i zamilkły dzwony kościelne i tak już pozostało – tylko hałaśliwe radio niemieckie wygłasza na rynku i placu Szczepańskim swe tyrady, których nikt nie słucha166.

			Casus ucieczki dotknął też polityczną elitę kraju. Uciekali nie tylko najważniejsi politycy, uciekali też burmistrzowie, starostowie, wójtowie, uciekali nawet strażacy, policjanci, urzędnicy różnych szczebli. Ten stan początkowego bezładu, a przede wszystkim ucieczki, dostrzegli i zapamiętali również mieszkańcy Krakowa. Nie wszyscy, nie wszędzie uciekali, także przedstawiciele administracji, ale zjawisko przejmującego chaosu i bezładu, także administracyjnego, to również obraz tamtego czasu. Chaosu nie tylko w państwie, ale i chaosu samego państwa. Tak w skali makro, jak i mikro. Wszyscy tego doświadczali. A to przecież tego państwa, z determinacją broniono od pierwszych dni agresji. I to bez rozpatrywania wcześniejszych urazów, niesprawiedliwości, krzywd, „rachunków krzywd”. Czy nie powstawał tu, ze społeczno-świadomościowego punktu widzenia, swoisty paradoks pomiędzy postawą obywateli, a postawą części funkcjonariuszy państwa? Np., z jednej strony uciekający policjanci, a z drugiej ochotnicy z batalionów obrony Warszawy, milicje obywatelskie w wielu miastach, w tym i w Krakowie, straże wioskowe? Zderzenie służby, poczucia odpowiedzialności funkcjonariusza z egoizmem. Może nawet zrozumiałym, ale służbę wybrało się i ślubowało na wszystkie okoliczności, nie tylko na stan, w którym policjant miał przewagę (władzy, władztwa, sprawczości) nad obywatelem – np. na demonstracji. Dylemat? Czy raczej coś znacznie innego? A dzisiaj? Nie mamy podobnych przykładów?

			Kontekst obrony państwa, jako cennej wartości wszystkich, stawał się tu, w perspektywie imponderabiliów, przecież obowiązkiem najważniejszym i najpierwszym, i powszechnym raczej. Czy nie obowiązywał wszystkich? Czy rzeczywiście, jak we wcześniejszych badaniach mi się to wydawało167, była to rzeczywista, a nie, przynajmniej w części tylko, typowość/nietypowość w wrześniowym „syndromie”? Powinności i obowiązków wobec zagrożonego państwa? Obowiązki wobec państwa mają przecież wszyscy obywatele, jednak jego funkcjonariusze, zdaje się większe nieco. A oni, często pierwsi (nie wszyscy oczywiście), włącznie z najwyższymi władzami w państwie, postarali się opuścić coraz bardziej niebezpieczne terytorium. Mieli ku temu również i lepsze „oprzyrządowanie” – samochody, podwody, mogli rekwirować. Egoizm, niefrasobliwość, nieodpowiedzialność? Wszystko razem, potwierdzają to liczne wspomnienia i relacje, przede wszystkim tych (większość), którzy, w walczącym jeszcze kraju, pozostawali i pozostać musieli. I stawali do służby, niekoniecznie składając przysięgę, również z poczucia obywatelskości, odpowiedzialności.

			I także, pomimo zindywidualizowanego, osobistego, zrozumiałego przecież często strachu, niepokoju. Ten kontekst: strach zindywidualizowany ale i ogólny, powszechny – społecznie, politycznie i patriotycznie wreszcie, a po drugiej stronie, państwo i obowiązki wobec niego, to przecież ważne doświadczenie społeczne, polityczne, ale i mentalne we wrześniu 1939. I tuż po wrześniu. Strach stał się bowiem wyróżnikową emocją towarzyszącą społeczeństwu w sposób nieustający, ponieważ niemal wszystkie ogniwa życia codziennego, w tym i ogniwa państwa, charakteryzowały się niepewnością i nietrwałością, często nieporadnością, a na dodatek niemal bez możliwości zaplanowania zarówno niedalekiej, jak i bardziej odległej, przyszłości.

			Strach paraliżował jednostkę i grupę społeczną. Paraliżował tkankę społeczną, relacje, środowisko rodzinne, mieszkańców tej samej kamienicy czy ulicy, wioski, osiedla, ale i państwa. Polaryzował postawy, często przechodzące w skrajność zachowań. Trudno się dziwić. Paraliżował też instytucje i ludzi w nich zatrudnionych. Też przecież, gdzieś mieszkali, mieli rodziny, rozumieli dobrze odpowiedzialność również i za nie. Nie można w takich sytuacjach lekceważyć, przecież nadal niezmiennych obowiązków mikro i odpowiedzialności mikro. To nie paradoksy, to były, stworzone przez stan wojny, konkretne sytuacje. Często jednowymiarowe. Nie wszyscy wytrzymywali, nie wszyscy, jak można to odnaleźć we wspomnieniach „dawali radę”. Nie wszyscy potrafili się z tym uporać, przeciwstawić. Sprostać wyzwaniom, które narastały lawinowo.

			A przecież strach, powszechny i wszechobecny, stwarzał też przesłanki oraz uwarunkowania, czasem wręcz motyw do procesu, który nazywamy regresem, a niekiedy wręcz degeneracją jednostki. I degeneracją struktur. „Rwał” powiązania, często zaufanie wzajemne. Dochodziły już przecież informacje, kto „zbliżył” się do okupanta, nawet kto go chwalił. Odżyły np. stare, antysemickie nawyki i postawy, także nienawiści. Krakowski przykład wrześniowy:

			Dziś od rana napędzani Żydzi zasypują rowy ochronne kopane na plantach ku uciesze tłumu gapiów, który rozbiera drewno z tych rowów. Przechodząc ul. Piłsudskiego byłem świadkiem, jak w myśl powiedzenia: <die Juden werden wir [zermammeln]>168 opróżnia drukarnię narod.[ową] Telza169.

			Ta psychiczna, jak ją niekiedy nazywano, „zaraza strachu”, to była najgroźniejsza ze wszystkich gróźb. Dlatego najgroźniejsza, iż strach i lęk, od początku wojny, były wszechobecne i wszechogarniające, dojmujące, bezwzględne. A przede wszystkim rujnujące. Dotykały wszystkich, tym samym właśnie rujnując psychicznie, dewastując osobowościowo. Cierpiała psychika pojedynczego człowieka, jego najbliższego otoczenia, ale i zbiorowa psychika – obywateli, funkcjonariuszy, wreszcie żołnierzy państwa. Niewiele z tym można było zrobić, bowiem intensywność wrześniowo-październikowych działań była dramatyczna, zabijała, niszczyła, porażała. Szybko i bezwzględnie, bez szacunku dla ofiary. A poniewieranie godnością, z każdym dniem postępujące coraz perfidniej ze strony okupanta, stawać się poczynało dominantą i typowością. Niestety, w tej „typowości”, znajdujemy też sporo śladów polskich, krakowskich – kontekst żydowski, za chwilę stawianie murów getta, sporo innych przykładów. To jeszcze nie zjawisko typowe, ale pojawiające się coraz częściej. Obecne w codzienności okupacyjnej. Będzie narastać. I, nie wszystko w tym zjawisku, można wytłumaczyć „stanem wojny/okupacji”, strachem, załamaniem, brutalnym – już – doświadczeniem itd.

			Uczucie strachu było też związane z olbrzymim zaskoczeniem społeczeństwa, co poszerzało deficyt zaufania, zjawisko narastające. Konfrontowano i weryfikowano, że owo, gromko przed 1 września powtarzane, iż „nie oddamy nawet guzika” nie sprawdzało się już na oczach doświadczanego okrutnie społeczeństwa. Błyskawicznie zmieniająca się rzeczywistość, dramat przegrywających i pokonanych, a już zaczęli się po kraju wałęsać żołnierze rozbitych armii, weryfikowały straszliwie to niedawne jeszcze zadęcie o nieoddawaniu „guzików”. Weryfikator podpowiadał, że było to po prostu kłamstwo, propagandowa frazeologia i tromtadracja jedynie przedwojennej, słabej sanacyjnej ekipy (reżimu) rządzącej. Okupanci ponadto, świadomie i bezwzględnie, ujawniali kolejne ogniska strachu, również wizualne. Zewnętrzne symbole, jako stały wizualny atrybut strachu, wszechobecny wrogi mundur, flagi, po zajęciu zaś miasta czy miasteczka Parademarsch, Parademusik, natychmiast uruchamiane uliczne „szczekaczki”, z czasem „gadzinowa” prasa, wojskowy zarząd, komendantura, ogłoszenia, nakazy i zakazy, „afisze śmierci” (Bekanntmachung), itp.

			Mundur – to ważne – wyróżniał okupantów (po stronie okupowanych – poza kampanią 1939 – był, już w czasie okupacji, niemożliwy do ujawnienia170), działał wizualnie, straszył, ale stanowił również „cel i obiekt” wrogiej nienawiści ze strony okupowanych. A okupanci umundurowali niemal w całości własne społeczeństwa, łącznie z wodzami A. Hitlerem i J. Stalinem. Mundury przecież nosili również B. Mussolini czy F. Franco i wielu, wielu innych. W Związku Sowieckim mundur pełnił podobną rolę, a masowość „mundurowych” oddzielała też lepszych od gorszych, beneficjentów od zwykłych zjadaczy chleba. Bowiem mundur, to nie tylko symbolika, to nie tylko wyróżnik, ten wrogi mundur wojenno-okupacyjny oznaczał też zabijanie, niszczenie, strach. Oznaczał władzę i władztwo, brutalną sprawczość. Więcej, stanowił rodzaj „uprawnienia”, czy wręcz „prawa”. A zatem mundur, to również i psychika. Podobnie, jak barwy i symbole. Coraz mniej, niemal z każdym dniem wojny, przeciwstawiał się niemieckiemu i sowieckiemu, mundur polski, zakazany przez władze okupacyjne. Te ostatnie rozumiały wszystkie wymiary, które artykułował mundur. Choć tych okupacyjnych poleceń „mundurowych” w pełni nie udało się wyegzekwować. Były obecne w okupacyjnym pejzażu ulicy i miasta. Odnotowują to liczne wspomnienia, często z uwagą: „przenicowany płaszcz żołnierski, bez wojskowych guzików <orzełkowych>”, znoszone już żołnierskie buty, z czasem adaptacja słynnych oficerek w konspiracyjnej modzie, choć regulaminy zakazywały takich „mód”. Okupowany potrafił, bowiem najczęściej musiał. I strach już tu nie miał większego znaczenia, gdy zbliżała się jesień i zima.

			Ale to nie oznaczało, że strach tym samym znikał z wolna. Był obecny przez wszystkie dni. Obecny zarówno jako zjawisko indywidualne, ale również jako strach zbiorowy społeczności. Strach zbiorowy prowadził niekiedy do postaw i zachowań aberracyjnych, co prawda raczej nie na skalę masową, ale dostrzeganą. Znamy to z relacji i wspomnień, np. samobójstwa, w tym samobójstwa oficerów, popełniane w obliczu bitewnej klęski, poddania się wrogowi, rozpacz żołnierzy rozbitej armii przekraczających granicę i pozostawiających broń, co znajdujemy w wielu ówczesnych żołnierskich pamiętnikach, wspomnieniach i dziennikach.

			Ten obszar obserwacji wrześniowej katastrofy, to jedna tylko strona, raczej zewnętrzna, choć na pewno nie powierzchowna. Można ją zdefiniować jako głębokie „szarpnięcie” społeczeństwem, zarówno w wymiarze całościowym, jak i zindywidualizowanym. Także, jako pogłębiające się i utrwalające poczucie katastrofy o wymiarze niemal apokaliptycznym, poczucie niemożności przeciwstawienia się jej, a także poczucie bezradności i niepewności. Ten wymiar klęski, a przede wszystkim jej pochodne, tak w wymiarze zbiorowym, jak i zindywidualizowanym, objął wszystkie polityczne, ustrojowe, militarne i społeczne sfery dotychczasowej codzienności. I wszystkie szczeble państwa. Dostrzegam to również w wielu krakowskich relacjach, wspomnieniach, dziennikach. To stan typowości, szczególnie w kręgu krakowskiej inteligencji i elity. Np. dramatyczny niepokój po Sonderaktion Krakau 6 listopada 1939, gdy aresztowano profesorów krakowskich, czy po tzw. Zwetie Sonderaktion Krakau, gdy w związku z przypadającym 11 listopada świętem narodowym, aresztowano krakowskich nauczycieli szkół średnich.

			To była strona najbardziej widoczna w wymiarze in gremium. Odnajdujemy ją w setkach pamiętników, wspomnień i relacji, krajowych, emigracyjnych, krakowskich również. Towarzyszy jej stale obraz walczącego, ale przegrywającego wojska. Splatają się te obrazy w jeden właściwie wymiar, dopełniony też bezpośrednio doświadczanym exodusem. Także obozem jenieckim, ewakuacją i niespodziewanym pobytem w obcym kraju, także w sowieckim okupacyjnym doświadczeniu. Fala sponiewieranych ludzi, pod bombami i ostrzałem samolotów niemieckich, przemieszczająca się w nieładzie, bezbronna i potwornie zastraszona, z zachodu na wschód, „byle dalej od wroga” i „byle za Wisłę”, bo tam Niemcy „na pewno nie dotrą”. Dorośli i dzieci, starcy, kobiety, chorzy. To rzeczywiście był, jeżeli potrafimy to sobie jakoś wyobrazić, wymiar apokaliptyczny. Wymiar grozy wszechogarniającej, nagłej i niespodziewanej, nieplanowanej. Często bez należytego przygotowania, a nawet przemyślenia. I tułaczka stale pamiętana, oddziałująca na kolejne doświadczenia związane z polityką i praktyką okupacyjną, z czasem konspiracją, Zagładą itd.

			Ale była też strona druga. Zauważamy ją czytając źródła, zapiski, dzienniki, analizując ikonografię, jak i literacki zapis września 1939. Można ją zdefiniować następująco: to niemal, od pierwszego dnia wojennych zmagań, narastający społeczny wykres postawy „na nie”, zapiekłej, zdeterminowanej, narastającej. Ale często „cichej”, wewnętrznej, bez demonstracji. Bo strach, zagrożenie. Te źródła pokazują, że to „nie” wobec agresji, bandyckiego postępowania najeźdźców, też stawać się poczynało ważną determinantą Września 1939. I ważną typowością w postawach, choć często – zrozumiałe – nie artykułowaną zewnętrznie, pozostającą we wnętrzu, w psychice osoby, rodziny, środowiska, ale oddziałującą na postawy i zachowania, strategie postępowania. To „nie” było też formą edukacji, oddziałującą na świadomość „teraz”, na nadzieję i formułującą pytanie/postawę: „jak po wojnie”? To interesująca sekwencja doświadczenia, tak w skali makro, jak i mikro.

			Zaciętość tego „nie” może w wielu środowiskach, krakowskich również, zaimponować. Dlatego formułuję tezę: Wrzesień 1939, to nie był tylko krzyk rozpaczy przegranych, krzyk pokonanych, połamanych psychik, ludzi tylko sponiewieranych, często tułaczy, krzyk bezradności, krzyk w każdym niemal wymiarze egzystencji i jestestwa, ale również był to krzyk, głośny i dobitny – „nie” wobec niemieckiej agresji, a po nieco ponad dwu tygodniach, także i agresji sowieckiej. Nie „przekładał” się automatycznie na walkę, to oczywiste, bo nie było takiej możliwości, ale był jednak krzykiem ważnym, w perspektywie „teraz”, jak i „później”. Odegra istotną rolę, jako rodzaj wsparcia dla pierwszych konspirujących. To zauważalne w dokumentacji września 1939, dlatego warte podkreślenia, szczególnie, gdy spojrzymy na następstwa takiej postawy. Bowiem, to przede wszystkim ona, gdy opadł już „bitewny kurz”, spowodowała wyzwolenie w społeczeństwie (raczej typowość, ale często skrywana w indywidualizmie wewnętrznych przekonań) reakcji, postawy, a przede wszystkim przekonania wewnętrznego, psychologicznego, innego niż tylko upadłość i zniewolenie.

			To „nie”, było zatem wstępnym rodzajem oporu/walki z okupantem, walki bez broni, ale stanowiło zarazem broń ważną. Było nim, w ten właśnie sposób formujące się, społeczne zaplecze dla kontynuujących walkę z wrogiem. Było także – to ważne świadomościowo – przeciwwagą początkowej apatii, nicości i niepewności, bezradności. Następstwem tej postawy, w kolejnych latach okupacji będzie, mimo wszystko, dość powszechne przekonanie, że Niemcy (przede wszystkim, bo problem sowiecki w czasie wojny znacząco się zmieniał) wojnę przegrają. To już wtedy, był poważny atut w procesie integracji społeczeństwa. Pomimo, czy raczej ponad, silnymi ruchami tektonicznymi, destrukcyjnymi zachodzącymi w nim, w wyniku klęski. Z czasem, będzie go wykorzystywać konspiracja, w różnej zresztą formie.

			„Nie”, miało też olbrzymie znaczenie, szczególnie w wymiarze odpowiedzi na pytanie, stawiane dość powszechnie już po wrześniowej klęsce – „co i jak dalej”? Stawało się zatem ważnym, niemal od początku okupacji, rodzajem motywatora. Powrócę jeszcze do niego, bo wydaje mi się, jednym z najważniejszych rozsadników wrześniowo-powrześniowego, początkowego jedynie, krzyku społecznej rozpaczy.

			Tę drugą stronę postaw i zachowań społeczeństwa, którą też, w wymiarze social history, traktuję jako „nie”, dostrzegam także i w szeregach pobitego we wrześniu 1939, polskiego wojska. Potwierdza to spostrzeżenie rozliczna faktografia, dokumentacja i zapiski tamtego czasu. Potwierdza to również źródło literackie. W Krakowie, choć nie toczyły się o miasto walki, ten kontekst: wojsko, pozostawał również ważny. Zarówno z powodu tradycji historycznej, ale przede wszystkim stałej w ostatnim czasie (Twierdza Kraków, międzywojnie) obecności wojska w mieście. Więcej, niemal w środku miasta – np. koszary przy ul. Rajskiej.

			Definiuję zatem istotę tego społecznego „nie”, jako zaciekłość i zapiekłość wręcz wobec wroga. Była widoczna już w czasie nierównych wrześniowych walk. Dopiero chyba po niej, pojawiła się nienawiść. A także determinacja. Będzie z nią, w różnych okresach okupacji różnie, ale przez wszystkie lata okupacji, można ją dostrzec w wielu miejscach codzienności okupacyjnej. Nie obejmowała wszystkich i zawsze, ale była widoczna, w wielu miejscach i na wielu polach relacji okupant – okupowani. Niemiecki i sowiecki okupant, choć w sposób zróżnicowany, od pierwszych dni września, wywoływali – wskazuje na to wiele pamiętników i relacji – początkowo, ale krótko, raczej zdumienie i zaskoczenie, nawet niepokojąco intrygującą ciekawość, a w przypadku okupanta sowieckiego dodatkowo jeszcze śmiech z zachowania, „umiejętności”, czy głupoty przedstawicieli „proletariackiej rewolucji”. Wynikało to po części z faktu, iż powszechnie nie wierzono, że Polacy mogą tę kolejną wojnę z Niemcami i Sowietami przegrać. Działał jeszcze czynnik przedwojennej propagandy. Ten stan „pozytywnego napięcia wojennego” sugerowała i utrwalała, zdecydowanie przecież, stale przed wrześniem, prasa polska, wypowiedzi wielu prominentnych polityków i wojskowych, nawet orędzie episkopatu. Głosy zaś ostrzegające i przestrzegające, refleks krytyczny i trzeźwy, w istocie były tonowane, spychane na bok, jako drażniące, zakłócające wysiłek „naszej armii”, „naszego Wodza Naczelnego”, wreszcie „nas samych”, Polaków, którzy „niejedną wojnę już wygrali”, w tym i te „za naszą i waszą wolność”. Tego uczono też w przedwojennej szkole, a „duch, niedawno zmarłego Marszałka Piłsudskiego” miał dodatkowo jeszcze strzec Polskę i Polaków od nawałnicy. W ten sposób wychowano, często niepotrzebnie, w przedwojennej Polsce, kilka pokoleń, przyszłych wojennych, „kamieni rzucanych na szaniec”.

			Wrzesień 1939, dramatycznie weryfikował te poczynania, działania, propagandę ale też i, nieco inaczej już, integrował, kształtował postawy, czego wyrazem było to społeczne, dość powszechne, właśnie „nie”.

			Dlatego kataklizm wojny, stawał się nie tylko katalizatorem, ale i weryfikatorem, szybkim, wręcz natychmiastowym, tej całej „propagandówki”, a w istocie okłamywania społeczeństwa przez międzywojenne władze państwowe. To dlatego, tuż po 1 września, przez pierwsze dni, mamy do czynienia z krótkim interwałem czasowym w postawach – wiary: „szybko pobijemy wroga”, „skoro ten Niemiec już tu jest, to szybko z nim skończymy”, „to chyba nasze samoloty”, „100 polskich czołgów zaatakowało Berlin”. To zapisy z tamtej, pierwszej dokumentacji postaw i przekonań. Jest ich znacznie, znacznie więcej. Pozostawało też w tle: „Westerplatte walczy”, „Warszawa walczy” itd. Ale krótko, przecież już w pierwszym tygodniu bitewnych zmagań, było właściwie „po wszystkim” – reszta wrześniowej bitwy, to już tylko paniczne cofanie się i „baty”, jak mnie uświadamiał, śp. Ojciec, żołnierz września, zastanawiając się nad tym, co wtedy przeżył i jak to zapamiętał. W mikro skali oczywiście – rozbitego oddziału „gdzieś w Polsce”, krótkotrwałego pobytu w naprędce zorganizowanym przez Niemców obozowisku jenieckim, ucieczce i „szwendaniu się po kraju” przez jakiś czas, zanim trafił do rodzinnego Sanoka171. Była to jednak cenna opowieść, pomimo tej skali mikro. Zebrałem takich relacji wiele, potwierdzają spostrzeżenia Ojca, artylerzysty we wrześniu 1939.

			To dlatego, po pewnym dopiero czasie, w wyniku bezpośredniego doświadczenia i obserwacji, pojawiały się czynniki i determinanty związane z tą drugą stroną postaw września 1939. Np. nienawiść, która pojawiła się przede wszystkim, w wyniku bezkarnej niemal, bezwzględnej i totalnie oddziałującej rzeczywistości, dla niektórych obszarów jeszcze wojennej, ale dla niektórych, już okupacyjnej. Wystarczy przeglądnąć kalendarium dzienne września i porównać wykaz zajętych miast i miejscowości polskich już w pierwszym tygodniu wojny (np. Kraków – 6 września!). Stąd Wrzesień 1939, postrzegany z perspektywy kalendarza narastającej klęski, to przemieszanie czasu wojny i już, narastającego czasu i pierwszych społecznych doświadczeń okupacji. Czasem zapominamy o tym, spoglądając na wrzesień/październik 1939 całościowo, bitewnie, aż po ostatnią „bitwę września pod Kockiem”, jak to sygnalizują podręczniki. Dzieje poszczególnych regionów zajmowanego kraju poświadczają coś innego, co nie oznacza z kolei, że należy wykluczać w analizie całościowe postrzeganie i ocenę zjawiska katastrofy wrześniowo-październikowej.

			Bezwzględność i nienawiść wobec Niemców i Sowietów, od początku okupacji, miały też jeszcze inny desygnat. Zapewne nie dotyczący całej populacji, ale zdecydowanie dwuwymiarowy: z jednej strony ujawniły potrzebę walki, odwetu i zemsty na wrogu, z drugiej zaś wskazywały, że nawet, jeżeli do bezpośredniej walki nie staną wszyscy (a to niemożliwe w każdej wojnie!), to ci, co staną do tej bezpośredniej już, kontynuacji walki (za życie), mogą zdecydowanie liczyć na społeczną nie tylko aprobatę (zrozumiałe), ale i pełne determinacji wsparcie, wszelkimi możliwymi sposobami. To ważny atut, nie tylko psychologiczny, ale i społeczno-świadomościowy. Czynnik integrujący zdecydowaną większość społeczeństwa, co nie zawsze, szczególnie po kataklizmach przegranej, miewało miejsce. Pełna dezintegracja społeczeństwa po klęsce, to byłoby niezwykle destrukcyjne zjawisko, zarówno w krótkim, a przede wszystkim, dłuższym horyzoncie czasu. Odnajduję w części postaw, także „krakowskich”, podobne zjawiska, ale nie miały one charakteru jednak masowości. Były, bo często trudno było zrozumieć to, co się wydarzyło, ale – przeważało „nie” okupantowi, okupacji. Otwierając tym samym drogę, poprzez nadzieję, w kierunku jednak zwycięstwa. Szczególnie w tym czasie – tuż po wrześniu 1939, a przed wiosną 1940, było to dość wyraziste.

			Choć, w niewielkim stopniu, ale jednak, okupantom udało się pozyskać pewne grupy społeczne, które, z różnych zresztą powodów, już w tym początkowym okresie wojny i okupacji, przeszły na jego stronę. W dojmującym stopniu zdecydowały zapewne beneficja ofiarowane przez okupanta – np. sklepy, zakłady usługowe itp. Krakowianie zauważyli np. iż reglamentacja towarów (system kartkowy) w pierwszej kolejności zaspokajała „tylko Volksdeutschów”172. Ale proces integrujący, z różną siłą i natężeniem, jednak dominował nad dezintegracją. Dowodził tym samym, przewagi uniwersaliów, poczucia odpowiedzialności, utożsamiania się z państwem, wartościami i imponderabiliami. Dowodził też, mimo „rachunków krzywd”, jednak ciągłości pewnych składowych, które dwadzieścia lat państwowości utrwaliło.

			Przedwojnie, jego relacje przede wszystkim mikro (rodzina, kamienica, niewielkie środowisko, wieś), a także sama katastrofa wrześniowa, odegrały też fundamentalną wręcz rolę w kolejnych latach okupacji. Oczywiście bez idealizowania nadmiernego społeczeństwa, szczególnie in gremio, ale np. kategoria: w czasie okupacji, szczególnie niemieckiej, Polak mógł liczyć na Polaka, to zjawisko pozostawało, przez wszystkie lata okupacji. Określam je mimo wszystko, raczej zjawiskiem typowym, niż nietypowym. Choć całkiem sporo przypadków podważa tę tezę, ale w kategorii typowości w postawie in gremio, uważam za zasadną, dającą się udowodnić.

			W przeciwieństwie np. do zjawiska innego: Żyd, w tym samym czasie, mógł z kolei liczyć niemal tylko na Polaka (zdecydowanie inaczej pod sowiecką okupacją). Bowiem wszyscy właściwie Żydzi, poza nielicznymi wyjątkami, znaleźli się w podobnej, okupacyjnej sytuacji. Trzeba też w tym kontekście pamiętać, że okupacyjna sytuacja Polaka i Żyda była jednak wyraźnie zróżnicowana, zarówno zdefiniowanymi celami okupacji, jak i bezpośrednią praktyką okupacyjną. Lepszą pozycją dysponowali, mimo wszystko, Polacy, a nie Żydzi. I to od pierwszych dni wojny, okupacji. Inaczej też np. wyglądała, w perspektywie okupacji niemieckiej, ale też w jakimś stopniu i sowieckiej, pozycja Ukraińca. Te uwagi mogą być przez Czytelnika kontestowane, ale uważam, że o takich wyróżnikach czy subtelnościach różnicujących, też należy pamiętać, analizując społeczną historię tego czasu.

			Badawczo doceniam te składowe zbiorowych postaw społecznych, lecz bez romantycznych, niepotrzebnych uniesień i idealizowania postaw. Choć i one (romantyczne), miały też miejsce. Uznaję te czynniki za najbardziej racjonalne, rzeczywiste społeczne zachowanie, przede wszystkim wobec wroga. W niemałym stopniu stanowiły one swego rodzaju przedłużenie dwu społeczno-świadomościowych składowych międzywojnia: „było (nadal) czego bronić” (państwo, społeczeństwo, imponderabilia, wartości itd.), ale również i przedłużenie tego literackiego: „krwi nie odmówi nikt”. Jak pokaże „okupacji dzień powszedni”173, z tym „nikt”, będzie różnie, ale militarny wysiłek państwa i społeczeństwa już pod okupacjami, będzie wyrazisty. Innym zagadnieniem pozostawała jego rzeczywista efektywność, również i w perspektywie końca okupacji.

			Dlatego akcentuję tu jasność i czytelność właściwie, zjawiska stosunku wobec wroga, w czasie i tuż po katastrofie wrześniowej, ważną składową postaw, zachowań i wybieranych strategii postępowania w kolejnych miesiącach i latach okupacji. Choć będzie coraz ciężej, coraz niebezpiecznej, coraz dotkliwiej. Państwo i społeczeństwo w obronie wszystkiego, to cecha znamienna, która „po przejściach” międzywojnia, ale i po doświadczeniach kampanii 1939, a w perspektywie również i po doświadczaniu okupacji, będą istotnym znamieniem społeczeństwa wojenno-okupowanego. Natomiast Wrzesień 1939 można potraktować, jako praźródło tej wartości (aksjologii), w następstwie zaś, postawy i świadomości. Tak państwowej, jak i narodowej. To spora wartość, jak na czas tak dramatyczny i niebezpieczny, jakim od początku była wojna i okupacja, tak niemiecka, jak i sowiecka. Ale powtórzę, nie zapominajmy, że to nadal nie było społeczeństwo idealne, sporo zachodziło w nim także procesów niedobrych, nagannych. Nie przekraczały jednak te zjawiska granicy typowości, pozostawały raczej mniejszością, o zróżnicowanym zasięgu w poszczególnych środowiskach, grupach społeczno-zawodowych, wiekowych, narodowych itd. Nietrudno dostrzec te zjawiska również i w Krakowie, może nawet bardziej ich zaawansowanie, ze względu na „stołeczny” dla Generalgouvernement charakter miasta w systemie okupacji.

			Wojna bowiem, obok wszystkich dotąd, wymienionych cech negatywnych, była też głębokim destruktem uderzającym w społeczeństwo. W relacje międzyludzkie. Sprzyjała niszczeniu związków i relacji wzajemnych, niszczyła zaufanie do drugiej osoby, grupy, lokalnej społeczności. Wprowadzała w dotychczasowe relacje strach i niepewność, brak zaufania. Ze zdradą, donosem włącznie. Dlatego wiele osób zamykało się w sobie, różnie przeżywając i funkcjonując w tym czasie i w tej społeczności. Szerzej – społecznościach, bowiem trzeba pamiętać o różnicach – inaczej kształtowały się postawy w małej wiosce, gdzieś na obrzeżach kraju, a inaczej w wiosce podkrakowskiej, jeszcze inaczej w stolicy kraju czy „stolicy” GG, inaczej w Konzentrationslager, inaczej w obozie jenieckim, czy w strukturach konspiracyjnych. Czasem się na siebie „nakładały”, a często pozostawały w izolacji z szerszym środowiskiem. Stąd często brak wiedzy o innych środowiskach, w następstwie niepotrzebne spory. Z pamięcią też w tle – międzywojnia itd. A brak zaufania, to najczęściej fetysz, szczególnie w konspiracji – zagrożenie dla tajności, hierarchiczności, rozkazodawstwa, ale i bezpieczeństwa itd. Ale i w „okupacji dniu powszednim”, gdy pomiędzy relację Polak – Polak, czy, jeszcze gorzej: Polak – Żyd wkraczał brutalnie Niemiec-okupant. Jego służby, struktury, siatka donosicieli, czasem i współsprawców prześladowania itd.

			Nie da się tego precyzyjnie policzyć, nie da się zmierzyć, począwszy od wrześniowego kataklizmu, aż po koniec okupacji – to dzieje społeczne, duża próbka społeczna poddana analizie, w zróżnicowanych okolicznościach dramatycznego czasu, stresu, strachu, a przede wszystkim amplitudy: życie – śmierć. Choć pozycjonowanie w strukturze społecznej też miało znaczenie – inaczej inteligencja, środowisko konspiracyjne, nieco inaczej robotnicy czy chłopstwo. To meandry polityki ludnościowej w sferze polityki okupacyjnej. Jednak z ważnym dopełnieniem: w konspiracji, szczególnie w jej drugim okresie znaleźli się przedstawiciele w istocie wszystkich grup społeczno-zawodowych, także po części narodowościowych. Dlatego teza powyższa, to wynik przede wszystkim szacunków własnych i ocen własnych, a także wynik analizy setek wspomnień, relacji, pamiętników, analizy literatury przedmiotu. W tym i krakowskich, miasta szczególnego w systemie okupacji, szczególnie na tle innych miast w GG, w tym i Warszawy. Rodzaju ogniwa pośredniego pomiędzy Generalgouvernement a tzw. ziemiami wcielonymi.

			Ta jasność i czytelność wroga, nie podlegała dyskusji, było to zjawisko typowe w postawach i zachowaniach ofiar agresji i okupacji. Pomijam tu rzecz jasna jednoznaczne, a czasem niejednoznaczne, od początku niemal wojny, postawy zdrady, kolaboracji czy zaprzaństwa, antysemityzmu i szmalcownictwa. Zróżnicowane oczywiście pod wieloma względami w poszczególnych strefach okupacyjnych po 1 i 17 września 1939, także w poszczególnych środowiskach. Ale już te pierwsze warto podkreślić, bowiem to one zadecydowały rozstrzygająco o tym, iż nigdy w postawie zbiorowej okupowanego społeczeństwa w kraju, jako narodu, nie pojawił się stan całkowitej beznadziejności (beznadziei). Choć jego czynniki, aktywne przecież, zawsze dotykały społeczeństwa. To był powszechny raczej, ale jednak zróżnicowany w poszczególnych, pojedynczych postawach i zachowaniach, w społeczeństwie tego czasu pewnik, zjawisko typowe w postawach zbiorowych – in gremio. Podkreślę, chodzi mi o społeczność kraju postrzeganą jako całość i o naród, a nie pojedyncze osoby, czy nawet grupy/środowiska społeczne.

			Ludzie przeniesieni w wyniku wrześniowo-październikowej wojny, z dnia na dzień w nową, nieznaną, a przede wszystkim zagrażającą im rzeczywistość, żyjąc w szoku i traumie, od początku jednak ujawnili z dużą siłą i aktywnością wewnętrzną i zewnętrzną postawę, którą można by określić jako: „pomimo wszystko żyć trzeba”, „nie damy się”, nawet gdyby to miała być jedynie namiastka, ersatz normalnego życia. To było zjawisko typowe w postawach.

			Wojna i pierwsze dni okupacji stworzyły warunki niecodzienne, a związane one były z nowym, już zauważanym, typem wojny, wspomnianą już wcześniej, wojną totalną. Odkrywano to jednak dopiero w trakcie działań wojennych i w pierwszych tygodniach okupacji. Wojna tak przygotowana i realizowana, przyniosła społeczeństwu polskiemu zagrożenie życia, mienia, dorobku, a także wszelkich wartości i symboli. Rozpadał się świat zarówno szarych ludzi, jak i świat establishmentu i elit, szczególnie w strefie okupacji niemieckiej, bo tu, wszyscy bez wyjątku Polacy, od pierwszego dnia okupacji stali się potrójnym wrogiem: państwa niemieckiego, faszystowskiego i narodowosocjalistycznego ustroju oraz wrogiem rasowym.

			To istota, wspomnianej wcześniej, wrogości nienawistnej Niemców do Polaków po 1 września 1939. Nie tylko hitlerowców/nazistów, ale właśnie Niemców. Także tych „zwyczajnych”, w zdecydowanej większości, gotowych, już w 1939 roku, zabijać, niszczyć, unicestwiać, wszystko co polskie i z polskiego wynikające174.

			Niezbyt często miało to miejsce w dotychczasowych wojnach. Dlatego, już katastrofa wrześniowa, niemiecko-polskie „zderzenie” nie tylko militarne, ale i w wielu innych aspektach, odcieniach czy kontekstach, oznaczała w następstwie, nie jakąś tam okupację hitlerowską, czy nazistowską, ale okupację niemiecką. Bowiem za tą wojną i okupacją stali Niemcy, wszyscy niemal Niemcy, zamieszkujący III Rzeszę, w tym i Austriacy oraz, w mniejszym już stopniu, „satelici” – Węgrzy, Bułgarzy, Rumuni. Także Słowacy, Litwini czy Łotysze. I tak już pozostanie do jej zakończenia, pomimo – nielicznych wprawdzie, ale odnotowanych – przykładów wojenno-okupacyjnych, również i tzw. „dobrych Niemców”. Znamy niektóre nazwiska takich „zwyczajnych” Niemców w Krakowie175. Nie oni jednak rozstrzygali o tym iunctim: Niemiec – okupant, Niemiec – najeźdźca, Niemiec – wróg, Niemiec – nazista. To była, już od wrześniowej katastrofy, dominanta w świadomości polsko-polskiej i w postawach, zdecydowanej większości społeczeństwa.

			Okupant sowiecki też nie pozostawał w tyle. Jego utrwalona nienawiść do Polski i społeczeństwa polskiego, również wynikała z historycznych doświadczeń, upokorzenia (pamięć) rokiem 1920 i ryskim traktatem, ideologii i klasowego postrzegania innych. Ale, dostrzegał i wśród Polaków, w przeciwieństwie do niemieckiego, zdecydowanie większą ilość potencjalnych „współbraci” w marksistowsko-leninowskiej i stalinowskiej doktrynie i ideologii. Ten kontekst w Krakowie bezpośrednio nie występował, jednak był obecny w wielu środowiskach. Konsekwencją były postawy, zachowania, odniesienia w konspiracji i – już w końcowej fazie wojny – „w oczekiwaniu na Armię Czerwoną”, jak to się pojawiało w licznych przekazach, relacjach, wspomnieniach i następstwach Jałty. Znamieniem tych relacji pozostawał też termin, odmieniany na wszystkie możliwe sposoby, szczególnie na terenie okupacji sowieckiej – żydokomuna. Z czasem utrwali się również w środowiskach okupacji niemieckiej.

			Obie natomiast ideologie, wypływające wszakże z tego samego źródła – totalitaryzmu, poprzez wojenną agresję i już początki okupacyjnej praktyki spowodowały, iż definitywnie skończył się dla społeczeństwa polskiego, w miarę już ustabilizowany przez krótki okres niepodległości, porządek rzeczy. Skończyła się wolność i bezpieczeństwo z takim trudem, krwawo odzyskane przed niespełna dwudziestu laty i obronione w dramatycznym roku 1920. Mieszało się ważne z nieważnym, upadały znane i uznawane dotąd autorytety, np. Wodza Naczelnego, który na dodatek zostawił walczące jeszcze w polu wojsko i uciekł (tak powszechnie o tym mówiono) z zagrożonego niebezpieczeństwem kraju. Czym dowodził, iż priorytetem pozostawało „ja”, a nie „my”. I, czym również dowodził, że kompletnie, nie nadaje się na funkcję, którą pełnił. I, że czas „wrześniowy” go przerósł.

			Całości tego negatywnego wrześniowo-powrześniowego obrazu/oceny, marszałka E. Rydza-Śmigłego, „uciekiniera z pola bitwy” i „wodza porzucającego swe wojsko” (gorzkie i częste frazy w licznych wspomnieniach) dopełniał, koszmarny rozkaz wydany w związku z sowiecką agresją. Polacy, wychowywani dotąd na mocnym, zdeterminowanym propagandowo, stale powtarzanym: „wodzu prowadź”, czy „nikt nam nie zrobi nic…”, raczej, mieli prawo wtedy, a i potem, nie lubić już takiego wodza. I marszałek Edward Śmigły-Rydz powinien był o tym wiedzieć i jako żołnierz z piękną przecież, legionowo-wojenną przeszłością, a przede wszystkim, jako Wódz Naczelny. Nie mogą zatem dziwić, dość powszechnie obecne w literaturze wspomnieniowej, krytyczne wrześniowo-powrześniowe jego oceny dokonywane przez zwykłych ludzi, jak i podobne oceny, ze strony niektórych wojskowych czy polityków. Wódz Naczelny, bez wątpienia, w wrześniowej wojnie 1939 roku, utracił autorytet i twarz. Nie zmieniła tego jego późniejsza, zdeterminowana, ale i bezsensowna decyzja, powrotu do okupowanego kraju, gdzie zmarł raczej w zapomnieniu, jako Adam Zawisza. Już bez jakiegokolwiek autorytetu. Dziś jest przedmiotem zróżnicowanych ocen, osądów, refleksji. Przeważają jednak krytyczne i bardzo krytyczne, rzetelnie udokumentowane176.

			Ale rodziły się też, już w dramacie września, także autorytety nowe, zarówno lokalne, jak i te na skalę ogólnonarodową. Tu, chyba najbardziej klasycznym przykładem, może być sylwetka płk./gen. Stefana Roweckiego, prezydenta Warszawy Stefana Starzyńskiego, także krakowian, o których była już mowa.

			



			***

			Klęska wrześniowa i początek okupacji gwałtownie wytrąciły społeczeństwo i jednostkę z utartych kolein życia. Waliło się w wyniku wrześniowej przegranej na obu frontach, niemieckim i sowieckim, ale również i pod wpływem rzeczywistych zachowań sojuszników, którzy mieli być wypróbowani i niezawodni, zwycięzcy, niemal wszystko. Państwo i władza, przegrywało wojsko, choć walczyło bohatersko i obficie krwawiąc, często beznadziejnie, uciekali przywódcy państwa i niektórzy dowódcy, nawet wysocy rangą duchowni (prymas August Hlond, i to pomimo odniesionych ran 10 września 1939 podczas nalotu na stację kolejową w Siedlcach o czym zresztą powszechnie nie wiedziano). Walił się również świat pojedynczego człowieka, pojedynczej rodziny. Ludzie pod jej wpływem stawali się inni, jedni lepsi i jeszcze bardziej szlachetni, niemal święci, a inni jeszcze bardziej źli, zaborczy, nienawistni, brutalni i egoistyczni. Wielu się zagubiło, załamało, a niekiedy wręcz zatraciło. Autorytety zatem były na wagę złota. Wrzesień bowiem, jak każdy krytyczny moment w życiu państwa i narodu (społeczeństwa), ale również i zwykłego człowieka, uwydatnił rzeczywiste charaktery, postawy i zachowania. Naruszył też obowiązujące prawo i jego egzekucję, „ułatwiając” niektórym radykalne, często wręcz bandyckie zachowania wobec bliźnich. Jakieś zatem punkty odniesienia, paradygmaty, musiały obowiązywać. A pomocą w postawach stawały się właśnie osoby, które, na gruzach w istocie kraju i społeczeństwa, potrafiły stworzyć przesłanki – wiary i nadziei. Tak w wymiarze szerszym, krajowym, jak i lokalnym, w wymiarze mikro – wsi, miasteczka, regionu. Także i Krakowa.

			Dlatego dostrzegam w wrześniowym zamieszaniu zarówno bohaterstwo, jak i antybohaterstwo, nawet niekiedy nikczemność, ale najwięcej (typowość w postawach), po prostu zwyczajności i adaptowalności do narzucanej wojennej pożogi. Ta zwyczajność była po prostu rodzajem racjonalności, bowiem milionom obywateli, nie dano przecież karabinów, nie zmobilizowano ich, raczej ich pozostawiono samym sobie – uciekła władza, nie tylko ta z najwyższej półki, ale w niemałym stopniu także lokalna (o „krakowskiej” była już mowa), uciekł Wódz Naczelny. I cóż ten szary obywatel miał robić? Zachowywał się, jak zachowywał, racjonalizując postawę i wybory, z najważniejszym – jak się nie dać zabić, jak ochronić rodzinę, bliskich, dobytek życia. To przecież racjonalne, ludzkie, prawidłowe. Choć nie zapominał, czasem złorzecząc, także i o państwie i jego istocie, własnej też powinności wobec tego, walącego się w gruzy na jego oczach państwa. I to były sytuacje sprzyjające i kreujące zarazem te nowe autorytety, wzorce i punkty odniesienia. Czasem najzwyczajniejsze – pomoc w doniesieniu prowiantu, wstawienie szyby po wybuchu. Także i o znacznie znacznie szerszym zasięgu.

			Z drugiej strony, skoro wszystko „pękało i waliło się” i to „na naszych oczach”, co również mocno odnotowano w wielu relacjach i wspomnieniach, pojawiły się też, niestety, warunki sprzyjające również małości i nicości. Raczej, w wymiarze psycho-społecznym, również jakoś tam, zrozumiałe, obecne. Społeczeństwo nie było zbiorowością, a tym bardziej wartością idealną. Nie mogło być, bowiem nie ma takiego społeczeństwa. Nawet, w tak znamienitym mieście, jak Kraków. Tak nie było też w międzywojniu, to dlaczego miałoby być w tak skrajnie niekorzystnym czasie jak wojna, a potem okupacja. Racjonalizuję osąd, rozumiem, po części, również i te przypadki/wybory. Wojna i okupacja, już od pierwszych godzin, narzucała coś zupełnie nowego, straszliwego, i tym samym wymagała zupełnie innych, niż dotychczasowe zachowań, działań, aktywności. Narzucała też strach, a w konsekwencji, niekiedy również i małość oraz nikczemność. Ten właśnie splot pokazuje głębię problemu, ale też i trudność badawczą – policzenia, sprawdzenia, weryfikacji. Dlatego, także i w tym przypadku, operuję, niezbyt precyzyjnymi, ale zakładam, że zrozumiałymi, wskaźnikami opisującymi, „statystycznie” te zjawiska, tak ogólne, jak i „krakowskie” – typowości, większości czy mniejszości, wyróżnikowości itd.

			Dostrzegam też pewien rodzaj skali, a właściwie skalę amplitudy tych zróżnicowanych postaw wrześniowo-powrześniowych, traumatycznych postaw tamtego społeczeństwa, postrzeganych bardziej już w perspektywie ogólniejszej, a nie jednostkowej, zindywidualizowanej. To wielomilionowa „próbka” społeczna, w skrajnie niekorzystnej, niebezpiecznej codziennej sytuacji i zagrożeniu. Dobro i zło, wielkość i nicość musiały się w tej „próbce” mieszać. Próbuję jednakże uchwycić i pogrupować zjawiska w swoiste typowości, swoistą skalę, ale nie precyzyjną statystykę. To niemożliwe.

			Pamiętam też o konsekwencjach. Jedną z zauważalnych był czynnik dezadaptacji, rozchwiania wartości, rozchwiania prawa i porządku, społecznej dyscypliny oraz skali, a właściwie hierarchii wartości. Znaczyły go, mocną kreską, zagubienie, napięcie i niepewność. Z czasem ten brutalnie zadany szok mijał czy nieco łagodniał, choć w niewielkim stopniu, bowiem okupant/okupanci stale przypominali, że są, że są zwycięzcy, że realizują swoje cele. A ich brutalizm utrwalał codzienny strach, niepewność, właśnie zagubienie i bezsilność, sprzyjał potknięciom i błędom w podejmowanych decyzjach, postawach. Ranił i bolał, często załamując. Ale, jeszcze w tym czasie, nie sprzyjał raczej beznadziei. Iskierka nadziei, i to niemała, w społeczeństwie przetrąconym wrześniowym kataklizmem, nadal jednak tkwiła. Ta polaryzacja i rozedrganie nowej codzienności w postawach i zachowaniach, w świadomości, to prawidłowość, wręcz znamię tamtego czasu, postrzeganego i analizowanego w perspektywie social history. To było zjawisko nowe, w swej masowości i trudnym doświadczeniu społecznym. Ale… dziś to wiemy, miały nadejść czasy jeszcze gorsze niż Wrzesień 1939 i jego następstwo, „wrześniowy syndrom” – jego czynniki i uwarunkowania i, to co w socjal history tego okresu równie ważne – postawy, zachowania, nastroje.
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			Szkic III



			ZNOWU STOŁECZNOŚĆ? KRAKÓW TZW. „STOLICĄ” GENERALGOUVERNEMENT

			

Kataklizm wrześniowy został w Krakowie odebrany, podobnie jak w całym kraju, zróżnicowanymi postawami, z olbrzymim zaskoczeniem, sporą emocją, napięciem bitewnym, ale i solidnym strachem. Także doświadczeniem exodusu, choć nie tak masowego, jak Polaków z Poznańskiego, Śląska czy Pomorza (także doświadczenie września na wschodzie). Wreszcie poczuciem klęski, której traumatycznym i weryfikującym zarazem punktem odniesienia było, jeszcze nieodległe, propagandowe i tromtadrackie: „nie oddamy guzika”, „nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Śmigły, Śmigły Rydz” i wspomagające: „nie będzie Niemiec pluł nam w twarz”. To zderzenie: mocarstwowej tromtadracji propagandy państwowej (symbolika: „nie oddamy…” „Niemiec….”, choć były i inne propagandowe zadęcia) z wrześniową rzeczywistością, stanowi ważną oś weryfikacji dotychczasowych postaw, zachowań, a przede wszystkim zaskoczeń także i krakowskiej społeczności we wrześniu i tuż po wrześniu 1939.

			Krakowski „wrześniowy syndrom”, nie odstawał od ogólnego krajowego, choć bitwy o Kraków nie było, jak np. o Warszawę177. Dlatego krakowianie, wynosili z kampanii wojennej (miasto, zajęte już 6 IX!) 1939, nieco inne doświadczenia. Ale to nadal, podobnie, jak warszawskie (pomijając bombardowanie stolicy), były już doświadczenia wojny, klęski/katastrofy, początku okupacji. „Innością” w Krakowie były natomiast następstwa, związane z podjęciem decyzji o „stołeczności” Krakowa dla okupanta.

			Zauważali to przyjezdni do Krakowa w tym, tuż pokampanijnym 1939 czasie. Karolina Lanckorońska w maju 1940 przedostała się ze Lwowa (poszukiwana, już związana z ZWZ) do Krakowa. Pierwsze wrażenie tak zapamiętała – po sowieckim doświadczeniu lwowskim:

			8 maja rano – Kraków. Miasto niezniszczone, słońce i ruch. Na ulicach dużo Niemców, na lepszych sklepach i restauracjach napis: Nur für Deutsche. Pomimo to zewnętrzny tryb życia wydawał się stokroć normalniejszy niż we Lwowie, zewnętrzny aspekt o wiele mniej zmieniony. Większość znajomych wówczas jeszcze mieszkała we własnych mieszkaniach, zapraszali na śniadanie, skromne nieraz, ale zawsze podawane na normalnej porcelanie, ze srebrnymi łyżeczkami i widelcami. Dziwiło nas to po tragicznie wysprzedanym Lwowie i dopiero teraz zrozumieliśmy doniosłość zarządzenia sowieckiego o unieważnieniu złotego. Zabór niemiecki tej katastrofy ekonomicznej nie przeszedł […]178.

			W innym nieco miejscu, też z zadziwieniem dodaje:

			Pamiętam zdziwienie, jakie wywołał u mnie w pierwszych dniach pobytu bilet wizytowy prof. Stanisława Kutrzeby, który zastałam, wracając do domu. Co za zabawni ludzie – pomyślałam – jeszcze im takich przedpotopowych rzeczy potrzeba! W miesiąc potem sama już zamawiałam sobie bilety wizytowe179.

			Okupacja, okupacja, niby ta sama, ale przecież również i inna. Nie tylko ta postrzegana in gremio: niemiecka – sowiecka, ale i sama sowiecka, a szczególnie niemiecko-niemiecka.

			„Stolicą” Generalnego Gubernatorstwa Kraków (Stadt Krakau) został ogłoszony przez okupanta dość szybko (decyzja zapewne zapadła 17 X 1939, w czasie narady Hitlera z H. Frankiem), wręcz z propagandowo-psychologicznym namaszczeniem180. Nie tylko wobec sił i struktur okupacyjnych, ale również adresatem tej niemieckiej euforii byli mieszkańcy miasta. To, bez wątpienia, ważna cezura dla miasta i jego społeczności, w ten bowiem sposób, miasto i mieszkańcy zostali „obciążeni” niemałym kosztem mieszkania w „stołecznym, niemieckim” mieście. Poza Warszawą, którą okupant w sposób szczególny też dotknął (stolica kraju, względy patriotyczne i emocjonalne, z czasem centrum konspiracji, państwa podziemnego itd.), Kraków stawał się, poprzez taką decyzję, jednym z najważniejszych ogniw niemieckiej praktyki okupacyjnej w systemie okupacji niemieckiej. Konsekwencją były agresywne czynniki, uderzające zdecydowanie w społeczność krakowską, często daleko bardziej dramatycznie niż uderzenia w inne społeczności, tak miejskie, jak i wiejskie.

			Kraków bowiem, w systemie okupacji niemieckiej, od tej cezury, począł pełnić ważne funkcje przede wszystkim dla okupanta, ale mocnym rykoszetem uderzające też w okupowanych. Musiało to mieć oczywiste konsekwencje nie tylko dla środowiska niemieckiego i w mniejszym stopniu ukraińskiego (głównie napływowe), ale przede wszystkim dla środowisk polskich (polskiego i żydowskiego, przede wszystkim). Poza tym Kraków, jako „stolica”, był – to ważna teza – swego rodzaju ogniwem pośrednim (zapewne i w jakimś stopniu doświadczalnym), pomiędzy tzw. ziemiami wcielonymi do Rzeszy (Alt Reich), a Generalnym Gubernatorstwem (Generalgouvernement). Co w sposób szczególny „wyróżniało” praktykę okupacyjną wobec mieszkańców miasta, ale też i funkcji, które dla okupanta zaczęło ono pełnić181.

			Przy tak skonstruowanym systemie okupacyjnym, bez wątpienia, Niemcy przebywający na terenie „stołecznego” Krakowa (szerzej – Generalgouvernement) żyli na wyższym poziomie i raczej bezpiecznie, niż gdyby mieszkali w tym czasie w wielu mniejszych, biedniejszych środowiskach i miejscach Rzeszy. Wielu z nich, służących w Krakowie, szczególnie tych niższych rangą zarówno wojskową, jak i urzędniczą, z takich środowisk się wywodziło. „Stołeczny” niemiecki Kraków (Krakau) przyciągnął również, ze względu na „stan niemiecki” – niemieckie i austriackie, rzadziej włoskie, firmy handlowe, spedycyjne, usługowe. „Dopełniające” wojskowo-urzędnicze, policyjne itd. Miały tu zbyt, „ciszę” wojenną w początkowym okresie wojny (do agresji III Rzeszy przeciw Związkowi Sowieckiemu). Część z tych firm „powracała” do Krakowa z okresu austriackiego, poprzedzającego Wielką Wojnę, czasu „Twierdzy Kraków” czy Wielkiego Krakowa. Spotykamy tu całkiem sporo firm, restauracji, firm usługowych o znanych krakowianom nazwach z tego właśnie okresu182.

			Dopełniającym czynnikiem, z pewnością, dla „niemieckiego” Krakowa pozostawała też utopia, jak ją nazywa Christian Ingrao, związana obszarem koncentracji wszystkich Niemców, jako Niemców w obszarze sięgającym od Petersburga aż na południe Europy. W Krakowie, takim wczesnym dowodem może być („mit konwoju – Treku – Heitmkehr”), emocjonalny i integrujący, a eksponowany na wystawie zorganizowanej przez Wydział Propagandy GG poświęconej „ewakuacji Niemców z Galicji”183. Trwała od 2 do 12 lutego 1940, została, jak zapewniają zachowane źródła, „starannie przygotowana”184. Była eksponowana w krakowskim muzeum sztuki (Pałac Sztuki) przy Placu Szczepańskim (wtedy: Stephansplatz). Eksponowano m. in. obrazy Ottona Engelhardta-Kyffhüsera.

			Drugim czynnikiem, tj. fragmentem wspomnianej wcześniej utopii, pozostaje jeszcze jeden czynnik dotyczący Krakowa, ale już w kontekście szerszym nieco – Generalgouvernement, w tym Warszawy i właśnie Krakowa. Bowiem „wał” niemieckiego osiedlenia (przestrzeń życiowa) wymagał logistyki. Nie znamy wprawdzie Generalplan Ost, ale z pewnością jego etapy przygotowania, w tym świetne analizy historiograficzne (nie tylko niemieckie, ale i francuskie, w części polskie), pozwalają na spostrzeżenie ważne dla Krakowa. „Stolica” GG miała stanowić ważne centrum administracyjne, w tym i rodzaj „promieniowania” komunikacyjnego w stronę, zajmowanego przez III Rzeszę południa. Zachowane materiały geograficzne wskazują połączenia np. kolejowe Krakowa w stronę Wiednia (zrozumiałe), ale i poprzez Dębicę, Lwów, aż w stronę Odessy185.

			Warszawa zaś, w tym sposobie okupacyjnego myślenia (pomijając nienawiść Niemców do Warszawy, stolicy) miała stanowić ważny węzeł komunikacyjny (tj. logistyczny) dla kierunku kolonizacji w olbrzymiej przestrzeni (ogniwa końcowe): Leningrad, Jekaterynburg, Władywostok, a przez Lublin, w stronę Samary.

			To porażające „dzieło” niemieckiego środowiska państwa, uniwersytetów, administracji itd. Tym samym, dopiero ta przestrzeń, przynajmniej do roku 1943 wskazuje nie tylko na przedsięwzięcie, ale i następstwa, które znamy – ludobójstwo, przesiedlenia, wypędzenia, zasiedlenia niemieckie itd.

			Dlatego te projekty i projekcje, jak chociażby wspomniana ekspozycja w „stołecznym” Krakowie, tłumnie przez Niemców odwiedzana, już w sposób szczególny, podkreślała (podobnie w GG) to wzrastające niemieckie i Niemców pozycjonowanie, dopełniając czynnik główny tj. relację: okupant – okupowani. I następstwo – Niemcy w Krakowie, niemiecki Kraków (Krakau). W tle (następstwo) pozostawała też polaryzacja postaw polskich, strachu itd.

			Kraków zatem, przypominający Niemcom np. Norymbergę, poza czynnikami b. zasadniczymi (Generalplan Ost), pozostawał też (racjonalizm) miejscem zdecydowanie bezpieczniejszym niż, uruchomiony w czerwcu 1941, front wschodni. Ta sytuacja wpływała niewątpliwie też na mechanizmy funkcjonowania społeczności okupowanych, bowiem, również i te zjawiska, utrwalały asymetrię na wszystkich możliwych polach relacji okupant – okupowani. Konsekwencją musiało być przystosowanie do tej sytuacji, tych wyzwań i tych niebezpieczeństw. Zatem „stołeczność” Krakowa pozostawała również wyzwaniem, odróżniającym Kraków od innych miast w GG. Może z wyjątkiem Warszawy – miasta nie tylko stołecznego, ale przede wszystkim dużego (metropolia), bez porównania z Krakowem czy Lwowem.

			Spoglądając zaś na zjawisko tylko z polsko-polskiej perspektywy (okupowani) następstwem będzie – przy takiej tezie – założenie, iż cała z kolei, sfera społecznego oporu – konspiracji w Krakowie także musiała tym „stołeczno-krakowskim” okolicznościom podlegać. Następstwem zaś była, w tych uwarunkowaniach, pewnego rodzaju specyfika krakowskiej konspiracji (państwo podziemne186), choć wpisująca się również w całość polskiej konspiracji antyniemieckiej.

			Ta pośredniość Krakowa, pomiędzy tzw. ziemiami wcielonymi, a GG nie wynikała oczywiście ze stanu prawnego („prawo” okupacyjne), a przede wszystkim z pełnienia, narzuconej funkcji „stołecznej” dla Generalgouvernement, co – szczególnie podkreślam – miało nieuchronne konsekwencje przede wszystkim w planach przyspieszonej w Krakowie germanizacji. Następstwem, a to z kolei było wynikiem dwu poprzednich kwestii, pozostawał fakt, iż – wspomniane już – warunki konspirowania w Krakowie były przez tę, narzuconą „stołeczność”, zdecydowanie inne (trudniejsze) niż niemal w każdym innym, okupowanym przez Rzeszę, mieście polskim GG. Także w stosunku do Warszawy (nadal uznawana przez okupowane społeczeństwo stolicą państwa, siedziba centralnych struktur państwa podziemnego).

			Jednakże, badając od wielu lat wojenno-okupacyjny Kraków, „stolicę” Generalgouvernement, ale i porówując to miasto z Warszawą – stolicą, stołecznością bez cudzysłowu nadal, mam nieodparte, źródłowe przekonanie, że warszawiacy nigdy w tym czasie nie rozumieli Krakowa i krakowian. Nie rozumiały okupowanego Krakowa ani struktury i organizacje cywilne, charytatywne, ani struktury konspiracyjne. Te ostatnie mogą zaskakiwać, jako że to z Krakowa wywodził się, po aresztowaniu „Grota” komendant główny AK gen. Tadeusz Komorowski. Znał przecież Kraków i jego „stołeczność”, aż nadto dobrze. Raczej nie spotkałem z jego strony wyjaśnień w sprawie Krakowa. W Warszawie nie rozumiano (in gremio) tej zasadniczej różnicy, tej wręcz wyrazistej różnicy i następstw „stołeczności” krakowskiej, o której uwagi powyższe.

			Teza: warszawiacy, centrale tak jawne, jak i konspiracyjne, nie rozumieli/nie rozumiały, co w Krakowie, mieście znacznie, znacznie mniejszym niż Warszawa, oznaczała narzucona okupacyjna „stołeczność”. Zauważał to nawet Michał Weichert, odpowiadający w Krakowie za sporych rozmiarów pracę na rzecz środowiska żydowskiego (dość kontrowersyjna to dla niektórych postać, ale akurat w kwestiach socjalnych dla Żydów postać o sporym dorobku, potwierdził to powojenny proces Weicherta i wypowiedzi tam warszawiaków). Weichert wspominał o tym niezrozumieniu, po rozmowie z warszawiakiem Markiem Arczyńskim, jesienią 1943 roku, zatem ważną postacią w konspiracji, a przede wszystkim w opiece społecznej, który nakazał Weichertowi zakończenie działalności krakowskiej i przeniesienie się do Warszawy, „Weichert szybko nabrał przekonania, że w Warszawie nie mają pojęcia [podkr. J.Ch.], co dzieje się w Krakowie”187. Ta sama okupacja, ale przecież nie taka sama. To znamię szczególne, różnicujące okupowaną Warszawę, stolicę kraju, główny punkt odniesienia dla postaw i zachowań, centrala konspiracji, a „stołecznym” dla Generalgouvernement Krakowem.

			Pochodną, jak uważam, analizując dostępną dokumentację, o nieco szerszej perspektywie, pozostaje w tym kontekście kwestia poglądu dość obiegowego w okresie okupacji, ale niekiedy nadal obecnego i w literaturze przedmiotu, jak również w dość powszechnych wypowiedziach, szczególnie niektórych mieszkańców stołecznej Warszawy, nie najlepiej oceniających mieszkańców Krakowa. W okresie okupacji ten dość jednoznaczny pogląd o krakowianach lat wojny i okupacji był, niestety niezasłużenie, negatywny. „Kraków miał u warszawiaków [i nie tylko – J.Ch.], opinię miasta tchórzliwego”188 – to najbardziej czytelna i jednoznaczna egzemplifikacja tej postawy. W tej samej konwencji pozostaje też fragment literatury pięknej – fragment książki Tadeusza Studzińskiego, Pięć mostów, który też warto tu przytoczyć:

			Zbiorowisko ludzi zwane narodem jest w pewnym sensie podobne do ciasta. Można sobie ręce zerwać, zanim da się wreszcie urobić. Są w Krakowie klawe chłopaki, ale inteligencja w swojej masie jest mało patriotyczna […]. Nieliczna bardzo. Żeby ogół był z tej gliny, to tu pod każdym krzakiem powinien być krakowski partyzant. Papu starczyłoby i dla nich. A jaki to wspaniały teren. Same góry i lasy [sic! w Krakowie, chyba, że Sikornik i krakowskie parki? – J.Ch.]! Tymczasem nas [dywersantów – J. Ch.] garsteczki małe, po trzydziestu, najwyżej stu, a kilkadziesiąt tysięcy krakowiaków okopy kopie189. Będą się oni tego wstydzili przez długie lata. W Warszawie powstanie. Niemcy jatkę robią, a Kraków na okopach każdego wieczora fasuje wódę od Niemców. Wielu dzielnych chłopaków nie mogło patrzeć na to obrzydliwe lokajstwo. Powstały w ten sposób oddziały samych krakowian190.

			Krakowski zaś dokumentalista tego czasu akcentował pod datą 9 IX 1940:

			Okropna jest ta animozja, z jaką Warszawiacy lansują różne plotki o Krakowie, że Kraków jest ugodowy, że Rada Miejska (???!!) witała Niemców, itp. brednie. Jest w tym odrobinka irytacji, że G.[eneralne] Gub.[ernatorstwo] jest tutaj [w rozumieniu „stołeczność” – J.Ch.] a nie tam – a odstąpilibyśmy je w każdej chwili z pocałowaniem ręki. Ludzie nie rozumieją tego, że Kraków właśnie nafaszerowany jest wojskiem i urzędami niemieckimi – co przy 200 000 ludności wygląda inaczej niż przy milionowej Warszawie. Być może, że typ Volksdeutscha (albo języka niemieckiego w dawnym zaborze austryjackim [tak w źródle – J.Ch.] – ale nie brak go i gdzie indziej. Zresztą są to w większej części Ślązacy, którzy znaleźli tu łatwy przystęp do żłobu. W każdym razie te insynuacje warszawskie bolą i krzywdzą – tych co tu żyją pod ciężkim uciskiem191.

			Trudno warszawskie spojrzenie na „stołeczny” Kraków uznać za wyważone, racjonalne, a przede wszystkim trafne i rzetelnie zweryfikowane. Warszawskie, konspiracyjne, a przede wszystkim nieco późniejsze, powstańcze uniesienia (już pomijając pytanie: po cóż nam to powstanie było potrzebne?, częste w Krakowie), dobrze wpisywały się w szerszą perspektywę myśli i misji cierpiętniczo-ofiarnej Polaków, w romantyzm wojenno-konspiracyjnych gestów i zachowań, często podszytych narodową tromtadracją, ale za to bez racjonalnej analizy tego co można, co się udać może, a co nie i dlaczego.

			Kraków i krakowianie z lat 1939–1945 nie mieli tego, warszawskiego, zarówno historycznego, jak i okupacyjno-konspiracyjnego doświadczenia, także i ze względu na możliwości, jakie ta „stołeczność” brutalnie narzucała. W konsekwencji więc w Krakowie – „stolicy GG” brakowało, aż w takiej skali i w takim zakresie, tego warszawskiego kontekstu – stolicy państwa, centrali państwa podziemnego, walki bieżącej, niemałej ofiary itd.192. Całe też szczęście, że w Krakowie było więcej racjonalizmu (Okręgowy Delegat Rządu RP na Kraj), szczególnie wobec „panów z Warszawy”, jak warszawskich konspiratorów po powstańczej hekatombie, którzy zawitali do Krakowa, nazywał Jan Jakóbiec, zresztą zupełnie zasadnie193.

			„Warszawskie” poglądy o krakowianach i konspiracji krakowskiej, o których mowa powyżej, oczywiście fałszywe i nierzetelne, nie były jedynymi, choć na pewno w jakimś stopniu typowymi. Można bowiem w literaturze wspomnieniowej odnaleźć też i inne. Przede wszystkim bezpośrednie, weryfikujące obserwacje, a bardzo zaskakujące w „stołecznym niemieckim” Krakowie – szczególnie warszawskich konspiratorów, którzy w różnych celach odwiedzali to miasto. Wielu z nich zauważało niemal natychmiast, wysiadając na krakowskim dworcu kolejowym: „ilu tu Niemców?”. I, po pierwszych krokach w Krakowie: „w porównaniu z Warszawą ruch uliczny był tu [w Krakowie – J.Ch.] niewielki, a przechodnie bardziej poważni. Uderzała duża liczba ludzi w różnej maści uniformach i cywilów, z hakenkreuzami w klapach. Na pierwszy rzut oka wydawało się, że mieszka tu więcej Niemców niż Polaków […] Wrażenia nie były w sumie budujące”194.

			Warto tę interesującą obserwację, jednego z wybitnych konspiratorów i, jak widać, bystrego obserwatora krakowsko-warszawskiego, skonfrontować z „krakowskim” materiałem źródłowym, przede wszystkim statystycznym. Otóż w latach okupacji Kraków liczył około 250 – 300 tys. mieszkańców, w tym, nieco ponad 68 tys. Żydów (stan z początków okupacji, przed wysiedleniem i uformowaniem getta195), obywateli państwa polskiego. Często „walczących o Polskę”196. Natomiast w połowie 1943 roku, szacunkowo, Żydów można się w Krakowie doliczyć już tylko ok. 8 tys. Poniższe zestawienie pokazuje tę ogólną okupacyjną społeczną dynamikę wyraźnie:

			Ludność i powierzchnia Krakowa w latach 1939–1945
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			Źródło: T. Wroński, Kronika okupowanego Krakowa, Kraków 1974, s. 157.

			* 28 maja 1941 roku, na mocy zarządzenia Wydziału Głównego Spraw Wewnętrznych „rządu” GG przyłączono do Krakowa 27 gmin wiejskich i części 2 gmin z ważnością od 1 czerwca 1941 roku. Konsekwencją był gwałtowny, statystyczny, wzrost liczby ludności miasta. Uroczyste przyjęcie nowych dzielnic do miasta odbyło się w gmachu Rady Miejskiej 13 czerwca 1941 roku, z udziałem szefa „rządu” Generalgouvernement dra Jozefa Bühlera oraz szefa dystryktu krakowskiego (Distrikt Krakau) dra Otto Wächtera.

			Przeprowadzony zaś przez władze okupacyjne spis ludności w Generalgouvernement (stan z 1 marca 1943 roku) wykazał w Krakowie (także: Krakau, Krakiw, Kroke197) następujące dane (to obraz raczej tendencji, ze względu na niepełne dane spisowe)198:

			Polaków			151 912

			Niemców			  20 997

			Żydów			    8 753

			Ukraińców 			    1 947

			Inne narodowości 		    1 184

			W spisie – to ważna informacja – nie zostały ujęte formacje policyjne (polska, niemiecka, ukraińska), wojsko niemieckie, zaś spośród ludności polskiej skoszarowane oddziały junackiej służby budowlanej (Baudienst) – wszyscy umundurowani. Spisowi nie podlegali też oczywiście aresztowani i więźniowie, więźniowie obozów zlokalizowanych na terenie miasta (np. pracy Arbeitslager). Niemało też osób, z różnych zresztą powodów spisowi się po prostu nie poddało.

			Biorąc więc te „poprawki” statystyczne pod uwagę, można zgodzić się z tezą, iż stan miasta na 1 marca 1943 roku oscylował wokół wielkości 300 tys. mieszkańców. Ciekawie wyglądała struktura wiekowa mieszkańców ówczesnego Krakowa (też dane niepełne):

			Chłopcy do 10 lat					  18 109

			Dziewczęta w tym samym wieku			  17 527

			Mężczyźni (w tym także młodzież 10 – 18 lat)	  93 039

			Kobiety (w tym dziewczęta 10 – 18 lat)		124 237

			Młodzież niemiecka w Krakowie:

			chłopcy	1 069

			dziewczęta	1 139

			kobiety	8 753

			mężczyźni	10 056

			Natomiast, przeprowadzona przez okupanta w dniach 8–21 listopada 1939 roku w Krakowie, przymusowa rejestracja Żydów wykazała 68 482 osoby. I liczba ta stale, od tego czasu, ulegała zmniejszeniu: w czerwcu 1940 roku w Krakowie mieszkało już 67 tys. Żydów, zaś w latach następnych (1941, 1942, 1943 – Zagłada – getto w Podgórzu, obóz w Płaszowie (KL Plaszow), żydowskie obozy zagłady – Bełżec, Sobibór, Treblinka, Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau i inne obozy), nastąpił dramat zniszczenia niemal całej krakowskiej społeczności żydowskiej (wiosną 1943 roku liczba Żydów w Krakowie wynosiła nieco ponad 8 tys.199).

			Środowisko żydowskie w Krakowie chyba najbardziej dotkliwie odczuło początek okupacji, niemiecki terror, prześladowanie, uderzenie w godność, wreszcie utratę majątku. A początek getta w Krakowie oznaczał kolejną, ważną cezurę w tej relacji: Niemcy – Żydzi, z ważnym współczynnikiem – Polacy: świadkowe, choć nie zawsze, i nie tylko. Np. żydowski majątek niektórych krakowskich adwokatów, na co zwraca uwagę B. Heksel:

			 W Krakowie, stolicy […] Generalnego Gubernatorstwa, dość wcześnie, bo właśnie w październiku tego roku, przystąpiono do przejmowania żydowskich majątków. Proces ten poprzedziło stosowne rozporządzenie dotyczące konieczności zgłaszania ich w starostwie. Wielu przedstawicieli żydowskiej inteligencji mieszkających na terenie nowo utworzonej dzielnicy niemieckiej (po zachodniej stronie dzisiejszych Alei Trzech Wieszczów) musiało opuścić swoje mieszkania. Aktywną rolę w przejmowaniu nieruchomości należących do Żydów w początkowym okresie odegrali polscy adwokaci, sędziowie i emerytowani urzędnicy sądowi. Często był to majątek ich kolegów adwokatów, w tym kancelarie i mieszkania. Nawet jeśli przyjąć, że część nieruchomości przejmowano w porozumieniu z poprzednimi właścicielami, by zapewnić im np. środki do życia, to zjawisko to spotykało się z negatywnym odbiorem przynajmniej części prasy konspiracyjnej jako przykład daleko idącej współpracy z okupantem. Z czasem zarządzanie przejętymi majątkami powierzano w głównej mierze Niemcom i volksdeutschom200.

			Zatem, to przede wszystkim statystyka, poza kwestiami „prawa” okupacyjnego i okupacyjnych, niemieckich celów, zdecydowanie dowodzi specyfiki okupacyjnej „stolicy” GG. Na uwagę zasługuje też stale zwiększająca się tu liczba Niemców oraz, w następstwie, dramatyczne relacje statystyczne: Polacy – Niemcy (dość przypomnieć, że przed 1 września 1939 roku w Krakowie mieszkało nie więcej niż 500 osób pochodzenia lub przyznających się do korzeni niemieckich201). Warto też stale pamiętać, że Kraków przedwojenny, tym samym i wojenny, na tle Warszawy, to było w istocie małe miasto, na dodatek miasto specyficznie zabudowane (sekwencja połączeniowa kilku miast wcześniejszych: Podgórze, Kleparz, topografia miasta średniowiecznego). Dynamiczny rozwój Krakowa nastąpił dopiero w wyniku autonomii galicyjskiej, tj. od końca lat 60. XIX wieku202. Warszawa, de facto, przed wojną, jako jedyne polskie miasto, spełniała europejskie kryteria, cokolwiek to znaczyło, wielkomiejskiej metropolii. Kraków nie był w stanie tego osiągnąć. Dysponował natomiast innymi atutami, które miały znaczenie wewnątrz społeczności, jak i w szerszej, już pozamiejskiej perspektywie. Ale oddziałującej203.

			Pozostaje tu jeszcze jedna uwaga, ważna dla social history Krakowa lat 1939–1945 – wspomniane w przypisie „cztery Krakowy”, ważna teza (struktura, rozdziały) Andrzeja Chwalby w rozprawie poświęconej wojenno-okupacyjnym dziejom Krakowa (1939–1945). Nie da się zakwestionować, iż w tym „nowym” wojenno-okupacyjnym Krakowie funkcjonowały wspomniane cztery nacje. Było to zjawisko dynamiczne, szczególnie po klęsce 1939, a przede wszystkim po ogłoszeniu jego „stołeczności”. Ale jednak asymetryczne, choć zdecydowanie widoczne, co ma znaczenie dla oceny relacji polsko-niemieckich, niemiecko-żydowskich, kontekstu ukraińskiego. Stąd: Kraków, Krakau, Kroke, Krakiw.

			Gwałtowny wzrost środowiska niemieckiego, zjawisko szybko dostrzeżone w Krakowie, to przede wszystkim pochodna miejsca, funkcji i roli miasta – wynik polityki i praktyki okupacyjnej, a przede wszystkim funkcji i „obowiązków” miasta „stołecznego” w GG. To był zarówno czynnik, jak i narzędzie zarazem „przyciągające”- więc zrozumiałe. Lepiej było być urzędnikiem, np. Banku Emisyjnego GG, Urzędu Powierniczego rządu GG, kasy głównej Generalgouvernement. Zdecydowanie lepiej było już Niemcowi z Rzeszy, objąć też stanowisko np. zarządcy nieruchomości, kapitałów, zakładów i instytucji, które okupant, obok szeregu innych instytucji, usytuował (lub przekształcał w niemieckie – np. szpitale) w Krakowie (GG), jeżeli już nakaz obejmował Wschód, niż „tarabanić się” gdzieś dalej, do zapadłej, zapyziałej małomiasteczkowej dziury204. A tam również administracja niemiecka musiała funkcjonować, bo i tam przejmowano, np. w procesie aryzacji, mienie żydowskie itd. I niemieckie państwo (jak i indywidualni Niemcy-okupanci) sporą częścią tego majątku też było zainteresowane/zainteresowani. Ponadto, pełnienie wielu innych jeszcze funkcji, pochodnych „stołeczności” okupowanego Krakowa oznaczało, że niezbędni tu byli różni specjaliści, fachowcy, decydenci, obsługa itd. A często sprowadzali się z rodzinami, formując środowisko – mniejszości w mieście okupowanej większości. Oznaczało to określone konsekwencje. To też wyróżnik niemieckiego środowiska w okupowanym Krakowie205.

			Środowisko żydowskie historycznie, jak i polskie, usadowione w Krakowie, podlegało drastycznemu niemieckiemu prześladowaniu już od pierwszego dnia pobytu okupanta w Krakowie. Następne etapy to eksploatacja ekonomiczna, rabunek żydowskiego zasobu, siły roboczej, getto i tzw. ostateczne rozstrzygnięcie (Endlösung) – eksterminacja/zagłada. W konsekwencji poważny ubytek statystyczny i to ubytek w zastraszającym tempie. Także ubytek kulturowy, religijny, wpływający dotąd na stratyfikację, jak i wzajemne relacje. Wielka luka (trzy pokolenia) w społecznych dziejach Krakowa.

			Środowisko natomiast polskie w Krakowie, to główny zrąb mieszkańców miasta (dominanta). Choć również podlegało okrutnej praktyce okupacyjnej, to chciałbym jednak podkreślić odmienność polskiego losu okupacyjnego w relacji ze środowiskiem żydowskim. Tu, końcowym ogniwem nie było „ostateczne rozwiązanie”. I nie chodzi o niepotrzebny dyskurs wartościujący czy inny, ale raczej o zrozumienie wyjątkowości Zagłady na tle eksterminacji społeczności polskiej w okupowanym mieście i kraju. Z konsekwencją niezwykle ważną dla relacji polsko-żydowskich i żydowsko-polskich. Bowiem, dość często relacje te wyglądają inaczej w perspektywie źródłowej, perspektywie pamięci i postpamięci – perspektywa polska, perspektywa żydowska Zagłady, także i „piętna Zagłady”206.

			Środowisko zaś ukraińskie, pomijając niewielką grupę przedwojennych mieszkańców miasta – Ukraińców, pozostawało przede wszystkim pochodną relacji niemiecko-ukraińskich w latach wojny, usytuowania w Krakowie ważnych politycznych ukraińskich decydentów/struktur/prasy, w tym i cerkwi. Nie stanowiło ono jednak znacząco wpływającej na miasto dominanty, choć pozycjonowanie Ukraińców było w tym czasie nieporównywalne z pozycjonowaniem Polaków, a tym bardziej Żydów.

			Stąd, biorąc pod uwagę wszystkie składowe wpływające w tym czasie na liczbę mieszkańców miasta w czasie okupacji, sporo płynności i tym samym badawczej niepewności w precyzyjnym uchwyceniu statystyki „mieszkańców Krakowa” okresu 1939–1945. Dlatego też, nieco ryzykowne pozostaje „równoważnikowe” sytuowanie „czterech Krakowów”. Raczej chodzi o obecność i dobrze rozumianą, wspomnianą asymetrię. Jednocześnie trudno by było zaprzeczyć funkcjonowaniu w okupowanym mieście tych podstawowych żywiołów, spoglądających na „swoje” – w ich mniemaniu – miasto w sposób, który A. Chwalba, trafnie opisuje w ich języku – Kraków, Krakau, Kroke, Krakiw. Zjawisko to wymaga tylko wyjaśnienia w świetle przyczyn i uwarunkowań, a przede wszystkim następstw wojny i systemu okupacyjnego tj. praktyki okupacyjnej. W perspektywie powojnia, ten asymetryczny stan statystyczny czasu okupacji, będzie miał znaczenie – zniszczenie środowiska żydowskiego, ucieczka Niemców i Ukraińców, co będzie oznaczać nową sytuację również i polsko-polską w Krakowie. To jest istota sekwencji i następstwa „czterech Krakowów”, a de facto – jednego Krakowa, miasta – organizmu miejskiego, zarówno w perspektywie historycznej, jak i ówczesnego czasu „bieżącego”, a także następstw. Ale miasta i społeczności podlegającej w okresie okupacji gwałtownym ruchom tektonicznym, wielu zmiennym. Z wyraźnie dostrzeganymi następstwami, tak krótko- jak i długookresowymi.

			Ale, niezależnie już od tych warszawsko-krakowskich porównań czy wyróżników, czynnikiem szczególnego rodzaju tej krakowskiej okupacyjnej specyfiki, należy uczynić relację polsko-niemiecką. Bowiem to ona stanowiła, w znaczącym stopniu, przecież istotę niemieckiej okupacji w Polsce w latach 1939–1945. I, analizując zagadnienie, nie zapominajmy, iż rozpatrujemy problem obywateli nie tylko miasta Krakowa (swoją drogą, piękne pojęcie: obywatel miasta Krakowa), ale i obywateli II Rzeczpospolitej. Czasem bowiem, mam wrażenie, że zapominamy o tej obywatelskiej (prawa i obowiązki) równiej (choć często jedynie teoretycznie) wspólnocie przynależności – szczególnie w przypadku Żydów i Zagłady. Na kresach wschodnich podobna przypadłość/zjawisko – niezauważania, nie tolerowania, często nie respektowania, w sposób szczególny przez mniejszość polską – dotknie Ukraińców/Rusinów, też przecież obywateli państwa polskiego.

			Krakowska dysproporcja niemiecko-polska, w takim stopniu, nie wystąpiła w żadnym z innych miast Generalgouvernement. Średnio, co 4 – 5 mieszkaniec Krakowa (w poszczególnych latach okupacji bywało różnie) był Niemcem!, a np. w Warszawie jedynie co 20 – 25, zaś np. we Lwowie co 70 – 80. To dlatego („stołeczność” oraz przebywający tu Niemcy, często nazistowska elita) okupacyjne władze Krakowa podjęły decyzję (nie odważyły się, np. na to w Warszawie), by w Krakowie utworzyć niemiecką dzielnicę mieszkaniową. Oznaczało to również i prestiż niemieckiego środowiska w „stolicy” Generalgouvernement. Jej oś przebiegała pomiędzy trzema głównymi punktami-symbolami, niemieckiej okupacji w Krakowie: ulicą Pomorską – siedziba Geheime Staatspolizei, budynkiem A-0 Akademii Górniczej – siedziba tzw. rządu Generalgouvernement oraz Wawelem – siedziba generalnego gubernatora H. Franka207. Już na tym tle, okupacyjna specyfika Krakowa, także w kontekście pozycji środowiska okupowanych, czy konspiracji, raczej nie powinna podlegać konfabulacji warszawskiej o nie najlepszych postawach czy nie najlepszych zachowaniach krakowian w obliczu walki z okupantem i postaw wobec niego, co pojawiało się w tamtym czasie w niektórych warszawskich środowiskach.

			Warto też dopowiedzieć, iż w latach 1941 – 1944, okupanci wybudowali na terenie Krakowa (siłami zarówno krakowskich przedsiębiorców budowlanych, jak i polskich przymusowych robotników oraz junaków Baudienstu) powierzchnię mieszkalną o łącznej kubaturze ponad 300 tys. metrów sześciennych – do zamieszkania przez Niemców. Dopełnieniem były brutalne i bezwzględne wykwaterowania, Polaków przede wszystkim. Dlatego Kraków, w systemie niemieckiej okupacji, należał do miast najbardziej zagęszczonych, w którym znalezienie mieszkania należało do przedsięwzięć najtrudniejszych w Generalgouvernement. I to pomimo okupacyjnego reżimu.

			Następstwem i kosztem „stołeczności” Krakowa, poza warunkami codziennej egzystencji, były oczywiście warunki konspirowania (lokale konspiracyjne, bezpieczeństwo, archiwa, funkcjonowanie konspiracji itd.). Wreszcie, w perspektywie „konspirowania” Kraków, to nadal było stosunkowo małe miasto, np. na tle Warszawy. Jak mawiano, „tu wszędzie jest blisko”, co z kolei oznaczało, że „niemal wszyscy się znali”. „Wbicie” zaś w te reguły ale i przyzwyczajenia wcześniejsze, tak znaczącej ilości Niemców powodowało z kolei, nie tylko relację bezpośrednią, narastający strach, bo „Niemiec był wszędzie”, ale i konsekwencję – obawy, dekonspirację, szczególnie gdy już pojawiły się donosy208. To ważny, systemowy wyróżnik miasta. Jak mawiano w Krakowie – „w Warszawie jest gdzie się schować”, w Krakowie takich możliwości było znacznie mniej. A donosicieli, Volksdeutschów, statystycznie, było też niemało. Bo „stołeczność” przyciągała, także kształtowała/wpływała na postawy. Sporo też oferowała. To istotna sekwencja „naczyń połączonych”, o których warto pamiętać, analizując, porównując, a przede wszystkim oceniając, okupacyjną codzienność, konspirację itd. w okupowanym, „stołecznym” Krakowie.

			„Stołeczność” wymuszała też lawinę dodatkowych zjawisk negatywnych w systemie okupacyjnym miasta. Miasto pełniło też (pomijając „stołeczność” GG) funkcje ośrodków władzy okupacyjnej szczebli niższych: dystryktowych (Distrikt Krakau), powiatowych (Krakau Land) i miejskich (Krakau – Stadt); dlatego i z tego powodu, olbrzymia w nim koncentracja funkcjonariuszy okupacyjnych, tak wojskowo-policyjnych, jak i cywilnych administracji okupacyjnej. W „stolicy” GG często „gościli” najwyżsi rangą przedstawiciele reżimu nazistowskiego, stąd ważna rola zarówno lotniska Rakowice – Czyżyny (wojskowe i cywilne, przestrzeń powietrzna)209, dworca kolejowego oraz dróg dojazdowych do miasta od strony zachodniej (bezpieczeństwo itd.) i południowej, a po 22 czerwca 1941, również i wschodniej. Także Rynku (Adolf Hitler Platz), gdzie większość niemieckich Parademarsch, Parademusik się odbywała, np. po zwycięstwie nad Francją. Stąd często dodatkowe środki zabezpieczające, w następstwie niszczące tkankę społeczną i bezpieczeństwo krakowian. Szczególną cezurą tego krakowskiego „pozycjonowania” była agresja III Rzeszy przeciwko Związkowi Sowieckiemu. W jej następstwie zdecydowanie, zmieniła się pozycja Generalgouvernement – z dotąd peryferyjnej, na bezpośrednio zabezpieczającą flankę dla frontu wschodniego (drogi, kolej, przestrzeń powietrzna, lotniska, bezpieczeństwo, logistyka, a po klęsce stalingradzkiej zaplecze dla cofającego się Wehrmachtu, ranni, lazarety itd.). Tym samym pozycja i wymogi „stołeczności” Krakowa podlegały dynamicznym, agresywnym zmiennym, poszerzając krąg strat, niepewności z poszerzającego się niebezpieczeństwa. Wpływając na postawy i zachowania, strategie postępowania mieszkańców. Tak w systemie okupacyjnym, jak i w kontekście państwa niemieckiego, którego siły zbrojne „otworzyły”, 22 czerwca 1941 kolejny front wojny. Dla Krakowa „stołecznego” oznaczało to jedną z najważniejszych zmiennych, po zajęciu miasta i usytuowaniu w nim „stolicy” Generalgouvernement. Kolejną zmienną pozostaną, wspomniane następstwa stalingradzkiej klęski, ostatnią zaś przygotowania i moment wyzwolenia miasta z niemieckiej okupacji (wejście Armii Czerwonej).

			W Krakowie zlokalizowano też centrale niemal wszystkich urzędów i instytucji społecznych, gospodarczych „kulturalnych” GG – np. wspomniany Bank Emisyjny, Generalną Dyrekcję Kolei Wschodniej (szczególna rola krakowskiego węzła kolejowego i drogowego po 22 czerwca 1941 roku), Niemieckiej Poczty Wschodu, Radę Główną Opiekuńczą210. Funkcjonowała tu również centrala – z H. Frankiem na czele – Instytutu Niemieckich Prac na Wschodzie (Institut für Deutsche Ostarbeit – IDO211), projektowano uruchomienie niemieckiego uniwersytetu. Na Błoniach miała być posadowiona tzw. dzielnica rządowa212. O innym przykładzie dużej inwestycji, wspomina E. Kubalski w swoim dzienniku (3 IV 1941):

			Miałem możność oglądania planów niem.[ieckich] dotyczących nowej dzielnicy reprezentacyjnej w Dębnikach vis à vis Wawelu (wykonanych przez inż. niem. Richtera zajętego w budownictwie miejskim). Na planie znika cała lewa strona ul. Kościuszki z pozostawieniem tylko klasztoru PP. Norbertanek. Znikają tu całe Dębniki dzisiejsze. Na ich miejsce olbrzymie place i zieleńce, bloki budynków w tem [tak w oryginale – J.Ch.] centralnego o długości 500 m. Projekty w stylu berlińsko-partyjnym. W głębi pod Krzemionkami Dworzec Kolejowy. Wszystko razem jeden humorystyczny humbug nie do zrealizowania213.

			Wszystko to, jak i „usługi” kulturowe (Filharmonia GG, inne – hotele, kasyna, restauracje, kawiarnie itp.) czy innego rodzaju, „przyciągało” do miasta Niemców – służbowo tu kierowanych, także tych, którzy woleli „karierę” urzędniczą, niż front wschodni (stąd odnotowani przez krakowską prasę konspiracyjną jako „obijacze”, „karierowicze” itd.). Kwitły też interesy gospodarcze, łapownictwo i inne „interesy”, rozwijał się niezgorzej czarny rynek, w tym walutowy i precjozów, czasem broni, rabowanych dzieł sztuki, prostytucja, a alkohol stanowił ważny składnik „płatniczy”, i nie tylko, tego rynku i okupacyjnej codzienności214. Dopełniał wszystko proces grabieży – społecznej, gospodarczej, a przede wszystkim kulturalnej – przez wszystkie lata okupacji w Krakowie funkcjonowała centralna składnica dóbr kultury zrabowanych na terenie GG. A okupacyjne „prawo”, czyli de facto bezprawie, gwarantowało bezpieczeństwo wielu z tych interesów, najczęściej bezkarnych. Z udziałem nie tylko Niemców, ale i w szerszych relacjach, bowiem handel nie zna granic – niemiecko-polskich, polsko-żydowskich, żydowsko-niemieckich nawet itp. To był „złoty” czas narodzin i rozkwitu niemałych, nie tylko niemieckich, ale i krakowskich fortun bogactwa. Nie zjawisko typowe, i nie masowe, ale obecne, wyraziste, przynoszące niewielu wprawdzie, ale krociowe zyski. Wielu tworzących i uczestniczących w tych wojenno-okupacyjnych „biznesach” myślało nie tylko o bieżącości, ale przede wszystkim o tym „co i jak po wojnie?”. To z tych „interesów” w niejednym niemieckim, ale i polskim, krakowskim również domu, wzięły się nieznane tam wcześniej dzieła sztuki, precjoza, inne dobra, szczególnie, gdy nastał czas likwidacji krakowskiego getta. „Gospodarka wyłączona” w czasie „życia na niby”, jak zjawiska te nazywa Kazimierz Wyka215, pilny i wnikliwy obserwator krakowskiej, GG i krzeszowickiej okupacyjnej codzienności, to pochodna tych, akcentowanych wyżej zjawisk, ale i obecności w niej czynnika społecznego. Już bez narodowości, składowych etyki, patriotyzmu, narodowej sprawy itd. Wojna, okupacja wiele z tych „zadęć”, jak w tych środowiskach „biznesowych” uważano, niwelowała. A nawet tłumaczyła. Wojna i okupacja na wiele pozwalały. Także w „stołecznym” Krakowie216.

			Do Krakowa ściągali nie tylko zresztą Niemcy – sporo pojawiło się tu np. Ukraińców, można było spotkać też Austriaków, Węgrów, Bułgarów czy Rumunów (państwa satelitarne Rzeszy), czasem Łotyszy, Czechów i Słowaków itd. To wszystko destabilizowało tkankę społeczną (strach, zagrożenie, niepewność – aresztowania, egzekucje, więzienia). Przybywało też niemało Polaków – pierwsza fala związana była z kataklizmem 1 i 17 września 1939 roku, a potem brutalnie wysiedlanych z Poznańskiego, Pomorza i Śląska (jesień-zima 1939). Później cezurą stał się 22 czerwca 1941 roku (agresja III Rzeszy na Związek Sowiecki), w 1943 roku pojawili się uciekinierzy przed ukraińskim terrorem (Wołyń) i (1944) przed Armią Czerwoną (Małopolska Wschodnia). Wreszcie, jedna z największych grup, które w czasie okupacji przybyły do Krakowa to mieszkańcy Warszawy, w tym część środowiska konspiracyjnego, po klęsce powstania warszawskiego217. A po wyzwoleniu części wschodniej kraju, już w „nowych” granicach (1944) w Krakowie pojawili się wysiedlani, a w istocie wypędzani Polacy z kresów wschodnich, szczególnie ze Lwowa i ościennych województw.

			Pozostaje jeszcze jeden, raczej publicystyczno-emocjonalny problem obrazu mieszkańców Krakowa, szczególnie z okresu międzywojnia, który to obraz mógł, w jakimś stopniu, zaciążyć również, czy też dopełniać, obraz tej społeczności w okresie niemieckiej okupacji. Chodzi mi o, dość powszechnie (okres galicyjski, międzywojnie) znany, powtarzany frazes/opinię o Krakowie i jego mieszkańcach jakoby: „mieście emerytów, studentów i gołębi”. Szczególnie wskazywany/wytykany właśnie przez mieszkańców Warszawy. To pochodna – wspominanych już – stosunków, a właściwie stosuneczków i nie tylko, warszawsko-krakowskich. Postrzeganych w perspektywie historycznej – przeniesienie stolicy z Krakowa do Warszawy, Warszawa w okresie zaboru rosyjskiego a Kraków w zaborze austriackim. Niewątpliwie: pozytywne konsekwencje autonomii, Młoda Polska, Boy, Zielony Balonik, elita artystyczna. Sporo „oddechu” wolności, „inności”, szczególnie w kontekście warszawskiego „zaduchu” spowodowanego rosyjskością i kliszą Priwislinskiego Kraju. Także centrum turystyczno-pielgrzymkowe tzw. polskości w okresie galicyjskim, krakowskie patriotyczne pogrzeby, wreszcie Wielki Kraków, Twierdza Kraków, Legiony Piłsudskiego z okresu Wielkiej Wojny218. Nie bez znaczenia pozostawał zapewne, pielęgnowany w Krakowie rodzaj rozpowszechnianej krakowskiej, szczególnej polsko-polskiej „duchowości” i genius loci219. Tak spoglądając na warszawsko-krakowską perspektywę i doświadczenie, nietrudno odnaleźć też następstwa stosunków królewiacko-galicyjskich, uniwersyteckich (szkoła historyczna warszawska i szkoła krakowska), różnic mentalnościowych, także doświadczenia wynikającego z różnic codzienności w tych dwu zaborach. Nietrudno więc zrozumieć klisze tamtego czasu, klisze, a niekiedy i mity tamtej pamięci, warszawsko-krakowskie spory tamtego czasu i ich obecność, zróżnicowaną ale jednak, również w postpamięci pokoleń czasu wojny i okupacji 1939–1945.

			Niemiecka okupacja zmieniła, i to dość radykalnie, historycznie ukształtowaną strukturę społeczną Krakowa, naruszyła wiele uznanych wartości i standardów, wymuszała zróżnicowane, niekiedy dramatyczne postawy i zachowania. Zmieniała też mentalność, wreszcie potrzebę rozrachunku. Te, już tu cytowane, „rachunki krzywd”, również warszawsko-krakowskie, ale i „szemrane biznesy”, nie zostały wyeliminowane w okresie okupacji, wręcz przeciwnie ulegały niekiedy wzmocnieniu, niekiedy erozji, często dopełnieniem był, zawsze niemal w tak skrajnych warunkach występujący, stan anomii. Okupacja zakłóciła też stabilizację codzienną, szczególnie w Krakowie widoczną poprzez funkcje „stołeczne” GG. Do tego dochodziła też znacząca wielkość inteligencji zamieszkującej miasto (uniwersytet, lekarze, duchowni, artyści), szczególnie poddanej represji okupanta niemieckiego220.

			Pochodną była specyfika świadomości i mentalności mieszkańców miasta. Szczególnie Polaków, ale również, w jakimś stopniu, przebywających tu Niemców. Tradycję i historyczność, które w Krakowie wspierały ducha, budziły świadomość w XIX wieku, kształtowały postawy i zachowania krakowian, okupant musiał w sposób najbardziej brutalny, bezwzględny, i jak najszybciej zniszczyć, by udowodnić „niemieckość Krakowa” (Krakau Stadt). Niemieckiej, historycznej obecności, ale i dokonań żywiołu w średniowiecznym i późniejszym Krakowie (np. lokacja w 1257 na prawie magdeburskim, inne dokonania) nie można przecież negować, ale instrumentalizacja tego zjawiska w niemieckiej propagandzie, była koszmarną lekcją dla mieszkańców. Stale utrwalaną221. Z drugiej zaś strony właśnie ta tradycja i historyczność, stanowiły jeden z ważnych wyróżników, wektorów i paradygmat zarazem w kształtowaniu postaw i zachowań oraz w oddziaływaniu na wojenne i okupacyjne nastroje mieszkańców miasta. Były, zapewne nie dla wszystkich, ale wielu, ważnym punktem odniesienia, rodzajem drogowskazu, wektora wręcz kierunkującego postawy i zachowania, strategie wyboru. Także edukację i wychowanie, tak w systemie tajnego nauczania, jak i wychowania w krakowskiej rodzinie. To te czynniki i uwarunkowania, przesłanki, ale i zaszłości w niemałym stopniu wpływały na to, że Kraków, przez cały okres okupacji, pozostawał np. drugim po Warszawie, ośrodkiem konspiracji w okupowanym kraju. Konspiracji szeroko rozumianej.

			Pozostaje do rozpatrzenia jeszcze jedna kwestia, ważna, polaryzująca ale i często dzieląca, nawet wroga. Chodzi mi o Polaków zatrudnionych w okupacyjnej administracji, o której mowa była wyżej. Dla „stołecznego” Krakowa była to istotna kwestia. Spora część urzędników wróciła, albo zgodnie z wezwaniem okupanta (obowiązek pracy), albo musiała. Wszak obowiązek odpowiedzialności za rodzinę, jej socjalne bezpieczeństwo, nadal przecież obowiązywał222. Okupant egzekwował bezwzględnie też Arbeitskarte. „Zderzyły” się tu zatem dwa czynniki: z jednej strony okupant nie był w stanie, własnymi niemieckimi i sojuszników siłami, obsadzić wszystkich miejsc w okupacyjnej administracji. Konsekwencją, przynajmniej u niektórych, pozostawał dyskomfort z tego wynikający. Tym bardziej, że strefa okupacji niemieckiej, w początkowej fazie wojny stale się powiększała. Okupant wymuszał też postawę lojalnościową urzędników – tzw. przyrzeczenia lojalnościowe223, uznawane za zgłaszane pod przymusem, zatem nieważne. Jednocześnie zauważał, pewną „praktyczność” stanu do którego doprowadził – okupacyjny terror wymuszał racjonalizację postaw i zachowań okupowanych, w której postawą dojmującą było przystosowanie. Nie ideologiczne czy ideowe, ale praktyczne, rzeczowe, zapewniające, przynajmniej w minimalnym stopniu, życiowe bezpieczeństwo. Rozumiały to obie strony, zarówno okupujący, jak i okupowani. System okupacyjny nie mógł być w całości „obsadzony” przez Niemców, było to niemożliwe. Mógł funkcjonować, oczywiście – pod nadzorem terroru, strachu, zagrożenia, ale tylko wtedy, gdy wykorzystywał struktury wewnętrzne. Stąd nakaz pracy (a w przypadku Żydów przymus pracy) w sporym stopniu (i towarzysząca mu dokumentacja) kształtowały postawy, racjonalizowały zachowania wszystkich bez mała grup zawodowych w środowisku okupowanych. Dochodziła jeszcze jedna, ważna obserwacja: okupowani, po doświadczeniu katastrofy wrześniowej, solidnie – dopiero – zweryfikowali fałsz przedwojennej propagandy, która była kontynuacją „nie będzie Niemiec pluł nam w twarz”. W istocie, publicystycznie, mocno „napluł”, co potwierdzał każdy dzień okupacji. Więcej, w tamtej sytuacji nie można była „stanąć obok”, odizolować się, bowiem, jak wszyscy niemal rozumieli – „żyć trzeba było”. Stąd wspomniana racjonalizacja postaw, decyzji, strategii przeżycia.

			

***

			Sumując zagadnienie funkcjonalności Krakowa, jako miasta z narzuconą wojenno-okupacyjną „stołecznością” warto pamiętać: polsko-polski dramat 1939 miał dwie fazy, również i w perspektywie tego, co nazywam tu „stołecznością”, jak i perspektywą propagandową czasu sprzed: „nie będzie Niemiec pluł nam w twarz”. Pierwszą, krótką i bezpośrednią, dotkliwą ale i zaskakującą, tj. fazę świadectwa tego, co się stało, bowiem dokonała się katastrofa wrześniowa na oczach społeczeństwa. I dotkliwie uderzała, zbiorowo i indywidualnie. Jej konsekwencją było głęboko przeżywane poczucie klęski i wszystkie następstwa „wrześniowego syndromu”. Drugą jej częścią, początkowo wstępującej, a z czasem ustępującej z wolna fazy wrześniowej i tuż powrześniowej, stała się brutalna polityka i praktyka okupacyjna – długie, rzeczywiste, niezwykle bolesne, ale coraz mniej już zaskakujące, w istocie „plucie…”, na wielu polach życia zarówno osobistego, jak i zbiorowego okupowanych.

			Tę oś krakowianie dostrzegali i jej bezpośrednio doświadczali, nie tylko jako jedni z okupowanych w kraju, ale również i w sposób szczególny, jako mieszkańcy „stołecznego” Krakowa, z H. Frankiem, elitą GG, niemiecką dzielnicą w mieście itd. w codziennym okupacyjnym tle. To był ten, jeden z ważniejszych, także w Krakowie, a może przede wszystkim w Krakowie, „stolicy GG”, istotnych, już tu sygnalizowanych punktów odniesienia „wrześniowego syndromu”. Także jego następstw, widocznych już w czasie „okupacji dnia powszedniego”224. W zróżnicowanych konfiguracjach postaw i zachowań, strategii postępowania, amplitudy w nich dostrzeganej: pomiędzy przystosowaniem, oporem/walką a zdradą, donosem, „szmalcownictwem”. To wszystko było zarówno pochodną systemu okupacji, w tym i czynnika „stołeczności”, stanu postępującej anomii i wielu, wielu innych, skomplikowanych czynników. Obecnych w dużym stosunkowo kwantyfikatorze, stąd wielka trudność w precyzyjnej analizie, niemożliwych statystycznych wyliczeniach/wynikach. Ale też i w wyróżnikach, jak np. pochodne „stołeczności”, nieobecne w innych miastach Generalgouvernement, w tym i Warszawy, nadal poniewieranej stolicy/stołeczności rzeczywistej, ze swoimi z kolei wyróżnikami.

			I najważniejsze spostrzeżenie – to była wszędzie ta sama, ale nie taka sama okupacja. Wewnątrz tego samego systemu i praktyki, ale realizowana w zróżnicowany sposób, z różnych zresztą powodów i uwarunkowań. Wyjątkowość „stołecznego” Krakowa zatem, powinna być poznana i zrozumiana. Podobnie, jak i w świadomości „krakowskiej”, te inne „wyróżniki” też powinny być znane i respektowane. Na tym polega rzetelność spoglądania na proces historyczny i jego wyjaśnianie przez pryzmat social history. To samo bowiem, nie oznacza często tego samego. Tak w perspektywie makro, jak i mikro. Social history, zdecydowanie tego dowodzi.
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					221 To zresztą interesująca lekcja agresywnej totalitarnej propagandy, chronionej cenzurą i siłą okupacyjną z wykorzystaniem manipulatorskim i instrumentalnym faktografii historycznej. „Pokusy” znane i realizowane także w innych okresach historycznych. Zjawisko często ostatnio nazywane tzw. polityką historyczną, tj. nie nauką, a polityczną manipulacją.

				

				
					222 Interesujące „zapiski” ważnego urzędnika w krakowskiej administracji tego okresu. Por. E. Kubalski, Niemcy w Krakowie…,.

				

				
					223 E. Kubalski, Niemcy w Krakowie…, s. 111. To szerszy problem, może nie na niższych stanowiskach urzędniczych, ale już np. na stanowiskach burmistrzów, gdzie Niemcy powoływali Polaków, wygląda zdecydowanie inaczej. Burmistrzowie-Polacy realizowali przecież niemiecką politykę okupacyjną, egzekwowali, dyscyplinowali, polaryzowali postawy. Raczej rzadziej, niż częściej pozostawali w dobrym kontakcie ze społecznością polską. Ale też spotykamy w źródłach wiele „burmistrzowskich” postaw zdecydowanie nagannych, a nawet wręcz zdradzieckich. Podobnie, jak niektórzy wójtowie i sołtysi (gmina, wieś). Szerzej: J. Chrobaczyński, Historyk przed sądem. Kilka uwag o historii, prawie i moralności, Toruń 2011.

				

				
					224 T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni…,.

				

			

		

	
		
			Szkic IV



			ZARAZ PO WRZEŚNIU. KATASTROFA WOJENNA NA ZACHODZIE. NOWE KRAKOWSKIE DOŚWIADCZENIE KLĘSKI

			

Po doświadczeniu Września 1939 i po uruchomieniu w Krakowie tzw. „stolicy” Generalgouvernement, wydawało się, że najpierwszym zadaniem krakowian, uznając okupację za fakt rzeczywisty, narzucony, pozostaje przeżyć do wiosny 1940. Bowiem, w zgodzie z ówczesną logiką wojny, ale i nadal niemałego zaufania polsko-polskiego do Zachodu, wydawało się, że wtedy, i tam, rozstrzygnie się los wojny. III Rzesza w zderzeniu z Zachodem, poniesie tam katastrofalną klęskę, wojna się zakończy i wróci czas pokoju. Konsekwencją zatem, zauważalną, również i w krakowskiej perspektywie, po tym początkowym okresie analizowanych wcześniej objawów psychologicznego wrześniowego, klęskowego syndromu i dramatycznej dezadaptacji, pojawiło się nowe zjawisko w postawach, zachowaniach i nastrojach społecznych, wyraźnie zauważalne – niemała część społeczeństwa próbowała się otrząsnąć z zaistniałego koszmaru życia. Pojawiło się sporo nadziei. Szczególnym wyróżnikiem pozostawała nadzieja rozstrzygnięć na Zachodzie. Wierzono bardzo w Zachód. W zjednoczone siły sprzymierzonych, wojenną chwałę wojny pierwszej, która skończyła się klęską niemiecką itd. Także w rację moralitetu i determinację – brutalny wróg, napadający na bezbronnych znienacka, zabijający niewinnych, niszczący bezmyślnie, musi być ukarany.

			Ten pierwszy etap wojny i okupacji był też etapem poszukiwania czynników sprawczych i możliwości adaptacji/przystosowania do nowej sytuacji. Wymuszał strategię postępowania. Szary „okupacji dzień powszedni”225 wymagał już sporej dozy nie tylko umiejętności adaptacyjnych ale wręcz szybkiego kursu „nauczenia się okupacji”, jeżeli to w ogóle było możliwe. W zróżnicowanym, szczególnie narodowościowo, środowisku Krakowa, te strategie nie były w pełni tożsame – tak z punktu widzenia zdefiniowanych i realizowanych celów niemieckiej okupacji wobec Polaków i wobec Żydów – znacząco innych, choć jeszcze nie „gettowych”. Ten okres, tuż powrześniowy, pozostawał też i niemałym „przystankiem” nadziei, która sytuowała się w myśleniu o Zachodzie i, jego wartości wojennej, która wiosną 1940, po dużej mobilizacji francusko-angielskiej, jak zakładano, miała przynieść fazę ostatecznego zwycięstwa aliantów i koniec okupacji w Polsce. Tzw. dziwna wojna, prowadzona/nie prowadzona od 3 września 1939, postrzegana była w tej nowej perspektywie znaku nadziei, już nie tyle jako zdrada (casus wrześniowego myślenia i ocen), ale jako znamienny okres przygotowania do ostatecznych wojennych rozstrzygnięć. To było dość powszechne, tak w okupowanym kraju, jak i w Krakowie, niekiedy wręcz magiczne, myślenie, przewidywanie, prognozowanie. Trudno się dziwić takim postawom i oczekiwaniom.

			Dwudziestotrzyletnia Wiera Gran226, wybitna warszawska, ale i znana w Krakowie, pieśniarka kabaretowa, podobnie jak i wielu jej rówieśników, tę nadzieję definiowało następująco: „Początek wojny, to nie koniec życia”. Nie tylko dlatego, że „nie umiała się bać”, ale też i dlatego, że była „bezczelnie młoda […] nieświadoma grozy sytuacji. To, co mogło się zdarzyć przerastało moją wyobraźnię” – dodawała. „Tańczyła ze śmiercią, ale to był łagodny taniec”. Ta „bezczelna młodość”, szczególnie w tym pierwszym etapie okupacji była dostrzegalna, szczególnie w większych miastach, gdzie już formowały się struktury konspiracyjne. W Krakowie również. Objawiała się np. noszeniem fragmentów umundurowania polskiego z wrześniowej wojny, pojawiły się inne symbole, delikatnie wpinane w odzież itd. Łączę ten problem z faktem, iż początkowy etap konspiracji w dojmującym stopniu gromadził, obok żołnierzy i oficerów, polityków, również i młodzież. Inne grupy społeczne pojawią się w konspiracji nieco później. Konspiracja w swych początkach, również żyła przesłanką krótkotrwałości stanu wojny i okupacji. Hasło, zawołanie, paradygmat: „słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”227, było w tym czasie w konspiracji nie tylko nadzieją, było też mocno mentalnie ugruntowanym przekonaniem, wpływającym na podejmowane decyzje. Stąd iunctim w postawach, przeciętnego Kowalskiego, oraz organizujących i wszystkich bez mała wstępujących w struktury konspiracyjne, przede wszystkim wojskowe, ale i polityczne, a często społeczne (pomoc „bliźniemu”).

			Wszystkie te decyzje mieściły się z jednej strony w uniwersalnym „nie” okupantowi, często emocjonalnym (postawy, zachowania, nastroje, strategie wyboru), ale były też „otwieraniem” zasad i wymogów, także celów konspiracji. Zatem służby i obowiązku wobec ojczyzny, społeczeństwa, walki w celu ostatecznego rozliczenia się okupowanych z okupantem. I ukarania agresora/okupanta. To był tamten świat, tamtego czasu, tamtego myślenia, tamtych oczekiwań i nadziei. Tamtych pokoleń. Dziś wiemy, że to było często naiwne, ale to już inny wymiar badania, refleksji, oceny. Dlatego doceniam tamte wybory postaw, mało gwarantowane zwycięstwem, ale realne, ważne decyzyjnie. Dowodzące postaw i zachowań. Bez wątpienia odważne, bowiem już wiedziano, że walka z okupantem, również i w szeregach konspiracji to zwiększające się zagrożenie bezpieczeństwa i własnego życia. Wojna i okupacja, dopiero z czasem pokazały swoje oblicza kolejne – politykę siły, bezwzględności, decyzyjności i sprawczości ponad społeczeństwami itd. A tu, badamy czas tamten, tamtą konfigurację postaw i wyborów, z tamtą wiedzą, nadziejami, możliwościami. Nie ma nic badawczo mądrego w krytykanctwie postaw i wyborów z perspektywy „bieżącości”, ciepłego, bezpiecznego dziś gabinetu i wygodnego fotela.

			Ta niewielka nadzieja w sponiewieranym i przetrąconym wrześniem 1939 życiu, czyli dopiero po pierwszym w istocie, kataklizmie wojny, nowej wojny, stawała się też pewnym punktem zaczepienia, a także mobilizacji. Już postrzegano to, już o tym wiedziano po doświadczeniu bombardowań, exodusie, codziennej krwi, choć nie było to łatwe. Widziano przecież przede wszystkim okupantów, widziano ruiny, bezdomność, ale również i opłakiwano straty. Wędrówki na powrześniowe groby, odprawiane nabożeństwa stały się codziennością, utrwalały tym samym pamięć. Ale to, że „wiosną ruszą alianci…”, co dominuje w wielu tamtych wspomnieniach i relacjach, stawało się ważnym katalizatorem w zbiorowych postawach i zachowaniach, sprzyjało adaptacji. Było czynnikiem i nadziei i zarazem integracji. Ale wiązała te postawy przede wszystkim nadzieja. Nadzieja krótkotrwałości zaistniałego stanu, jego przejściowości. Perspektywa „gdy wiosną ruszą alianci…” pozwalała „przetrzymać”.

			Pojawił się również, w tym wymiarze niewielkiej nadziei i inny czynnik. Też wzmacniający postawę przystosowania, dopełniający nadzieję. Częściowo ustabilizowało się życie codzienne. Zakończyły się przecież bezpośrednie działania wojenne, wyzwaniem stały się wymogi okupacji. Wojna frontowa ucichła. Zakończył się też exodus, okupanci ponowili wezwanie do powrotu do miejsc pracy, jak już sygnalizowałem, zdyscyplinowali – obowiązek pracy dla Polaków i przymus pracy dla Żydów, do tego odpowiednie dokumenty (Arbeitskarte). Pojawiły się niewielkie wynagrodzenia, nieco ustabilizowała się sytuacja na rynku żywnościowym (system kartkowy, choć stale niedobory, co widać w relacjach, wspomnieniach, dziennikach, krakowskich też) itp. Z drugiej zaś strony, terror i eksterminacja, trwające niezmiennie, „uczyły” zachowań, obrony i samoobrony, choć agresja przeciw społeczeństwu polskiemu na masową skalę jeszcze się nie ujawniła.

			Natomiast ujawniły się, wspomniane już, biologiczne i psychologiczne mechanizmy obronne przeżycia. Wojna przecież zniszczyła dotychczasowe perspektywy życia, marzenia i plany, projekcję przyszłości. Zniszczyła w niemałym stopniu, dotychczasowy rytm codzienności i świąteczności. Sprowadziła wszystkich do swoistego wspólnego, brutalnego, manichejskiego mianownika. To był mianownik przegranego i pokonanego, mianownik ofiary, zaś licznikiem i to w dominancie, pozostawał okupant. Ale w tej analizie kontekst ofiary jest ważniejszy. Ofiary stale zagrożonej, zaszczutej, ofiary czarnego scenariusza w niejednym przypadku. To mogło załamywać, nie tylko egzystencjalnie, również i psychicznie. Tym samym, wojna narzuciła w sposób gwałtowny, pewne nowe kryteria, niekiedy znacząco inne od tych, dotąd stosowanych w codziennym życiu. Nie można jednak tego uogólniać. Większość społeczności okupowanego kraju potrafiła jednak zdecydowanie odróżnić, od pierwszych dni okupacji, przynajmniej w ogólnym zarysie to, co nakazywał patriotyczny obowiązek, wychowanie, lojalność wobec swego państwa, współobywateli, wobec tego, co już stawało się z wolna sprawą Polaków wobec Niemców-okupantów i Sowietów-okupantów.

			Choć różnice w postrzeganiu celów okupacji i okupacyjnej praktyki (wykonywanie okupacji) nakazują rozwagę i roztropność w komparatystyce szczegółów. Generalia i imponderabilia pozostawały wszak tożsame, nie uległy zniszczeniu, zapomnieniu czy wykluczeniu z codzienności i obowiązujących nadal norm. Choć musiały uwzględniać walor wymuszonego przystosowania, dlatego czasem wydaje się, że trochę przyblakły (widać to niekiedy w ówczesnych zapisach, dziennikach), szczególnie w perspektywie hierarchizacji celów codzienności – „jak przeżyć”, „jak dalej żyć”, „jak ochronić dzieci, starych rodziców”, „co z pracą”, „jak to długo potrwa”? itd. Moim zdaniem, nie tyle przyblakły, co musiano uznać realizm sytuacji okupacyjnej i wyznaczyć pola nieprzekraczalne, ale w ramach przystosowywania się. Do tak zarysowanej i niewątpliwie narzucanej twardo i egzekwowanej przez okupanta skali hierarchizacji wymogów, postaw i zachowań.

			Poszerzał się krąg, zrozumiały, wyzwań racjonalizujących, adaptujących, egzystencjalnie, ale i psychologicznie zrozumiałych. To raczej, w skali wartości, dość typowe w postawach i zachowaniach społeczeństw, czyli socjologicznych tzw. wielkich kwantyfikatorów. Szczególnie w początkowym okresie kataklizmu, tak jak w przypadku „wrześniowego syndromu”. Z czasem postępowała ewolucja w postawach, zachowaniach i strategiach przetrwania. To również rodzaj prawidłowości. Stąd, najczęściej, operuję pojęciem typowości. Typowości zjawisk, postaw, strategii wyboru, adaptacji i zarazem postępującej dezadaptacji, ale i nietypowości, wyjątkowości, przypadkowości. Gdzieś pomiędzy tymi racjonalizmami, znajdują się też, jednak w „mniejszej zauważalności”, postawy świadomie wybierane jako naganne, złe, zdradzieckie228. To nie idealizacja społeczeństwa na korzyść postaw pozytywnych, to wynik wnikliwej analizy tego, co po tym społeczeństwie pozostało – w podstawie źródłowej, pamięci, literaturze pięknej itd. Dlatego nie jesteśmy w stanie policzyć, czyli ująć precyzyjnie statystycznie, tego przedmiotu badawczej refleksji. To niemożliwe. Dlatego w ten sposób spoglądam na social history Krakowa tego czasu.

			Ale okupanci, już w pierwszych tygodniach okupacji, wywołali i utrwalili tym samym, dojmującą postawę społeczną, którą można opisać jako właśnie, może nieco nawet patetycznie, sprawę. A często wręcz Sprawę (romantyzm odniesień i ocen, szczególnie w początkach okupacji, stąd duża litera), co nietrudno odnaleźć w pamiętnikach, wspomnieniach czy dziennikach. Także krakowskich. Będzie ona wiązać, co prawda w sposób zróżnicowany, ale jednak wiązać, a nie polaryzować czy dzielić okupowanych, pomimo owych „rachunków krzywd” w ojczyźnie, o których pisał, dziś niesłusznie zapomniany, poeta. I o których nie zapominano, bowiem stale też, egzystencjalnie, przypominały się w okupacyjnej pogarszającej się codzienności. Będą ich te konteksty i pamięć, także krakowskie wyróżniki, wiązać – z mniejszą lub większą, ale jednak siłą i szczerością – przez wszystkie lata okupacji. To była sprawa, którą należy nazwać: wobec okupanta i wroga, wobec bandytyzmu okupacji. Często ponad systemem okupacyjnym, złem codzienności, śmiercią i traumą. Nie wszyscy, nie wszędzie i nie zawsze, ale ten czynnik, tu nazywany sprawą, obecny był przez wszystkie lata okupacji. To znamienne pole w analizie społeczeństwa tamtego czasu. Ale i z ważnym dopełnieniem – pamięcią również postaw złych, nagannych, zdradzieckich czy kolaboranckich, „szmalcowniczych” itd. Nie zawsze, to też ważne, powiązanych czy „tłumaczonych” czynnikiem wojny, okupacji i zła, które narzucały.

			To iunctim, z wyróżnikiem sprawy jest tu ważne i…. sprawiedliwe. Bowiem to właśnie ona, sprawa, integrując w zróżnicowanym co prawda stopniu, ale jednak, była również sprawcą i współczynnikiem tego, iż w pojawiającym się dylemacie: czy opowiedzieć się po stronie rozsądku (lojalność wobec okupanta, w konsekwencji znośniejszy dzień powszedni okupacji), czy po stronie tego, co było słuszne (właśnie słuszna sprawa), najczęściej wybierano to drugie. Była to postawa typowa i dominująca, praktyczna i zrozumiała, choć zdrajców i kolaborantów – powtórzę – w okupowanym kraju i „stołecznym” Krakowie też nie brakowało. I to od samego początku agresji i okupacji. Ale, z całą pewnością, nie dominowała powszechna postawa narodowej zdrady wobec obu okupantów. Nie przekształcała się też w zjawisko typowości. Raczej dominować poczynało, też w Krakowie, przystosowanie, wewnętrzny opór, „nie” i walka, ale też nie wszystkich. Na pewno. Ta polaryzacja, statystycznie jest niemożliwa do uchwycenia na obecnym etapie badań. Ale widać to w dokumentacji tamtego czasu, różnej proweniencji. Ponad sporem politycznym, egzystencjalnymi wyzwaniami i uwarunkowaniami, słabością charakterów i traumą okupacyjnej codzienności.

			Ten właśnie stan postaw, czyli w istocie świadomości społeczeństwa, pokazał Wrzesień 1939, pokazały też kolejne miesiące, z czasem lata okupacji. Walka, w znaczeniu bezpośrednim (walczący z bronią w ręku), objęła zdecydowaną mniejszość społeczeństwa, i było to prawidłowością relacji i wzajemnych stosunków. Ale ten ekran „bez broni”, już we wrześniu, po wrześniu, i przez wszystkie lata okupacji, był ważnym czynnikiem wsparcia dla walczących. To również ważne iunctim w postawach społeczeństwa in gremio. Integrujące nie tylko w „bieżącości”, ale i w myśleniu o czasie „po wojnie”.

			Tu jednak ważna uwaga: akurat w tym przypadku problem ocen i wartościowania postaw, szczególnie w perspektywie komparatystyki: okupacja niemiecka229, wyróżniki krakowskie okupacji i tym samym społeczności miasta, nastręcza niemało problemów. Bowiem, np. postawy środowisk polskich we Lwowie okupowanym przez Związek Sowiecki i postawy np. w okupowanym Krakowie, już „stolicy” Generalgouvernement, różnią się dość wyraziście, a różnią dlatego, iż zróżnicowane były cele okupantów, a tym samym i praktyka wykonywania okupacji. Ale, to nie zmienia typowości, tu w znaczeniu: stosunek do państwa, języka, kultury, imponderabiliów itd. Choć, trzeba też pamiętać o postawach mniejszości narodowych, które zdecydowanie bardziej polaryzowały, szczególnie ukraińska, ale też i po części żydowska, szczególnie pod okupacją sowiecką (myślenie o państwie ukraińskim i zjawisko żydokomuny230, choć nie wyłącznie).

			A obok nich, ujawniły się też (zjawisko również dość typowe) i z wolna zaczęły utrwalać, przynajmniej w pierwszych tygodniach okupacji, postawy przystosowania/przetrwania, ale też i bierno-rezygnacyjne. Bowiem załamanie klęską było aż nadto obecne i dostrzegalne w okupowanym społeczeństwie. Jednakże – warto powtórzyć – w tym tuż powrześniowym czasie, szczególnie do wiosny 1940, powszechna rezygnacja z woli przetrwania i walki/oporu/„nie” nie wystąpiła w stopniu dostrzegalnym. Nie była postawą typową. Nadzieja na przeżycie i życie była w tym okresie zdecydowanie dominująca, a kolejne, coraz trudniejsze lata okupacji, nigdy jej nie zniszczyły. Ta okupacyjna filozofia i zbiorowa społeczna postawa, zawsze więcej miała z tego, co nazywamy „przeżyć, przeżyję, przeżyjemy”, potem „zwyciężymy i pomścimy” niż, „przegram, nie przeżyję, to już koniec, beznadzieja”. Tę skalę wartościowania i postaw, też dostrzegam w wielu wspomnieniach, pamiętnikach i relacjach z tamtego, przede wszystkim, czasu. Te późniejsze, mogą być pochodną innych czynników, a niekiedy i nadużyciem, stąd wstrzemięźliwość badawcza.

			U podstaw takiej, wrześniowo-powrześniowej postawy, leżało to, co ogólnie można by nazwać sensem życia i nadzieją na rychłe – jeszcze wtedy tak to powszechnie postrzegano – zakończenie wojny, raczej wszechobecne w społeczności okupowanego kraju w tym początkowym okresie okupacji. Nie zmieniły tego nawet występujące od jej pierwszych dni czynniki destruktywne – biologiczne (np. brak żywności, wyprzedawanie dorobku życia, by przeżyć, później głód czy epidemie, choroby), psychiczne (trwałe i stale występujące zagrożenie życia, skazy psychiczne, a nawet choroby psychiczne – depresje, schizofrenie, stany lękowe), wreszcie moralno-etyczne (nowa hierarchia „wartości” narzucona przez okupantów, postępujący stan anomii w sferze moralnej, kolizje moralne, często i religijne itp.).

			W normalnej sytuacji osoba poddawana niesprzyjającym czy wręcz zagrażającym jej naciskom emocjonalnym ma pewną szansę usunięcia się spod ich wpływu, przynajmniej częściowo (ucieczka, zmiana środowiska, miejsca pracy itp.). Warunki okupacyjne, przede wszystkim poprzez swój totalizm i objęcie okupacją całego terytorium kraju, przekreśliły możliwość stworzenia pewnych enklaw w miarę godziwej i godnej codzienności. Choć, od początku okupacji, geografia tej postawy była zróżnicowana – inaczej nieco okupacja wyglądała na tzw. ziemiach wcielonych i w Generalgouvernement, inaczej w strefie okupacji sowieckiej, inaczej w małym mieście czy na wsi, a inaczej w mieście dużym, czy np. „stolicy” GG Krakowie. Choć to nadal była ta sama okupacja. Różnicowała ją jednak praktyka okupacyjna/wykonywanie okupacji, bardziej niemiecka niż sowiecka. A także zróżnicowana obecność Niemców w miejscowości – inaczej miasto, inaczej wieś. I z jedną ważną uwagą – to wiemy dopiero w perspektywie badań współczesnych. Natomiast w tamtym czasie ta wiedza pozostawała szczątkowa, niepełna. Choć miała miejsce, stale zresztą się poszerzając. Dostarczali jej wypędzeni z tzw. ziem wcielonych, którzy przybyli też do Krakowa, powracający uciekinierzy z wrześniowego exodusu, korespondencja jeszcze napływająca. Także czynniki egzystencjalne – pierwsze doświadczenia „wymienne” towar-towar z wiejskim otoczeniem Krakowa, także „wysyłka” części rodzin, szczególnie dzieci na wieś, bowiem już wtedy zaobserwowano, że wieś jest inaczej okupowana, niż miasto itd. W krakowskim środowisku żydowskim wiedziano po części o różnicach w polityce i praktyce okupacyjnej wobec społeczności żydowskiej w strefie okupacji sowieckiej i niemieckiej. Zjawiska te wpływały po części na postawy, racjonalizację zachowań, procesy przystosowawcze, a czasem wręcz ucieczki – np. żydowskie do strefy sowieckiej, bardziej niebezpiecznej zresztą dla Żydów in gremio, bowiem i oni doświadczyli „archipelagu GUŁ-ag”.

			Druga połowa września i początek października 1939, z czasem koniec 1939 były, pomimo tego zdecydowanego społecznego „nie”, także i okresem głębokich i często uzasadnionych potknięć czy załamań psychicznych, nielicho poturbowanego społeczeństwa, zarówno zbiorowo, jak i indywidualnie, osobiście. Nie tylko rozmiar i wymiar klęski, lecz przede wszystkim jej okoliczności, złożyły się na spotęgowanie czynnika, który można nazwać duchową depresją społeczeństwa i jednostki. Oszałamiające tempo wydarzeń, świadomość druzgocącej przewagi wroga, ogrom rozczarowań związanych z obserwacją niedostatecznego przygotowania po stronie własnej, bowiem kampania wojenna była tu wyrazistym weryfikatorem – to wszystko składa się na obraz wyjątkowo ponury, groźny i przygnębiający. Wręcz szokujący. Był to okres, tuż po dramacie wrześniowym 1939, w którym wielu obywateli, w Krakowie również, analizując sytuację i jej następstwa w kraju po 1 i 17 września, uznawało stan podwójnej okupacji jeśli nie jako niemal ostateczną wyrocznię, to w każdym razie na pewien czas wydany apokaliptyczny wyrok na Polskę. I nie chodziło tu tylko o poprzewracane, literackie „domki z kart”. „Psychologia klęski”, „epidemia przygnębienia” – to określenia najczęściej pojawiające się w zachowanych wrześniowych i tuż powrześniowych dziennikach, pamiętnikach i wspomnieniach, także relacjach ustnych (oral history). Na ten stan społecznych, poklęskowych nastrojów zwracały też uwagę pierwsze meldunki, formującego się polskiego podziemia. Zjawiska te bowiem sporo od społeczeństwa wymagały, bo codzienność nie należała do łatwych. Zatem, było to nie tylko wyzwanie egzystencjalne, ale i wyzwanie w kontekście imponderabiliów – państwa, narodu/społeczeństwa, przyszłości w makro i mikro perspektywie.

			Rozpacz i zwątpienie łączyły się z bezsiłą i niemocą, a także oskarżaniem winnych. To było zjawisko nowe, ale ważne. Ktoś za tę klęskę państwa, wojska i społeczeństwa odpowiadał. Tu nie mogło być anonimowości. Tak powszechnie uważano. Nie „my” byliśmy winni, „my” państwo, społeczeństwo, wojsko itd., ale „oni”. Często „oni” już zdefiniowani jednoznacznie. To znana psychologicznie i społecznie ocenna fraza, najczęściej występująca wtedy, gdy lepiej/wygodniej zdefiniować winnych „obok siebie”, niż źle mówić o sobie i własnej winie. Tym bardziej, iż refleks społeczny szybko znalazł adresata winnych „onych”. Potępienie wobec ekipy dotąd rządzącej i wobec politycznego obozu, który ją tworzył od 1926 roku, czyli sanacji, to czynnik zasadny i słuszny, więcej – naturalny. Ale niepełny. Pojęcie przedwojenne „reżim sanacyjny”, nabierało po wrześniowej klęsce nowej, sensownej treści, nowej jakości, bowiem dochodziło pytanie dlaczego, wzmocnione drugim – kto za to odpowiada. Jednak pytanie o społeczeństwo – tych, którzy „reżim” wybierali, korzystali jako beneficjenci, łamie zdecydowanie tę zero-jedynkową odpowiedzialność i winę. Ale któż po takiej klęsce przyznawał by się – „głosowałem na reżim, w części i ja ponoszę winę”? A to przecież to, co nazywamy współsprawstwem – ktoś głosował, ktoś wybierał, przyzwalał, często korzystał. Nie inaczej – współsprawstwo. Choć, bez wątpienia, rządzący na negatywną ocenę w pełni zasługują. Tu nie ma symetryzmu odpowiedzialności z postawami społeczeństwa/suweren (?), nawet tej jego części „co głosowała na reżim”. Cierpieniem bowiem, największym czasu wojny i okupacji, zostało i tak obciążone społeczeństwo in gremio. A nie najważniejsi rządzący i funkcjonariusze tegoż reżimu. I tylko „głosujący na reżim”. Całe społeczeństwo. Zatem zdecydowana jego większość, bowiem tylko niewielkiej w istocie wielkości – żołnierze, cywile, władze itd., udało się przekroczyć granicę najechanego kraju i pozostać poza wojną i okupacją. Przynajmniej częściowo lub do czasu.

			Dodatkowym „atutem” tej negatywnej oceny sanacji, była niewątpliwie ucieczka z kraju. Bowiem, dość powszechnie wyobrażano sobie, że może i najwyższe władze, by nadal władzę sprawować, powinny kraj opuścić, ale już nie na pewno Wódz Naczelny. W niektórych środowiskach wskazywano też na ucieczkę przywódcy religijno-duchowego, prymasa Augusta Hlonda. Uciekło też z kraju wielu polityków, urzędników, samorządowców itd. Uciekali, korzystając zazwyczaj z „posiadanej władzy” najczęściej na oczach społeczności lokalnych, własnych, porażonych i przerażonych. Choć czasem „brakowało benzyny” i trzeba się było przesiadać na chłopskie furmanki. Sporo zanotowano też przypadków i „przypadłości” już w czasie przekraczania granicy polsko-rumuńskiej – kolumny rządowe, dyplomatyczne, „prymasowska” i zwyczajni, tłoczący się ludzie, w tym żołnierze pobitej armii. To ciekawy też przyczynek do tamtej social history231. Nawet ta, upadła już władza, na tej granicy i przejścia do bezpieczeństwa, miała lepiej niż zwyczajny obywatel, jeszcze niedawno walczący żołnierz i oficer, dziecko na ręku rodzica. Sanacja rejterowała, ale była też ta rejterada obserwowana. Dokumentowana. Została zapamiętana. Wojenno-okupacyjne polityczne i nie tylko „zderzenia”, i nieco późniejsza konspiracja „zassały” te hańbiące obrazki z ucieczki, co często, szczególnie na dole konspiracji, stawało się źródłem kontynuacji konfliktu, zarzewiem więcej niż dyskursu, dysonansu, podziałem i wrogością również. Również i w perspektywie czasu powojennego, częste, również i w Krakowie: „po wojnie nie może być tak, jak było przed wojną”. Ta formuła pojawiła się w niektórych kręgach już w tym czasie.

			Tu, w wartościowaniu pojawia się też zauważalne zróżnicowanie pojęciowe: im niższe warstwy społeczeństwa, dominuje bardziej w ocenach „ucieczka”, „uciekli”, „panowie oficjery uciekły”, niekiedy z zaskakującym dodatkiem: „z kochankami i czekoladą”. O ile „kochanki” – sprawa zrozumiała, to czekolada symbolizowała, na niższym nieco poziomie dostępność tego smakołyku (tabliczka czekolady: 5 zł, tyle co amerykański dolar). Im zaś wyższe, także z kręgu establishmentu, nie tylko zresztą politycznego, dominuje z kolei język nieco łagodniejszy: „opuścili kraj”, „opuścił kraj”, najczęściej, oczywiście – „by nadal walczyć”. Choć niekoniecznie był żołnierzem po wrześniowym bitewnym doświadczeniu. Dlatego, zdecydowanie inaczej oceniano, w powszechnym odczuciu społecznym, „przekroczenie granicy” przez żołnierzy (czasem „wojsko”). Ta postawa była chyba najbardziej zrozumiała w powszechnej ocenie. Nie kwestionowano, że wojsko, by dalej walczyć potrzebuje odpowiednich warunków, także pobytu, logistyki. Swoją drogą, te wszystkie, wyostrzające lub nie różnice i subtelności w języku, ocenach, pokazują też pewne stany społeczne, stany zapalne, ewolucję niektórych pojęć, ale i… to, że polityka i polityczność pozostawały nadal w debacie. Może nie aż tak aktywnej, jak przed wrześniem 1939, ale jednak aktywnej. Obecnej, nie tylko „rozliczeniowo”, ale i w kontekście tego, „co po wojnie”, „kto po wojnie”, „jak po wojnie”. Dopowiem – to był jeszcze czas dyskursu przed francuską katastrofą określaną jako tzw. moment Compiègne. On dopiero sporo zmieni w postawach społeczeństwa.

			Zjawisko, o którym mowa, było widoczne, więcej, stanowiło rodzaj ważnej cezury wpływającej na oceny. Coraz częściej jego następstwem była, już akcentowana, utrwalająca się myśl o rządzących do czasu klęski – „oni”, jeszcze mocniej wybrzmi wspomniany „reżim”. Szczególnie u tych, którzy w kraju pozostali (większość), na pastwę okupanta i niepewność losu, egzystencji, bezpieczeństwa.

			Może jednak warto tu, na marginesie, ale raczej jednoznacznie stwierdzić, że dla niemałej części obywateli naturalna i zrozumiała „poklęskowa” idealizacja przedwojennej państwowej rzeczywistości (imponderabilia) nie była zapomnieniem i polityczno-społeczno-ustrojową amnezją. Pamiętano nadal, i to z całą bezwzględną wyrazistością iż, zwłaszcza po roku 1935, polskie państwo pozostawało wprawdzie niepodległym, ale nie realizowało zasady suwerenności i podmiotowości narodu/społeczeństwa. Jego zaś władze jawiły się jako samozwańcze, manipulatorskie i niezwykle represyjne (casus Berezy) dla znacznej części, jeżeli nie większości, coraz bardziej już świadomych politycznie obywateli. Szczególnie po zamachu z maja 1926 roku, i po śmierci Piłsudskiego. A rządy, jak w wielu środowiskach oceniano, sanacja opierała na konstytucji skleconej na potrzeby „reżimu” i skleconej w sposób urągający zasadom demokratycznym i społecznym. Konstytucja (1935) dawała przecież stosowne instrumentarium sanacji – rządy bez mała autorytarne. Choć, demokratycznej świadomości w społeczeństwie międzywojnia, też nie było za wiele. Nie była ta postawa dominantą w ustrojowych wyborach. Utrwalanie demokracji i demokratycznych postaw wymaga czasu, dobrej edukacji, zrozumienia i… chęci „bycia demokratycznym”, co wcale nie jest takie proste. A tego w międzywojniu było mało, by nie powiedzieć bardzo mało. Za to reżimowych pokus znacznie, znacznie więcej. I akceptacji. Co ułatwiało funkcjonowanie autorytaryzmu. Natomiast, dopiero skutki reżimowych działań, dotykające czy uderzające w spore grupy społeczne, spotykały się z reakcją.

			Zatem dlatego, poprzez dolegliwość skutków działania sanacyjnego reżimu, stale narastający autorytaryzm sanacyjnej ekipy był poważną dolegliwością niemałej części społeczeństwa. Dolegliwością pamiętaną. Szczególnie w dekadzie lat trzydziestych, znaczonej wielkim kryzysem gospodarczym czy strajkiem chłopskim. Kryzys zawsze mocniej uderza słabszych, a Polska do silnych przecież nie należała. Konsekwencją była postępująca radykalizacja postaw (starcia z policją, zabici i ranni, casus Gaci Przeworskiej czy Przytyku), z mocnym akcentem narastającego krytycyzmu wobec tych, którzy w sporym stopniu, w maju 1926 roku, poparli i zaakceptowali zamach stanu Józefa Piłsudskiego. Część popierających, zdołała się już wycofać, ale reżim, także po śmierci komendanta, jeszcze bardziej przybrał na sile. Reżim polaryzował społeczeństwo, stwarzał przepaść pomiędzy różnymi grupami społecznymi, także narodowościami – narastający, tolerowany antysemityzm (numerus clausus, numerus nullus, akademickie „bitewne” korporacje, ONR-owsko-OZN-nowe, faszyzujące często pohukiwania, propagandowe zadęcia, tolerancja dla zła itd.232). Konflikt polsko-ukraiński dopełniał tę skalę nietolerancji, nacjonalistycznego nacisku rządzącej ekipy, używania państwa jako rodzaju pałki. Było też w kraju sporo i innych konfliktów, o różnym charakterze, skali napięcia, skutkach. Całość nie sprzyjała integracji wokół ważnych spraw kraju i społeczeństwa. Pozostawała pamięć, która da o sobie znać w najbardziej krytycznym momencie tych nierównoprawnych relacji, przede wszystkim polsko-ukraińskich. Choć nie tylko – casus litewski, czeski, słowacki, również wydają się ważne.

			To skala tamtego czasu. Nie została, z pewnością, zapomniana po wrześniowej katastrofie. Raczej coraz bardziej, w różnych środowiskach, była eksponowana. Choć ten konflikt nadal tlący się nie dotykał oczywiście wszystkich środowisk, bowiem wojna, okupacja hierarchizowały codzienność nieco inaczej niż przed kataklizmem. W dyskursie krakowsko-krakowskim też te pola konfliktu były widoczne.

			Sanacja, tak w sensie obozu władzy, jak i biograficznie – jej funkcjonariusze, trzeba to wyraziście zaznaczyć, po Wrześniu 1939 została/zostali poddana/poddani szczególnej ocenie. Te „zderzenia” – wcześniejsze doświadczenia, pamiętane, i te już wrześniowe pytania, jeszcze bardziej artykułowane, stawały się wyrazistsze. Polaryzowały często środowiska. Widać to w poklęskowych analizach niektórych środowisk (nie wszystkich). Widać też w sporach większych i mniejszych np. pomiędzy wojskowymi formującymi struktury konspiracyjne, a np. też formującą się w tym czasie konspiracyjną administracją (Okręgowa Delegatura Rządu RP, delegatury terenowe). Szczególnie na szczeblu powiatów, w regionach zrewoltowanych np. strajkiem chłopskim (Małopolska) widać to w sposób szczególny. Sprzyjał temu też nieuchronny proces radykalizacji postaw jako wyniku dramatycznej okupacyjnej codzienności. Dlatego nie powinno dziwić, że w ocenach pojawiał się cały „zastęp” zarzutów wobec sanacji i ludzi, funkcjonariuszy, polityków sanacyjnych, tak na szczeblu centralnym, jak i w terenie. Najczęściej formułowane zarzuty – sanacja nie tylko nie potrafiła krytycznie spojrzeć na kraj, społeczeństwo, ale i na własny obóz polityczny i jego poczynania, w którym iskrzyło. Nie chciała porozumienia z opozycją. Lekceważyła zewnętrzne zagrożenie („nikt nam nie zrobi nic…”). Okłamywała społeczeństwo. Wreszcie, upadła w hańbie 1939.

			Także i dlatego, tuż po Wrześniu 1939, lepiej już chyba rozumiano, że sanacja tym samym, wciągała państwo i społeczeństwo w gry i gierki polityczne, polaryzowała postawy, wykluczała całe grupy społeczne i ich reprezentacje. A chętnie niektórych (Żydzi, zapewne i niemałej części „Rusinów”) by się pozbyła z kraju. Że przedmiotem refleksji głównej pozostawała przed 1 września 1939 sama władza dla władzy i beneficja z niej płynące. I nawet, gdy po wrześniu 1939 były to sądy niekiedy upraszczające, a czasem niesprawiedliwe, to jednak były obecne, mocno kształtowały, a przede wszystkim polaryzowały postawy polityczne. Wpływały na relacje. Tym samym nie ułatwiały porozumienia, szacunku i zaufania, cech tak niezbędnych wobec poczynań okupanta. Jeżeli, na szczeblu centralnym (rząd, struktury konspiracji) można to było tłumaczyć jeszcze „politycznością sporu”, to już tam na dole, w powiecie, gminie, we wsi, małym mieście, gdzie konfrontacja charakteryzowała się lokalnym zderzeniem nazwisk i pamięci, nie zawsze przynosiło to chwalebny skutek. Szczególnie w sytuacji okupacyjnej.

			Rząd/władza/władztwo zazwyczaj, dysponuje niemałymi atutami – stanowiska, awanse, zmianą pozycji społecznej jako nagrodą. W sanacyjnym zapleczu dla wielu „Dyzmów”, choć nie tylko, były to ważne „argumenty”, a często atuty. Znane z imienia i nazwiska, szczególnie w małych środowiskach. W sporze tak przedwrześniowym, jak i powrześniowym traciło państwo i traciło społeczeństwo, szczególnie gdy spojrzeć przez pryzmat świadomości państwowej. Autorytaryzm, a z czasem wspierany niemałą ilością metod „ocierających” się o totalitaryzm, tak właśnie działa – wciąga, gratyfikuje, w następstwie polaryzuje, konfliktuje, niszczy. I, przyzwyczaja do jej permanentnego sprawowania (tzw. zarządzanie kryzysem). Dochodził język nieuczciwości i kłamstwa, afery mniejsze i większe (np. tzw. afera ministra Czechowicza), szczególnie tuszowane w państwowej propagandzie (cenzura). Niekompetentni na wielu stanowiskach. Dlatego w publicystyce tamtego czasu, użyta fraza – „dekompozycja obozu władzy”, była raczej jedną z najłagodniejszych z opinii o obozie sanacji. W rzeczywistości, sanacja coraz bardziej, w odczuciu niemałej części społeczeństwa, stawała się już nie „teoretycznym”, ale rzeczywistym „reżimem”. Zarówno w projekcji i stosunkach wewnętrznych obozu – sporo konfliktów, brutalnej rywalizacji, jak i w „zderzeniu” ze społeczeństwem, opozycją, wyzwaniami ówczesnej „bieżącości”. A ta stale się pogarszała.

			Natomiast Wrzesień 1939 dość jednoznacznie to uwypuklał, akcentował, dokumentował, ale i po części weryfikował. W istocie dolewał oliwy do ognia. A w konsekwencji podsuwał też i ważne, wspomniane pytanie: „jak po wojnie?” Początkowo, stawiane tylko w niektórych środowiskach, z czasem, właściwie we wszystkich. To ważny kontekst wrześniowo-październikowej klęski 1939. Choć w obliczu trudnej egzystencji i niebezpieczeństw okupacyjnych, bez wątpienia nie pierwszorzędny. Szczególnie w perspektywie tzw. szarego obywatela. Będzie jednak oddziaływał przez wszystkie lata wojny i okupacji (pamięć), pod koniec okupacji, stając się jednym z istotnych nośników w radykalizacji postaw społecznych, a tym samym i ich polaryzacji.

			Dziś, z perspektywy już tylko badawczej, trudno by było zaprzeczyć ówczesnym, prawidłowym, krytycznym odczuciom i postawom społecznym, w rezultacie, poważnemu konfliktowi politycznemu, ustrojowemu, społecznemu. Na progu wojny, politycznie, kraj i społeczeństwo były poważnie rozedrgane. Dostrzegam to również w ostatnim okresie samorządowego Krakowa. Dochodził zrozumiały strach przed wojną, ale i sporo oznak mobilizacji, integracji. To właśnie rzeczywista „praktyka”, literackiego: „są w ojczyźnie rachunki krzywd”, z ważnym wnioskiem: „krwi nie odmówi nikt”. Kampania wojenna 1939, klęska wojenna, wyostrzały jeszcze bardziej tę analizę, radykalizowały postawy, także wnioski. Ten z kolei kontekst, to nie wyłącznie social history, ale także symptom polityczności i ideowości, myślenia politycznego, a nawet dyskursu wręcz konstytucyjnego, szczególnie gdy brano pod uwagę praktykę konstytucyjną przed wrześniem, a także następstwa „konstytucyjne” samej klęski – rząd na wychodźstwie, z czasem konflikt polsko-polski zakończony tzw. umową (porozumieniem) paryską. Ten początkowy konflikt, który dotykał przede wszystkim środowisko polityczne, już po klęsce wrześniowej rozlewać się poczynał na dość szerokie kręgi społeczne.

			Wrzesień był tu, bez wątpienia, czynnikiem uruchamiającym, a często sprawczym. Czasem wręcz iskrą zapalną, szczególnie w czasie formowania struktur konspiracyjnych, gdzie radykalny działacz chłopski nie chciał współpracować z sanacyjnym oficerem, już to w strukturze SZP, z czasem w ZWZ-AK. To otwierało pole konfliktu poważniejszego, polaryzującego, którego następstwem staną się tzw. wojska partyjne. W wielu też przypadkach, wręcz nienawiść. Czyli proces atomizacji i dezintegracji wyrazisty w początkach konspiracji. W następstwie raczej nieuchronny proces scaleniowy, niekoniecznie z wielkim sukcesem. Te zjawiska, to również ważny apostrof/przyczynek do dziejów polsko-polskich okresu wojny/okupacji, ale i w szerszej nieco perspektywie – dziejów polskiego konstytucjonalizmu, dziejów państwa, social history i dziejów polskiej myśli politycznej. Ten powrześniowy początek, będzie stanem dość trwałym w kolejnych latach wojny/okupacji/konspiracji. Również i perspektywy powojennej, obecnej w tej polaryzacji, ale i polityczności. Tak w środowisku wychodźstwa/emigracji, jak i w strukturach konspiracyjnych z finalnym państwem podziemnym, ale i w społeczeństwie. Dzisiejsza perspektywa badawcza pozwala na taką konstatację. W tamtym czasie nie zawsze było to możliwe. I o tym, oceniając tamte pokolenia, decydentów i głównych aktorów, ich decyzje, powinniśmy pamiętać.

			Po katastrofie 1939, właśnie dlatego, sanacja stała się przedmiotem już nie tylko krytyki, głębokiej krytyki, ale i w wielu środowiskach adresatem powszechnej, społecznej nienawiści i złości. Mówiąc publicystycznie, i pomijając obiektywne przeciwności ówczesnych rządów RP, sanacja, szczególnie po cezurze 1935 (konstytucja, śmierć komendanta), w pełni zasłużyła na tak złą ocenę, wręcz nienawiść. Klęska wrześniowa była tu tylko wyrazistym, ale już tylko rozwinięciem i dopełnieniem. Pozostawiała też, często głęboki ślad w pamięci. A czasem, już w formule okupacyjno-konspiracyjnej, stanie się wręcz iskrą, bądź katalizatorem lokalnych relacji bieżących i „myślących” o tym, „co i jak, kto po wojnie”. Choć zauważamy też środowiska, które rozumiały wymogi i wyzwania aktywności „ponad podziałami i ponad wcześniejszą odpowiedzialnością”. Pojawiają się te spostrzeżenia, uwagi i wnioski, niestety raczej „śladowo”. Zarówno w źródłach z tamtego okresu, jak i w pamiętnikach, wojenno-okupacyjnych dziennikach, także powojennych już relacjach. Podobnie, jak wątek definiujący wojenno-okupacyjną granicę sporów, a przede wszystkim nadrzędności wspólnoty działania wobec okupantów. Postawy te trudno by było uznać za typowe czy dojmujące, to margines. Co oznaczało, że ich siła przebicia nie miała większego znaczenia w tym polsko-polskim dyskursie: okupacja – walka z okupantem – powojnie. Z międzywojenną odpowiedzialnością za sprawstwo władzy w tle. Nie zawsze potrafiły zracjonalizować, a przede wszystkim wpłynąć na postawy większości. Szczególnie w drugiej fazie okupacji i konspiracji, gdy na horyzoncie pojawiać się zaczął coraz wyraziściej czynnik wyzwolenia i czasu powojennego.

			Dlatego, w tej szerszej perspektywie, czasu i miejsca, ale też i następstw, Wrzesień 1939 jest tak ważny. Oznaczał bowiem, nowe pole dyskursu (ciągłość i zmiana), już nie tylko egzystencjalnego, ale polityczno-ideowego, programowego. A także dyskursu o powojennej przyszłości państwa, społeczeństwa. Zbiorowości i jednostki. Te refleksy, początkowo – jak wspomniałem – dotykały zdecydowanej mniejszości, poza typowym złorzeczeniem „maluczkich” w rodzaju, już cytowanego refleksu o „panach oficjerach, którzy z kochankami i czekoladą, uciekli z kraju”. W domyśle: i nas zostawili na pastwę losu. Była to większość, gdy już analizować tę kwestię w perspektywie poszczególnych grup społeczno-zawodowych. Mniejszość, przede wszystkim inteligencja, rozpoczynała w tym poklęskowym już wymiarze, również analizę przestrzeni prawno-politycznej odpowiedzialności za wrzesień. Rozpoczynała ważny spór/dyskurs, zarówno w sferze politycznej, społecznej, w sferze imponderabiliów, jak i w sferze, którą można opisać jako przyszłościową: „co, kto i jak po wojnie”. To ważny katalizator poklęskowy, ale również i ważny czynnik, który znajdzie miejsce w dyskursie polsko-polskim w całym okresie okupacji. Będzie ostry i wyrazisty na różnych polach i szczeblach, od rządu RP na wychodźstwie poczynając (liczne kryzysy wewnętrzne), poprzez wojsko (Polskie Siły Zbrojne) i poprzez państwo podziemne w okupowanym kraju (również sporo napięć), struktury komunistyczne (też napięcia, a nawet polityczne mordy), ale i spór toczony w różnych środowiskach społecznych, zawodowych, rodzinach. Kontekstem pozostanie tu zarówno pamięć międzywojnia, jak i katastrofa 1939 oraz doświadczenia okupacyjne. Dojdą też czynniki nowe – zewnętrzne, jak i wewnętrzne.

			Dlatego katastrofa wrześniowa, również i w przestrzeni myśli politycznej, sfery polityczno-ideowej i programowej, stanowi ważne doświadczenie, a i stanowi zarazem początek ważnego polsko-polskiego dyskursu. Jego istotę, określiłbym, jako dyskurs konstytucyjny, choć niekoniecznie aż tak precyzyjnie był opisywany – „co, jak, kto, po wojnie?”. To oś główna tego sporu, zarysowana już wyraziście samym wrześniem 1939, jak i, w analizowanymi tu, składowymi wynikającymi z jego następstw. Miał wymiar zarówno ogólny – narodowy, państwowy, ale i wymiar zindywidualizowany: „ja, moja rodzina po wojnie”.

			To również cecha wyróżnikowa tamtego, polsko-polskiego, także krakowsko-krakowskiego inteligenckiego, ale nie tylko, postrzegania „poklęskowej polityczności”, wyrażanych opinii i ocen. Często bardzo skrajnych, wrogich wobec niektórych środowisk, grup, partii politycznych. Ten powrześniowy spór/spory będzie stale podtrzymywać coraz liczniejsza prasa konspiracyjna, ważne narzędzie nie tylko informujące, ale i polaryzujące, wpływające tym samym na postawy i zachowania. Owszem, nie wszystkich, bo nie wszyscy czytali, ale jednak było to istotne znamię w politycznym wymiarze czasu okupacji i konspiracji.

			Analizując źródła zauważam też: dominowało tuż po wrześniu 1939 przede wszystkim pole wyraziste dyskursu, które można by scharakteryzować następująco – „wszyscy [w tym czasie] oskarżali wszystkich”. W dużym stopniu przede wszystkim rząd, sanację, sfery legionowe, zwolenników i wyznawców sanacji. Czyli zdecydowanie bardziej ludzi władzy tamtego czasu, funkcjonariuszy, znacznie mniej może samo państwo, jako polityczną organizację społeczeństwa. Ta personifikacja ocen, również stanowi niewątpliwą prawidłowość w zbiorowych postawach i zachowaniach, także w coraz bardziej utrwalającym się myśleniu. Oddziałuje też, co sygnalizowałem, na początki konspiracji, bardzo przecież spolaryzowanej i zatomizowanej niemal od pierwszych jej dni. Znajdzie bowiem swe ujście również i w kroku następnym, ważnym polityczno-ustrojowym wręcz pytaniu społecznym, o którym już wspominałem: „jak po wojnie, kto po wojnie? To, powtórzę, bardzo ważna perspektywa niewątpliwej „ciągłości i zmiany”, zarówno w procesie historycznym, jak i w postawach oraz zachowaniach społecznych. Będzie obecna przez wszystkie lata okupacji, będzie coraz bardziej spolaryzowana. Ale – powtórzę – to wrzesień 1939 i przede wszystkim klęska wrześniowo-październikowa, dały początek temu zjawisku, dyskursowi, w końcu i zmianie.

			Andrzej Leder trafnie umieszcza cezurę 1939 w perspektywie zmiany, którą definiuje jako początek „prześnionej rewolucji”233. To ważny początek – też powtórzę – społecznego, a właściwie ogólnospołecznego z ważnymi elementami polityczności, postrzegania nie tylko wojenno-okupacyjnego doświadczenia, ale i perspektywy zmiany. „Dobrej zmiany?” Już powojennej. Z tą perspektywą, w tamtym czasie, było już zdecydowanie gorzej. Wiedziano „co”, gorzej było z „jak”, a przede wszystkim, czy to rzeczywiście nastąpi. Ale i to „co”, też już, samo w sobie, z różnych perspektyw postrzegania, było ważne, społecznie, politycznie, mentalnie i świadomościowo. Budowało jakieś zręby społeczeństwa, które zazwyczaj, opisujemy jako społeczeństwo obywatelskie. Początkowało, możliwą drogę „wychodzenia z reżimu sanacyjnego”. I z sanacyjnej mentalności. Skala zjawiska może nie była powszechna, bowiem ten rodzaj myślenia, był solidnie przytłaczany przez wyzwania okupacyjnej już codzienności, ale warto o tym początkowym procesie, i następstwie Września 1939, pamiętać. Szczególnie pamiętały środowiska w dużych miastach, ze sporą grupą inteligencji i elity – np. w Krakowie, i to dobrze. Np. dobrze pamiętano o nieudanym spotkaniu profesury UJ z prezydentem RP Ignacym Mościckim „dla ojczyzny ratowania”, by użyć frazy literackiej w końcowym okresie poprzedzającym wojenny kataklizm. Dla zbiorowego sposobu myślenia o państwie i miejscu, obecnego w nim społeczeństwa, ten rozpoczynający się we wrześniu i po wrześniu 1939 roku, proces/zjawisko/postawa/świadomość, były ze wszech miar, zarówno bieżąco, jak i w perspektywie powojnia, istotne.

			Choć ta, wspomniana wyżej, hierarchizacja, np. w środowisku mniejszości narodowych, przede wszystkim na kresach wschodnich, była już zdecydowanie inna, znacznie, znacznie gorsza w ocenach dla samego państwa, jego instytucji i struktur, w tym i samorządowych. Również i w niemałym stopniu wobec zamieszkujących tam Polaków. To też ważne znamię refleksji społecznej, z „ekranem” historycznego doświadczenia i pamięci, tu w sposób szczególny postrzeganej w tyglu kresów wschodnich. „Wróci” zresztą ten kontekst pamięci z całą mocą, by nie powiedzieć z nawiązką, już w czasie krwawej wojny i okupacji – vide: dramat na Wołyniu (1943) czy w Małopolsce Wschodniej (1944). O tej ciągłości i zmianie przewartościowań wrześniowo-powrześniowych, też nie należy zapominać. To także ważna składowa social history, z elementami polityczności tamtego czasu. Szczególnie zaś, gdy uwzględni się perspektywę „długiego trwania” procesów i zjawisk. Nade wszystko społecznych, mentalnych, świadomościowych i tożsamościowych.

			Zaś ogólniejszą konsekwencją tej refleksji polityczno-społecznej było to, że w tym ogólnospołecznym wrześniowo-powrześniowym zamieszaniu, niekiedy wręcz zaczadzeniu i swoistym ogólnonarodowym, powszechnym rachunku sumienia, w niektórych środowiskach pojawiły się upraszczające i powierzchowne interpretacje przyczyn wrześniowej klęski. Rodzić się począł, i po części ugruntowywał, niezwykle niebezpieczny obraz, że to właśnie sanacja i tylko sanacja (to łatwe przecież – mieści się w teorii „kozła ofiarnego”), była największym wrogiem społeczeństwa. Ta zbitka miała też swe źródło, nazywane z imienia i nazwiska – Mościcki i Beck, Sławoj-Składkowski i Śmigły-Rydz (często, w niektórych środowiskach w specyficznej składni liczby mnogiej: „Mościckie, Rydze, Sławoj-Składkowskie” itd.234). To właśnie oni, na szczęście tylko dla niektórych obywateli, stali się, po wrześniowej katastrofie, największymi wrogami Polski i Polaków. Był to refleks wynikający z pierwszej, niemiecko-polskiej i sowiecko-polskiej, brutalnej i krwawej konfrontacji, wynikający ponadto z pierwszego, emocjonalnego, zapewne częściowo zrozumiałego, odruchu złości. Ale i, jak pokazała przyszłość, również i z bezwzględnej walki politycznej – dość przypomnieć późniejszą nieco „Wyspę Węży”, które to zjawisko, dość haniebne w polskiej polityce czasu wojny, skądś się brało235. A przede wszystkim refleks wynikający z przeżytej/przeżywanej klęski. Refleks jednakże bardzo groźny, bo upraszczający i mogący się utrwalać. Jego konsekwencją mogła przecież być trwała i nienawistna polaryzacja postaw, prowadząca nawet do polsko-polskiej wrogości, rozpadu wewnętrznego i państwa i społeczeństwa, sporych rozmiarów trwałej dezintegracji. A nawet jakiejś formy dysfunkcjonalności, z wojną domową w tle. Nie doszło na szczęście do tego. Niewątpliwie, w niemałym stopniu, przyczyniła się do tego, spektakularna, klęska Francji wiosną 1940 roku. Ona, ponownie, „potrząsnęła” polskim społeczeństwem.

			Przyniosło to, w konsekwencji, ważną refleksję, że przyczyny i uwarunkowania wrześniowej klęski są znacznie szersze i bardziej skomplikowane, niż „Mościckie, Rydze czy Becki”. Dlatego klęska Francji (tzw. moment Compiègne) jest, dla kontekstu rozważań nad wrześniowym syndromem, równie ważna. Problem tzw. długiego trwania w procesie historycznym ma w tym przypadku też ważny desygnat interpretacyjny.

			Ale też warto pamiętać, że refleks pokazujący, iż spór polsko-polski z okresu międzywojnia („rachunki krzywd”), spór nie tylko o władzę czy ustrój (konstytucjonalizm), ale np. o likwidację społecznego wykluczenia, biedę, reformę rolną, bezrobocie, dostęp do dóbr społecznych (np. oświata, kultura), analfabetyzm, pozycję mniejszości itd., to będzie ważna składowa dyskursu polityczno-społecznego, a w istocie właśnie konstytucyjnego, całego okresu wojny i okupacji. Także źródło, obok pamięci, innych procesów, które w tym trudnym czasie w społeczeństwie się pojawiły – np. procesu radykalizacji czy demokratyzacji. Wrzesień 1939 był tu niewątpliwie ważnym zaczynem, właściwie detonatorem i wskazówką, także dobrze zapamiętanym refleksem i punktem odniesienia.

			Ta skomplikowana polityczno-społeczna, także ustrojowa i ideowa, jak i psychologiczna poklęskowa atmosfera, stworzyła – bo musiała – również barierę samotności jednostki. Pomimo istniejących społecznych powiązań, kręgów bliskich i dalszych, także rodzinnych, wobec tak szybkiej klęski, człowiek pozostawał w istocie sam. A samotność często paraliżuje, umacnia bezsiłę. Bowiem, w tej pojedynczej i zbiorowej konfrontacji/traumie Niemiec-Polak, Sowiet/Bolszewik-Polak, Polak wobec okupanta był słabszy, był ofiarą. Samotność potęgowała również i zwątpienie, załamanie, dramat, pogłębiała traumę. Tym bardziej, że Wrzesień 1939 rozwijał się niezwykle dynamicznie i coraz bardziej dramatycznie. Dlatego, potrzeba było, mimo wszystko, czasu na przystosowanie się do nowych, otaczających i zgotowanych przez okupantów, warunków codzienności. Pozostawał jednakże niemal zawsze odruch i instynkt przeżycia i potrzeba ochrony swoich najbliższych. U niektórych zaś równolegle, jawiła się potrzeba przeciwwagi, często zdeterminowanej, w postaci patriotycznej aktywności i konieczności oporu czy walki. Była już o tym mowa.

			Pojawiło się też zjawisko nowe, tzw. kreacja osobowościowa, tj. nowe wzorce do naśladowania, co ma ważne znaczenie w każdym procesie edukacyjno-wychowawczym, także adaptacyjnym i przystosowawczym. W tym wojennym i okupacyjnym miało to znaczenie szczególne. „W naszych duszach nie było klęski” – zapisał w swych wspomnieniach Jan Nowak-Jeziorański236, opisując nastroje panujące jesienią 1939 roku wśród pokolenia młodych absolwentów szkół wyższych. Ale ta klęska w rzeczywistości była jednak wszechobecna i widoczna. Determinująca. I trauma była widoczna, świadczą o tym rozliczne pamiętniki i wspomnienia, bardziej prowincjonalne, małomiasteczkowe, środowisk gorzej wykształconych, często odrzuconych, choć to, o czym wspomina Nowak-Jeziorański, analizując specyficzny typ środowiska (wykształcona inteligencja, duże miasto – Warszawa, podobnie było w Krakowie), też jest ważną składową ówczesnych postaw, zachowań i nastrojów. Traumę musiano przezwyciężyć zarówno psychicznie, jak i wojskowo. I to było zasadniczą przesłanką postawy walki, postawy oporu, swoistego fenomenu pobitego i okupowanego już społeczeństwa. To legło u źródeł polskiej konspiracji – motywów, przesłanek, uwarunkowań i wyborów. Krakowskiej również, która, już w okresie wrześniowo-powrześniowym, należała do ważniejszych w okupowanym kraju. Z czasem okaże się, że konspiracja krakowska to, po Warszawie, drugi w kraju ośrodek, pomimo wyróżnika szczególnego – „stołeczności” w Generalgouvernement.

			Warto podkreślić i inny jeszcze polski fenomen tuż poklęskowego społeczeństwa – stosunkowo szybkie odbudowanie, a właściwie zbudowanie na nowo, wbrew buńczucznym zapowiedziom płynącym z Berlina i Moskwy, że „państwo polskie przestało istnieć”, centralnych, konstytucyjnych władz państwowych. Także, na miarę sił i możliwości, odbudowę wojska, a w okupowanym kraju, stosunkowo szybkie (jak na tak niekorzystne warunki) formowanie wojska konspiracyjnego. Także aparatu podziemnego państwa, partii politycznych, uruchomienie tajnego nauczania, tajnej prasy, sądownictwa dyscyplinującego społeczne postawy i zachowania, i szeregu innych, ważnych ogniw życia codziennego, życia. Trafnie, zjawisko to, już po wojnie Kazimierz Wyka nazwał „życiem na niby”237. To, oczywiście, nie były struktury, które, w tamtym czasie, rozstrzygały by o najważniejszych sprawach już toczącej się wojny – politycznych, militarnych, powojennych. Ale rozstrzygały, też w ważnej skali, przede wszystkim polsko-polskiej, z pewnymi elementami oddziaływania na międzynarodową. Dotykały bowiem takich zjawisk, jak podmiotowość (nadal) państwa i jego obecność po właściwej stronie europejskiego pola bitewnego. To równie ważny, choć powtórzę (Realpolitik), nie decydujący, a tym bardziej nie rozstrzygający, kontekst toczących się wojennych zmagań. Może był nawet silniejszy w tej początkowej fazie wojny, niż w jej fazie końcowej (konferencje Wielkiej Trójki, fronty, zbliżający się wojenny finał, agresywna rola Związku Sowieckiego i tolerancyjna sojuszników – wojennego już zwycięzcy i beneficjenta powojennego, wszyscy już wtedy „zapomnieli” o współwinie w wywołaniu II wojny).

			To, mimo wszystko, były ważne atuty tego poklęskowego społeczeństwa. Choć nie za bardzo oddziaływały na okupacyjną codzienność, to jednak wpływały, choć w części, na postawy i zachowania. Z czasem poszerzały pole adaptacji i przystosowania do nowej, okupacyjnej sytuacji. Wzmacniając także w pewnym stopniu nadzieję. Z mocno akcentowaną opcją tak polityczną, społeczną, jak i psychologiczną w istocie, którą można zdefiniować jako: „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”238.

			Większość społeczeństwa już wiedziała, często tzw. metodą „szeptanki”, iż w końcu września 1939 roku powstał rząd na wychodźstwie, że formuje się na nowo polska armia, także i w okupowanym kraju, pod dwoma strefami okupacyjnymi, choć asymetrycznie. Pojawiły się zatem znamiona czynnego oporu i walki. To podnosiło na duchu. Pojawiło się też znamię prawdziwej informacji w postaci pierwszych numerów prasy i ulotek konspiracyjnych. Z ważną opcją/nakazem „chwili”, jak to często, tam zapisywano: „Polska nie upadła”, „Polska żyje”, więcej, mocno akcentowano, iż rozpoczyna się etap walki nowej, etap wiosenny 1940 roku. Właśnie w ten ton, spolaryzowanego w różnych przestrzeniach, ale też i na miarę możliwości zintegrowanego, poklęskowego społeczeństwa, trafiało niezgorzej to przytoczone wcześniej: „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”. Było integrującym kwantyfikatorem sporej dozy nadziei, z dodatkiem: „bo Francja, bo zwycięska Francja” itd. Nie zauważano w postawach tego, co płynęło już z europejskiego pobojowiska międzywojnia i dopiero co, rozpoczętej wojny – słabości przede wszystkim zarówno Francji, jak i Anglii, które przyczyniły się w niemałym stopniu do klęski Czechosłowacji, Polski, państw bałtyckich. Słabości też w cynicznej dość postawie tych państw wobec Związku Sowieckiego, tak, jak i wcześniej wobec Hitlera. A gdy „poszperamy” głębiej przekonamy się, że to „prężenie mocarstwowych muskułów” przez Francję i Anglię miało charakter bardziej propagandowy niż rzeczywisty – potwierdza to wiele wspomnień, przede wszystkim angielskich. Chociażby podchorążego Le Bailly, służącego na wielkich okrętach „takich, jak na przykład krążownik liniowy <Hood>, kotwiczący pod słońcem śródziemnomorskich portów, z rozpiętymi ponad pokładami olśniewająco białymi tentami, a jednocześnie łożyska w jego wieżach działowych były tak skorodowane, że obrażanie wieży <Y> z 15-calówkami zakończyło się katastrofą […]”239. Potęga Francji i Anglii okazała się iluzją, to wiemy już po wiośnie 1940 roku. Ale tego przeciętny Kowalski nie wiedział, myślał nadzieją, podsycaną pojęciem „sojusznicy”, którzy, jak kiedyś Polska, już pokonana, stawała do boju jako „silna, zwarta, gotowa”. Upadek Francji, Dunkierka wskażą rzeczywiste pole siły w tym czasie i mitologię polsko-polską w postawach, zachowaniach, strategiach postępowania. Wreszcie w nadziei.

			Ale w tym czasie, od późnej jesieni 1939 roku, również i w obliczu brutalizmu postępującej praktyki okupacyjnej, mimo wszystko ważny wyróżnik w postawach ogólnospołecznych. Apostrof nadziei, bo klęska polska była koszmarna, podobnie jak i początek niemieckiej i sowieckiej okupacji. W Krakowie było to szczególnie spektakularne w tym czasie. Szczególnie na tle głośnych akcji okupacyjnych tych pierwszych, okupacyjnych miesięcy: Intelligenzaktion, Sonderaktion Krakau, Zweite Sonderaktion Krakau, Auserordentliche Befriedungsaktion. Tu celem pozostawały polskie elity – zbrodni na nich dokonano (dokonywano) na oczach „okupowanych”. Tak było w Krakowie, zarówno w przypadku pierwszej, jak i drugiej Sonderaktion, a także następstw AB-aktion. Później, w ten sam sposób, Niemcy demonstrowali siłę, bezwzględność wobec Żydów (getto, Zagłada). To zjawiska wręcz laboratoryjne, znamię czasu, ale i znamię „nowego”, dotąd aż w takiej skali niespotykanego. To było wręcz działanie ostentacyjne, demonstrowano wręcz okrucieństwo zwycięzców. W tle pozostawał tym samym i paraliż społeczeństwa polskiego (krakowskiego – Sonderaktion Krakau), na oczach którego (in gremio) to się dokonywało. Doszły ponadto brutalne wysiedlenia z Wielkopolski, zbrodnia wawerska, bocheńska i dziesiątki innych, zasada zbiorowej odpowiedzialności, Sondergerichte. Zapełnione więzienia, areszty, początki Konzentrationslager Auschwitz itd.240 A także, począwszy od lutego 1940 roku, sowieckie wysiedlenia na Sybir (Archipelag GUŁ-ag), o których wieści docierały do GG, także do Krakowa.

			Jednakże jeszcze w tym czasie nie osłabiało to w jakiś zasadniczy sposób czynnika wiary i nadziei, że wojna „za chwilę”, „na wiosnę” (to stale powtarzające się strofy w relacjach), zakończy się wielkim zwycięstwem sojuszników nad III Rzeszą. W tym i Polski. Że skończy się koszmar katastrofy, okupacji, zacznie się odbudowa, powróci normalność. Nawet biedna, powojenna, przypominająca międzywojnie, ale jednak normalność i bezpieczeństwo. Myślano też w kategoriach: jak to zwykle po wojnie następuje czas odbudowywania „państwa, społeczeństwa, miasta i wsi, chałupy”. To również mocne akcenty w ówczesnych, licznych wspomnieniach i relacjach. Dojmujący kontekst nadziei w postawach i oczekiwaniach społecznych. Ponad polaryzującymi, konfliktogennymi czynnikami, wcześniej już analizowanymi. Czynnik zrozumiały społecznie, psychicznie, świadomościowo. Wszak to „nadzieja umiera ostatnia”.

			Dlatego określam to, w istocie zjawisko ogólnospołeczne (utrwalane też poprzez rozkwitające pożywki inne – wróżby czy przepowiednie itd.), kategorią równą niemal, choć z inaczej adresowanymi akcentami, wrześniowemu „syndromowi”. Trauma wrześniowa, na przełomie 1939/1940 roku, choć czas był brutalnie trudny, z wolna była „wypychana”, jak się okaże już niebawem, niczym nieuzasadnionymi, olbrzymimi polsko-polskimi pokładami nadziei. Zresztą, czy to aż tak naganne? W każdej katastrofie i po każdej katastrofie, pojawia się, bądź jest wywoływane, adaptowane, właśnie zjawisko nadziei. Czego w istocie miało się „uczepić” poklęskowe społeczeństwo, poranione, porozdzierane, społeczeństwo nadal w ruchu (zsyłki 1940 roku w sowieckiej strefie okupacyjnej, brutalizm po stronie okupacji niemieckiej) i w niebezpieczeństwie zagrażającym wszystkim niemal?

			„Słoneczko…” było zatem i wyzwaniem, i oczekiwaniem, i nadzieją. Złudną, jak się miało okazać. Pamiętany nadal „syndrom wrześniowy”, ustępował kolejnemu, znaczonemu jednak nadal, jak przed wrześniem 1939 roku, olbrzymią pokusą nadziei.

			Trzeba też zauważyć, że jeszcze istniały (za chwilę zostaną rozbite w puch) racjonalne, jak powszechnie sądzono, przesłanki, a nie tylko idealizacja, ale i:

			
					wiara w sojuszników, którzy co prawda we wrześniu srodze i kompromitująco zawiedli, ale przecież nie zginęli, dysponowali armiami, sprzętem, myślą wojskową (głównie zwycięska Francja), więcej – współdziałali;

					wiara w odradzające się na wychodźstwie polskie państwo, wojsko, które w wyniku katastrofy 1939 roku, nadal pozostawało w powszechnej opinii, atutem i wartością.

			

			Dopełnieniem tej wiary była też, mocno eksponowana, gotowość polsko-polska do czynu, takie przynajmniej można było odnieść wrażenie, czytając pierwsze egzemplarze prasy konspiracyjnej, deklaracje struktur w konspiracji, itd. Nie zauważano raczej, nie chciano racjonalnie zauważać (?), że to wszystko było jeszcze, szczególnie w okupowanym kraju, w mikroskali. Często nieudolne, napuszone, wielce romantyczne, a często wręcz nieodpowiedzialne, bo znaczone niefrasobliwością w konspirowaniu, lekceważeniem wroga, niedocenianiem już pierwszych donosów itp. Także zjawiskiem postępującym, obniżania się zasad moralnych w funkcjonowaniu społeczeństwa pod okupacją (stan anomii). I, w istocie, nie miało, to formujące się zjawisko i status konspiracji, najmniejszych szans w ewentualnej wojskowej konfrontacji (bez solidnego wsparcia zewnętrznego) z siłami III Rzeszy. Choćby tylko tymi, które stacjonowały (w tym uzbrojenie) na terenie Generalgouvernement.

			O tych potknięciach świadczyły dowodnie pierwsze „wsypy” krakowskich, ale nie tylko, struktur konspiracyjnych, często wynikające z lekceważenia czy niedoceniania okupanta, harcerskiego podchodzenia do wymogów konspiracji (np. moda konspiracyjna), wiele codziennej „paplaniny” i chwalenia się, alkohol. W końcu w wielu krakowskich knajpach, restauracjach dość obficie lał się alkohol zagryzany solonym śledziem (polska tradycja), kiszonym ogórkiem, a dla specjalnie wtajemniczonych, kuflem piwa. I to mimo „narodowej żałoby”, traumy poklęskowej. A rozmów „śledziowo-alkoholowo-ogórkowych”, z piwem w tle, słuchali już pierwsi, także krakowscy, szpicle i donosiciele.

			Dlatego nie lekceważyłbym też w tym, tuż powrześniowym czasie, pierwszych donosów, konfidenckich postaw, informatorów Gestapo. To było, w social history tego czasu, interesujące swoją drogą zjawisko. Choć nie tylko w Krakowie niestety, „zasób” donosicieli w mieście stale się powiększał. Choć o masowości zjawiska zdecydowanie nie ma tu mowy. Odnotowali to kronikarze tamtego czasu. Okupowani dopiero zaczynali „odrabiać” lekcję rozumienia i zrozumienia istoty niemieckiej i sowieckiej okupacji. Z wolna przestawali też myśleć o tej wojnie drugiej, kategorią pierwszej wojny. W Krakowie część środowiska np. szybko „wyleczyła się” z Austriaków, którzy tu zawitali po kampanii 1939 roku, a byli znani jeszcze z pobytu w 1918 roku. Zapominano, że to już przyszli austriaccy gestapowcy, a nie żołnierze czy policjanci „najjaśniejszego pana”.

			Doceniam też stale poszerzającą się listę krakowskich Volksdeutschów (niestety – niewiele o tym wiemy, choć w wielu wspomnieniach i relacjach zjawisko jest obecne)241. Doświadczał tego Kraków w skali niemałej, bo okupant tu nie ukrywał swych poczynań („niemiecki Kraków” – Krakau Stadt) – tak wojskowych, jak i policyjnych. Wiedział, że na skalę szerszą nikt się mu tutaj nie przeciwstawi. Wystarczy przeglądnąć zachowany materiał źródłowy, także wspomnienia, skalę aresztowań już formowaną, wspomnianą siatkę donosicieli i kolaborantów. Kraków wiedział przecież i o Pomorskiej, o innych miejscach, widział dowodnie, ilu Niemców, gdzie itd. Można tymi zjawiskami objąć całe Generalgouvernement. Od jesieni 1940 roku, po kampanii na Zachodzie, sytuacja zaczęła się jeszcze bardziej pogarszać, bowiem GG stawało się, z każdym dniem coraz bardziej, głównym zapleczem logistycznym przyszłego nowego frontu – agresji przeciw Związkowi Sowieckiemu. I ważnym obszarem szlaku pomiędzy III Rzeszą a frontem wschodnim od 22 czerwca 1941 roku. Przygotowania rozpoczęto jednak znacznie wcześniej.

			To był w tym poklęskowym czasie trudny proces, trudne wybory, trudne doświadczanie, choć często podszyte romantycznymi uniesieniami (młodzież) czy lekceważeniem zasad konspiracji i lekceważeniem niemieckiego przeciwnika. Nawet żołnierze doświadczeni też musieli uczyć się konspiracji, która stawała się trudnym wyzwaniem, na tle umiejętności typowo wojskowych. Zatem wewnętrzna gotowość do zbrojnego czynu, wiosną 1940 roku, była raczej mrzonką, „pobożnym życzeniem” (wishful thinking), niż realną i rozstrzygającą możliwością. Z całym szacunkiem dla decydujących się na konspirację, pozostających w strukturach itd., to nie był czas ani gotowość na żadne wspierające powstanie wobec sojuszniczego „uderzenia z Zachodu”, co sugerowała prasa konspiracyjna. To nie był też czas na równorzędną walkę z niemieckim i sowieckim okupantem strony polskiej. Już nieodpowiedzialność i brak zdyscyplinowania Wydzielonego Oddziału Wojska Polskiego, dowodzonego przez mjr. „Hubala” pokazywała, że te początki konspiracji, początki „powrześniowego” myślenia o walce to jeszcze tylko romantyczne uniesienia, amatorstwo i harcerstwo, a nie rzeczywista armia w konspiracji. To zresztą było, na tym etapie, niemożliwe. Konsekwencje tej nieroztropności, niestety, zostały okupione licznymi „wsypami”, masowymi aresztowaniami, krwią, zbiorową odpowiedzialnością, cierpieniem niewinnych. Czyli raczej hucpą i amatorszczyzną, niż odpowiedzialnym formowaniem i postępowaniem.

			Tu jednak ważna uwaga – to był wtedy inny czas niż postrzegamy go z dzisiejszej perspektywy badawczej. Tamci ludzie byli, jacy byli, wiedzieli też tyle, ile wiedzieli. Dziś mamy badawczo znaczącą przewagę nad nimi. I doceniając tamten trud, wysiłek i krew, o czym w badaniach trzeba pamiętać, wiem też, że nie zwalnia to od krytycznej analizy i oceny.

			W istocie dopiero gen. Stefanowi Roweckiemu „Grotowi”, znakomitemu oficerowi i organizatorowi, a także politykowi otwartemu, choć nie bez wad, udało się w miarę uporządkować całość konspiracyjnego wojska, a i tak nie do końca. „Grot” dobrze rozumiał, że „wyjście” Polski z okupacji nie jest możliwe tylko własnymi siłami. Chyba najszybciej z wyższych oficerów zrozumiał, czym w istocie była ta nowa wojna i okupacja.

			Zatem, nie było możliwości, znaczących i de facto realnych, deklarowanej propagandowej gotowości do aktywnego zachowania się wobec wiosny 1940 roku i „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”. Można też dodać, że w istocie Wojsko Polskie, jeszcze przed katastrofą 1939 roku nie dysponowało solidnym projektem odpowiadającym na pytanie: co uczynimy, gdy doznamy, w starciu z Niemcami klęski, czy wręcz katastrofy? Dywersja pozafrontowa, pakiet nad którym pracowano i w ramach którego przeszkolono pewną grupę osób, nie była w stanie zorganizować po klęsce zintegrowanych, przemyślanych, odpowiedzialnych struktur i zdefiniować zadań. A ilość przeszkolonych była mała. Znamy te poczynania, chwalebne i ważne, okupione krwią, ale nie były one w stanie uczynić tego, co zaczęło być obecne w propagandzie. I co utrwalało nadzieję na rychły koniec wojny.

			To dlatego, z dłuższej perspektywy, dość wyraźnie dostrzegamy, że ta gotowość była czynnikiem, niestety, bardziej propagandowym, ze sporą dozą nieudolności i romantycznych uniesień, emocji, niż zracjonalizowanym, przemyślanym i odpowiedzialnym projektem, a przede wszystkim postępowaniem. Można to oczywiście zrozumieć, ale też nie należy, oceniając te pierwsze konspiracyjne, wojskowe przede wszystkim poczynania, ich idealizować. Rozumiem to dobrze, wszak konspiracja dopiero się formowała, w dużym stopniu metodą prób i błędów, zróżnicowanego doświadczenia, a przede wszystkim dość nikłych umiejętności. To w badaniach widać. Ale tych błędów, a przede wszystkim braku jednorodnej koncepcji, nie możemy nie dostrzegać. Wszak konspiracja, u swego zarania, także i później, to nie tylko wojsko, walka z bronią w ręku, ale i polityka, a miejscami wręcz politykierstwo, czyli spór, niejasność, nieodpowiedzialność. A w „ekranie” pamięci, również i przedwojenna przeszłość, zasługi, polaryzacja, czasem wręcz cynizm itd.

			Gdy więc postawić pytanie: czy w ówczesnej sytuacji polsko-polskiej, przede wszystkim wewnętrznej, gdyby sojusznicy zdecydowanie zaatakowali III Rzeszę, to czy w Polsce byłaby możliwość wywołania i przeprowadzenia dobrze zorganizowanego, a przede wszystkim zwycięskiego wobec okupanta powstania czy quasi powstania? Zaakcentuję – zwycięskiego powstania. Odpowiedź brzmi zdecydowanie – nie. W 1940 roku, w okupowanej przez III Rzeszę i Sowiety Polsce, zdecydowanie nie było takich możliwości. Nie było takiego potencjału też. Tak w kontekście czynników i uwarunkowań wewnętrznych, jak i zewnętrznych (rząd RP, Polskie Siły Zbrojne na Zachodzie, itd.). Dziś to wiemy, ale czy wiedzieli to ówcześni dowódcy i przywódcy formującej się konspiracji i polityczni przywódcy na wychodźstwie? Także w rodzących się strukturach konspiracji? Czy powinni to byli wiedzieć, rozumieć?242 Uważam, że tak, bowiem raporty, nawet jeżeli niepełne, to jednak pewien ówczesny stan rzeczywisty potwierdzają. Jego konfrontacja ze stanem znanym, niemieckich formacji wojskowych i policyjnych w okupowanej Polsce dowodzi jednoznacznie – takie powstanie nie miałoby żadnych szans powodzenia. Zostałoby przez Niemców, ale i Sowiety (nadal w współdziałaniu) utopione w morzu krwi. I to szybko. Nawet wtedy, gdyby wojska alianckie stały już wtedy „u bram” Polski. A to było zdecydowanie niemożliwe.

			Potwierdza tę tezę lektura wielu dokumentów, wspomnień, dzienników, relacji, także ostrych dyskusji polsko-polskich. Dlatego też uważam, że zdecydowana większość polskich wojskowych tamtego czasu (w konspiracji i na uchodźstwie) i polityków tamtego czasu, myślących, mówiących, pracujących nad koncepcją powstania powszechnego w okupowanej Polsce 1940 roku, żyła (in gremio, bo były wyjątki) polityczno-wojskowymi mrzonkami, a nie solidną analizą rzeczywistości i Realpolitik. Więcej w tym myśleniu było wzajemnych sporów i zaściankowości myślenia, zapiekłych niekiedy, wcześniejszych sporów i pamiętliwości, lokalizmu postrzegania i autentycznej, zweryfikowanej rzetelnie i odpowiedzialnie, w poczuciu odpowiedzialności za ludzi przede wszystkim wiedzy, a bardzo mało odwagi do szerokiego, rzeczowego i krytycznego pola analizy. Co ułatwiałoby podejmowanie racjonalnych decyzji.

			Chociażby – krajowa Służba Zwycięstwu Polski (SZP) z dowództwem na miejscu i pomysł ze Związkiem Walki Zbrojnej (ZWZ), w początkowym okresie z dowództwem [sic!] gdzieś pod Paryżem. Nonsensów było więcej, ale to nie miejsce na taką wnikliwą analizę. Bardziej mi tu chodzi o samo zjawisko, którego konsekwencją było w istocie niezrozumienie, co w rzeczywistości oznaczał Wrzesień 1939 roku, co oznaczała postawa wrześniowych sojuszników, jakie były jej, już dostrzegane, następstwa. I wreszcie, że Wrzesień 1939 roku wyraźnie przesuwał analizę z pozycji moralitetu, „przelanej polskiej krwi”, w stronę siły i bezwzględności. A w następstwie, potrzebę adaptacji w postawach do tej siły i rodzącej się rzeczywistości. I, że ani tzw. sprawa polska, ani tzw. problem Polski już nie stanowiły w tej samonapędzającej się rozgrywce o poszerzającym się zasięgu, problemu ważnego, istotnego, pierwszoplanowego. Uważam, że to moment kluczowy – wtedy już formowała się i utrwalała zasadnicza różnica pomiędzy pojęciami: druga wojna światowa i sprawa polska w drugiej wojnie światowej. Niezrozumienie tej fundamentalnej różnicy ma miejsce, niestety, po dziś dzień243.

			To, co miało miejsce jeszcze, w jakimś stopniu, w wojnie 1939 roku, z Polską na ustach Europy, a może nawet części świata, do wiosny 1940 roku przeminęło bezpowrotnie. I nigdy już nie wróciło. A pierwszym poważnym sygnałem była nie tyle sowiecko-fińska wojna zimowa, ale przede wszystkim katastrofa Francji w 1940 roku. Nigdy już, aż do 1945 roku sprawa polska nie stała się, nie była pierwszoplanowym wyróżnikiem obecnym w tej wojnie. Czynnikiem ważącym. Obserwujący rozwój wydarzeń polscy wojskowi i politycy powinni to byli szybko uchwycić. Właśnie już wtedy. Mam wątpliwości, analizując późniejsze wydarzenia, że tak się stało. Realpolitik coraz bardziej stawała się w tej wojnie czynnikiem wiodącym, coraz mniej korzystnym dla państwa i społeczeństwa polskiego, tak w perspektywie bieżącej, jak i powojennej. A coraz mniej ważyła pozycja ofiary i przelana krew. Zapewne krew nie wszystkich uczestników tej wojennej gry, ale w przypadku sprawy polskiej w tej wojnie, bez wątpienia. Tak też wyglądała interesująca, ale nieszczęśliwa dla Polski sekwencja wydarzeń wojennych, zakończona tym, co można by określić pozycją „przegranych zwycięzców”, tj. sytuacji, w jakiej znalazło się w końcowej fazie wojny i już po wojnie zarówno państwo, jak i społeczeństwo polskie. A jego początki sięgają właśnie tego, tu omawianego okresu i zjawisk.

			Wrzesień 1939 roku weryfikował, a tym samym wykreślał ten, bardziej romantyczny niż realny, sposób myślenia o tej nowej wojnie, wykreślał też tym samym pomysły narodowego powstania, walki powstańczej „gdy ruszą Francuzi i Anglicy”. Nie widzę tej racjonalizującej refleksji, tej odwagi myślenia, krytycznego myślenia, np. w deklaracjach politycznych rządu, w prasie konspiracyjnej itd.

			Wrzesień 1939 roku pozostawał już tylko czasem przeszłym i ważną lekcją polityki, realnej polityki (Realpolitik). W polsko-polskiej perspektywie był również pamięcią, zrozumiałą pamięcią. Ale już nie w takim stopniu pamięcią Europy, która wiosną 1940 roku weszła w nowy etap wojny. Potwierdzą to również kolejne wojenno-okupacyjne wydarzenia, także z „ekranem” ważnej konstatacji: siła rozstrzyga. Polsko-polskie środowisko polityczne i wojskowe, także niemała część społeczeństwa, niestety tej lekcji polityki, a nie historii, nie odrobiła. I nie chodzi mi o to, że zmieniłoby to cokolwiek w myśleniu o tych nowych mechanizmach. Powinno jednak było spowodować sporych rozmiarów – już wtedy – dyskurs w sferze myśli politycznej i powojennych celów polsko-polskich. Także refleks w realu, a nie nadal pielęgnację uniesień romantycznych. Zapewne to trudne, bowiem u władzy nadal pozostawało pokolenie polityków i wojskowych z tamtego, sanacyjnego czasu. Także z dominantą myślenia Legionami, zmaganiami pierwszowojennymi i wojny polsko-bolszewickiej, wreszcie dominanty francuskiej sztuki wojennej. I dominantą sporów pamiętanych – sporo spoglądania za siebie, rozliczeniowo, trochę zemsty, a za mało myślenia i działania przyszłościowego. Tym samym nie było jeszcze in gremio dowódców i polityków nowego pokolenia, nieskażonych doświadczeniami i pamięcią chwały, o której była mowa wcześniej. Ale chwały, która już przeminęła, więcej, nie była często już pamiętana. Tamte bitwy przeszły do historii, a nawet do legendy, poezji i pieśni, ale nowa rzeczywistość wojenno-okupacyjna była już zdecydowanie inna. I jej wyzwania były inne.

			To też niemały powód/uwarunkowanie dowodzące słabości tego rodzaju myślenia. W jakimś stopniu usprawiedliwiające, ale historyk powinien, z perspektywy czasu, wskazywać też i inne przestrzenie, zagadnienia, pola, czy potknięcia. Nie chodzi mi tu o „uprawę” nieodpowiedzialności w rodzaju „co by było, gdyby” (poza wcześniejszym wyjątkiem), ale raczej o refleks krytycznej analizy tamtej rzeczywistości, tamtych postaw, możliwości wyboru, decyzji itd., a nie o „pobożne życzenia”. A tego wtedy zabrakło. Tu kontekstem weryfikującym pozostaje oczywiście postrzeganie, a przede wszystkim szybkie zrozumienie istoty i ewentualnych następstw nowoczesnej wojny prowadzonej przez III Rzeszę. Ale wielu, nie tylko Polska popełniło ten kluczowy błąd, nie doceniając III Rzeszy już przed 1939 rokiem. A późniejsza nauka, już w konflikcie i brutalnej walce/okupacji, była bardzo kosztowna. Także przestawianie myśli wojskowej itd.

			Dlatego doceniam w tym kontekście czynnik inny, który ten czas wywołał. Na chwilę chociaż, gdy na bok zostały – mimo wszystko – przesunięte polsko-polskie spory i fobie, nawet rozliczenia. A było ich przecież, tuż po wrześniu, niemało – na wychodźstwie, ale i w okupowanym kraju, w formujących się strukturach konspiracji. Sporo fobii, złej pamięci i złej krwi, wyrównywanych rachunków, „słoneczka” i „Sikorskiego….”. Tym nowym czynnikiem pozostawała Francja, przede wszystkim zwycięska w Wielkiej Wojnie, jej pozycja jednego z liderów europejskich, jej wojenna sztuka, linie obronne itd. Ta Francja, ten kierunek myślenia kształtowały w niemałej części społeczeństwa polskiego z jednej strony oczekiwanie w napięciu, ale i nadzieję. Kontekst Francji „rozstrzygającej na wiosnę” ze „słoneczkiem i Sikorskim” w tle, łagodził chwilowo polsko-polskie napięcia wewnętrzne, wyciszał spory, zastygając w oczekiwaniu na „po wojnie”. Towarzyszyła temu też dość powszechnie, obok nadziei, również i gorąca, autentyczna wiara, przede wszystkim w armię francuską, wiara utrwalona wspomnianą wojenną chwałą zwycięzcy z pierwszej wojny. Wiara w jej myśl wojskową i w francuskich, zwycięskich wodzów. Także wiara w efektywne współdziałanie Francji z innym mocarstwem – brytyjskim imperium. W wielu polskich wspomnieniach z tego okresu pomiędzy wrześniem 1939 roku a majem/czerwcem 1940 roku, można przeczytać: „Ho, ho” – jak to zapamiętał i w co głęboko wierzył mój rozmówca, już żołnierz wojska polskiego we Francji – „damy wreszcie, wiosną łupnia Niemcom i skończymy z nimi raz na zawsze”244 (o Sowietach w tej wypowiedzi/wypowiedziach było cicho – to też znamienne).

			Wiara okazała się płonna i romantyczna raczej, niż realna, ale sam czynnik warto przeanalizować, mając na uwadze dwie w istocie, zasadnicze i tym samym najistotniejsze postawy, przede wszystkim wewnątrz okupowanego kraju i wewnątrz okupowanego społeczeństwa. Dla polskiej (także krakowskiej) social history to ważna retrospekcja. Z jednej strony to egzystencjalne „przeżyć” (za wszelką cenę, ale i z zachowaniem godności), jako społeczeństwo, jako naród, jako rodzina i jako jednostka oraz „walczyć” (także opór) o wolność, o godność, właśnie o naród, państwo, walczyć, aby w ostatecznym rozrachunku (wtedy jeszcze wierzono, że rychłym) z okupantem, zwyciężyć i pomścić doznane krzywdy i upokorzenia, doznane straty, ból. Asymetria pomiędzy tymi dwiema postawami/hierarchiami zdaje się być wyrazista, ale i zrozumiała. Wszystko inne toczyło się w okupowanym już kraju „pomiędzy”, a właściwie wokół tych dwóch zasadniczych zbiorowych postaw i zachowań. Także strategii wytrwania.

			To „walczyć” miało się materializować właśnie tym, odmienianym na wszystkie możliwe sposoby i powszechnie: Francja i „Sikorski….”. Stało się ważnym apostrofem, jedynym właściwie jeszcze znakiem, właśnie nadziei, dla okupowanego społeczeństwa. Dopełniającym apostrofem dojmującej egzystencjalnej postawy i strategii „przeżyć”. Wiosna 1940 roku – to istotna perspektywa – miała przynieść ostateczne rozstrzygnięcia wojenne: pokonanie znienawidzonych Niemiec, wyzwolenie kraju, odzyskanie wolnego i niepodległego państwa. Nie mówiono co prawda szerzej o drugim okupancie (dostrzegano przecież jego zaprzyjaźnienie z Niemcami, świetnie się sprawdzał pakt Stalin – Hitler, widziano w GG transporty kolejowe sunące ze Związku Sowieckiego na zachód, transporty wypełnione głównie zbożem i podobnymi produktami. Odnotowano to na głównych stacjach rozrządowych i przetokowych, w tym i w Krakowie-Prokocimiu245), ale wydawało się, że i ten problem – sowieckiej okupacji – zostanie dla Polski pozytywnie rozstrzygnięty. Rozumowano: jeżeli zostanie pokonana III Rzesza, to tym samym straty wojenne, powojenne oraz sojusznicze poniosą i Sowieci. Szczególnie w polsko-polskiej i polsko-sowieckiej perspektywie było to istotne. Ale owo „Słoneczko wyżej…” było też pewnym, przymusowym, wyborem w postawach społecznych, które można by określić „na zewnątrz”. Można opisać też jako integrujące, zarówno wobec teraźniejszości, jak i przyszłości – wyzwoleńczej.

			A spoglądając racjonalnie, właściwie Polacy musieli stawiać jedynie na Francję i Anglię, pomimo ich zaskakującego wrześniowego zachowania, „dziwnej wojny” i braku zdecydowania wobec Hitlera. „Słoneczko wyżej…” oznaczało też, że w tych postawach wyboru sojuszniczego (Francja, Anglia) uwzględniano stosunek i do innych niż sojusznicy, państw. Ale nie miało to większego znaczenia i nie wpływało na wybór. Albowiem wydawało się, że Francja i Anglia to wybór strategiczny, racjonalny. Raczej, w tamtym czasie i okolicznościach, myślenie to brzmiało zasadnie. Ale i krytycyzm w racjonalizowaniu polskiej myśli politycznej byłby tu jak najbardziej również pożądany. Ponad dotychczasowymi relacjami i niewątpliwymi atutami polsko-francuskimi, ale i ponad doświadczeniem i pamięcią francusko-angielskiej postawy wobec polskich zmagań 1939 roku.

			Natomiast gdzieś „pomiędzy” sytuował się nowy polski rząd na wychodźstwie i formujące się, przede wszystkim we Francji, wojsko polskie. Miało to odegrać tu kluczową rolę, szczególnie w perspektywie nadziei związanej z „Sikorski bliżej….”.

			Wieści zatem „stamtąd” dla okupowanego społeczeństwa były ważne. Tak w perspektywie polsko-polskiej, jak i wiosny 1940 roku. Były więc w istocie sekwencją wydarzeń, ale umacniały nadzieję. I tak, 1 października 1939 roku wieczorem, radio przekazało informację o spodziewanej powszechnie dymisji prezydenta Ignacego Mościckiego i rządu gen. Felicjana Sławoj-Składkowskiego oraz o uformowaniu nowego gabinetu. To był niewątpliwy, polsko-polski atut, mimo prób ingerencji z zewnątrz (francuska dyplomacja o czym powszechnie nie wiedziano). Uformowanie na wychodźstwie naczelnych władz Rzeczpospolitej to znamię nie tylko konstytucyjnej ciągłości, ale i dowód, że agresorzy, Berlin i Moskwa kłamią. A państwo polskie nadal istnieje – przeorganizowuje się, z pomocą czynnika zewnętrznego, a w okupowanym kraju funkcjonuje w okupacyjnej ograniczoności, ale jednak, społeczeństwo. Podstawowe zatem czynniki i współczynniki i atrybuty państwa, pomimo zaistniałej okupacyjnej sytuacji (terytorium, wykonywanie okupacji) dowodzą, że państwo nie przestało istnieć.

			To był ważny komunikat prawnomiędzynarodowy, ale i psychologiczny. To również i atut wzmacniający dla czynników integrujących wewnątrz społeczeństwa, poniewieranego okupacją i stale słyszącego w „szczekaczkach”, że „państwo polskie przestało istnieć”. Nawet jeżeli nie całego, to na pewno znaczącej jego części. Ważna składowa dziejów społecznych i dziejów politycznej świadomości. Ta postawa i „nasłuch”, były kontynuacją, przedwrześniowego i już wrześniowego, postrzegania państwa jako wartości. Także jako desygnatu – podmiotowości i suwerenności, organizującego, dowodzącego istnienia, integrującego i „pilnującego” powojennych rozstrzygnięć. Rozwijały ważną składową ciągłości państwowotwórczych postaw i zachowań. I choć istnienie państwa polskiego nie zmieniało okupacyjnej codzienności, to z punktu widzenia świadomości państwowej, poczucia godności, czynnika integrującego, miało swoje znaczenie. Było też niewątpliwym atutem również i w perspektywie powojennej. A zakładano wtedy, że pozostaje ona nieodległa, z powrotem konstytucyjnych władz na emigracji do kraju.

			Polska „na wychodźstwie”, tuż po wrześniu 1939 roku formująca się w niemałym sporze, będzie w latach wojny podlegać kolejnym kryzysom, ale przetrwa do katastrofy spowodowanej już innymi czynnikami. Dla państwa, jego istoty i świadomości państwowej społeczeństwa, będzie to ważnym znamieniem. Cenną współrzędną. Dlatego ten państwowotwórczy moment tuż po katastrofie, to ważna, pozytywna część nie tylko „wrześniowego syndromu”, ale i czasu „po”. Ważny desygnat, punkt oparcia, czynnik integrujący społeczną większość, utrwalający świadomość, nadal posiadania państwa. Wartość.

			Potrzeba jednak było czasu, aby wiadomość o uformowaniu władz polskich „na wychodźstwie” przeniknęła do społeczeństwa w okupowanym kraju, a przede wszystkim została przyjęta pozytywnie i zaakceptowana. Może nie przez wszystkich (spór polsko-polski wszakże po katastrofie 1939 roku nadal pozostawał aktywny), ale jednak przez większość społeczeństwa. Był i drugi czynnik, równie ważny – zapewnienie ciągłości prawno-politycznej, ale również i ustrojowej, opartej na konstytucji kwietniowej z 1935 roku. Ważny koncept podmiotowości i suwerenności. „Umacniała” to, mocno kontestowana wprawdzie, ale istniejąca i obowiązująca, konstytucja 1935 roku. Kontestowana zarówno przez niemałą część społeczeństwa, jak i partie stanowiące polityczno-ideowe zaplecze nowego rządu na wychodźstwie. Jednakże w tych okolicznościach (wojna, okupacja, stan „wychodźczy”, konspiracja) tylko ta ustawa zasadnicza stanowiła jedyną gwarancję legislacyjnej ciągłości i legalizmu.

			Historia, jak widać, czasem lubi spłatać figla – paradoks polegał tu na tym, iż głównym realizatorem ciągłości konstytucyjnej i jej obrońcą w nowych warunkach, musiały zostać partie, wcześniej konstytucję 1935 roku kontestujące. Przegrana sanacja to jedno, ale konstytucja tejże sanacji, to zupełnie inny już problem, inne konteksty. Spory jednak nie ustaną, choć raczej pokażą sporo z małostkowości polityki i części polskich polityków, a nie głęboko zakorzenioną świadomość konstytucji i konstytucyjności. Obywatelskości i odpowiedzialności za państwo i społeczeństwo. „Łamanie”, „naciąganie” konstytucji to stan i postawa przestępcza w istocie, choć pokus w obozie powrześniowym było sporo, i – niestety – pokusy były wykorzystywane (np. kryzys po podpisaniu przez premiera Sikorskiego układu ze Związkiem Sowieckim – 1941 rok). Porządek konstytucyjny 1935 roku zburzy dopiero sowiecki totalitaryzm, niestety we współdziałaniu z demokracjami zachodnimi (Teheran, Jałta, Poczdam). To też niewątpliwy paradoks, jakże bolesny w dziejach państwa, społeczeństwa i konstytucjonalizmu. Powinien też czegoś uczyć – tu sporo wątpliwości, tak w perspektywie PRL, jak i – niestety – okresu po przełomie 1989 roku. Także w „bieżącości” (2015–2023). Zła ciągłość pokus, cykliczność zjawiska polsko-polskiego.

			Dla przeciętnego jednak obywatela państwa polskiego nadal, choć pod okupacją, konstytucja, spór konstytucyjny, legalizm/brak legalizmu, ustrojowe niekiedy „wygibasy polskiego piekiełka” emigracyjnego i czołówki – późniejszego – państwa podziemnego, nie był to zapewne problem najważniejszy i dylemat najważniejszy. Z wielu relacji, a i źródeł dobrej proweniencji wynika, iż uwaga przeciętnego Kowalskiego, a tym bardziej Rozencwajga czy „rusińskiego” chłopa pod niemiecką czy sowiecką okupacją, skupiała się przede wszystkim na egzystencjalnym „przeżyć”, a nie na zasadach konstytucjonalizmu. Choć myślenie też wtedy egzystencjalne, „jak po wojnie”, niosło z sobą również i składową konstytucyjności. Dlatego nowinki „stamtąd” płynące, głównie drogą „szeptanki”, rzadziej radiowego nasłuchu, szczególnie na prowincji, odbierano z zainteresowaniem i nadzieją.

			Sygnalizowały też tę nadzieję pierwsze pisemka konspiracyjne, które już w okupowanym kraju się pojawiły. Również w Krakowie – choć w niewielkich „nakładzikach”, mozolnie i w prymitywnych warunkach przygotowywane, ale ważne. Nie bez powodu jeden z najpierwszych tytułów konspiracyjnej gazetki brzmiał: „Polska żyje!” To ważny sygnał, ale też pamiętajmy – to nie było zjawisko masowe. Nie było typowością w postawach. Ta „konspiracja”, początkowo, docierała do wąskiego kręgu odbiorców. Ale ważne, że się pojawiła i że docierała, coś już „opowiadała” innego niż okupacyjne „szczekaczki”. Gazetka zalecała też, „nie niszcz, podaj dalej”. To z kolei, także czynnik integrujący, ta gazetka była przecież odbierana i czytana najpierw, jako „nasza, polska”, a dopiero w następnej kolejności, i po pewnym czasie, już z różnicowaniem politycznym – wojskowa, administracyjna, chłopska, socjalistyczna, endecka itd.

			Zatem zarówno prezydent RP na wychodźstwie Władysław Raczkiewicz, jak przede wszystkim gabinet gen. Władysława Eugeniusza Sikorskiego, także i postać samego generała, jako nowego Wodza Naczelnego (połączone funkcje – to ważne), to były spore polsko-polskie atuty, szczególnie w wymiarze krajowym, a i – niewątpliwie, w tym czasie – także i międzynarodowym. Chociaż wymiar polsko-polski, przesuwał nieco akcent – wiadomo bowiem było, że to również konsekwencja katastrofy wrześniowej i katastrofy sanacji. Potępienie zatem ekipy przedwrześniowej było tu ważną składową tego dyskursu, a może bardziej właśnie „piekiełka” polsko-polskiego. Bo „rany” i „rysy”, polityczne, inne zostały „przeniesione” również i na emigrację. Będą dość stałą domeną tamtego czasu. Tak w pamięci i pamiętliwości, jak i, czasem, wręcz nicości, by nie powiedzieć głupoty246. Niewątpliwie też zarysowała się i asymetria – zdecydowanie wzrosła rola premiera i Wodza Naczelnego, a znacznie mniej atutów, w perspektywie społecznych postaw, miał za sobą Prezydent RP na wychodźstwie Władysław Raczkiewicz.

			Zauważalną zatem prawidłowość można dla tego okresu i tego problemu zdefiniować następująco: w zdezorientowanym politycznie społeczeństwie, obok entuzjastycznych ocen, szczególnie w stosunku do gen. W. Sikorskiego, pojawiły się również i opinie zdecydowanie, czy też mniej zdecydowanie, negatywne. Typowością była jednak postawa pozytywna, postawa akceptująca. Także postawa zrozumienia i nadziei. Miała ona swoje źródło i w wrześniowym doświadczeniu i w sporym autorytecie nowego premiera i Wodza Naczelnego, także w jego wcześniejszych, tak wojskowych, jak i politycznych dokonaniach. Ale też i w odruchu wspomnianej nadziei, iż rząd ten i wódz ten doprowadzą wraz z sojusznikami do rychłego, zwycięskiego zakończenia wojny i okupacji. To wtedy właśnie narodziło się to, stale odmieniane wśród Polaków, zdanie–slogan–nadzieja, rodzaj kliszy: „Słoneczko wyżej…”, dopełniając nadzieję i mocną jeszcze wiarę krajową, że „rząd, że Wódz Naczelny, że wojsko polskie, że Francja, że rychło, na wiosnę” itd. To również można licznie odnaleźć we wspomnieniach i relacjach z tamtego czasu. Sporo też w okupowanym Krakowie się o tym mówiło, w różnych środowiskach, grupach zawodowych, ale i u… zwyczajnych po prostu krakowian. Pozostały dość liczne „ślady” tej nadziei we wspomnieniach, relacjach, pierwszych numerach krakowskiej prasy konspiracyjnej247.

			Wiosna 1940 roku przyniosła, w tych społecznych postawach i oczekiwaniach, symptomatyczny, choć dramatyczny, przełom. W związku z wojną na Zachodzie, rozpoczętą nie atakiem Francji, na co liczono, tylko III Rzeszy, uformowały się w istocie trzy postawy, wyraźnie widoczne w społeczeństwie polskim. Analiza społeczeństwa krakowskiego potwierdza również to zjawisko. Początkowo olbrzymia nadzieja. „A słowo stało się ciałem”248 – tak początek działań wojennych na Zachodzie odnotował jeden z licznych kronikarzy tamtego czasu. Jednak niepomyślne komunikaty z frontu budziły coraz większe przerażenie. Gdy zaś nadeszły wieści o kapitulacji początkowo państw pomniejszych, a na końcu Francji (nie przeżyła tego Polska, która aktu kapitulacji nie podpisała ani z Niemcami, ani ze Związkiem Sowieckim), nastąpiło ponowne załamanie, które zaważyło na postawach, zachowaniach, a przede wszystkim na polsko-polskich nastrojach, nie tylko w środowisku emigracji, ale przede wszystkim na obszarze okupowanym.

			Krakowski dokumentalista tego czasu zanotował w swoim dzienniku pod datą 18 VI 1940 roku:

			„Ogromny cios! Po prostu uderzenie obuchem w głowę. Wczoraj, 17 VI, Francja złożyła broń! [tak w tekście – J.Ch.]. Pétain, który po Reynaudzie objął prezyd.[encję] gabinetu zwrócił się wczoraj do Niemców o podanie warunków zawieszenia broni. Hitler ma odbyć w tej sprawie naradę z Mussolinim. Co będzie teraz z Polską, Francją i jej kulturą i całą Europą? [podkr. J.Ch.]. Anglia chce dalej walczyć! Rosja obsadziła wojskowo Łotwę, Litwę i Estonię. Wraca częściowo układ stosunków sprzed pokoju wersalskiego plus triumfujący Hitleryzm – Wraca prawo pięści. Czemuż się dożyło tych chwil i czasów, które cud chyba może zmienić”249.

			Precyzyjniej ujmując katastrofę Francji 1940 roku określić można frazą: „sojusznik [Anglii, Polski – J.Ch.] upadł i został niemieckim wasalem”250. A Anglia, po Dunkierce, czyli po, w istocie, wypędzeniu jej przez Wehrmacht z europejskiego kontynentu, znalazła się w niezwykle trudnym położeniu, albowiem też już sporo przegrała, od wypowiedzenia Niemcom wojny 3 września 1939 roku. W „myśleniu” o tych dwu w kampanii 1940 roku zapominamy, że to Francja i Anglia III Rzeszy, wypowiedziały wojnę. Żniwo tych pierwszych miesięcy lat 1939–1940 było okrutne. Konsekwencją musiała być i na terenie okupowanym polskim przez Niemcy i Związek Sowiecki, skrajnie niekorzystna depresja. Choć „przy Anglii” nadziei było więcej, szczególnie gdy spojrzeć na wielką mobilizację cywilną w istocie w ewakuacji żołnierzy spod Dunkierki, jak i późniejsze – „bitwa o Anglię”, „bitwa o Atlantyk”. Ale dopiero dwie cezury znamienne odwrócą tę nieszczęsną klęskę Polski i sojuszników pierwszych miesięcy II wojny światowej – cezura 1941 roku: „wejście” do wojny „inaczej” Związku Sowieckiego oraz Stanów Zjednoczonych. Na razie, po francuskiej klęsce, resztki nadziei w polsko-polskiej społecznej perspektywie jeszcze się tliły251. A czy tlił się racjonalizm myślenia o tej wojnie, która stawała się, wręcz na oczach społeczeństw, nie tylko militarnymi zmaganiami, ale i polityką, więcej – wielką polityką, z podtekstem Realpolitik, równie mocnym, jak wspomniane działania militarne. To był w istocie ważny europejski moment zwrotny. W perspektywie social history bez wątpienia mniejszy niż w zaciszu politycznych gabinetów i pokoi sztabowych dowódców.

			Zwyciężała bardziej depresja, zapaść w rodzaju: „III Rzesza jest nie do pokonania”. Niekiedy, w niektórych środowiskach społecznych czy zawodowych, depresja była – to nie paradoks – niewątpliwie większa niż po Wrześniu. Pojawiły się samobójstwa252, dotkliwie dokuczało załamanie psychiczne u wielu osób, w wielu środowiskach, krakowskich również, co znajdujemy w rozlicznych z tego czasu zapiskach, dziennikach, także pamięci, gdy pytamy (oral history), niestety już nielicznych, świadków tamtego czasu. Czas pomiędzy ogłoszeniem kapitulacji Francji i ogłoszeniem decyzji Anglii o kontynuowaniu wojny – zaledwie kilkanaście godzin, ale jakże dramatycznych – część społeczeństwa w okupowanym kraju, w Krakowie również, bo tu Niemcy dawali „szczególny propagandowy popis, wszak to już ich miasto stołeczne”253, szczególnie ta świadoma rozgrywających się wypadków, przeżyła w tragicznym napięciu. To napięcie przypominało bez mała hamletowskie „być albo nie być” – państwa, narodu, ale także rodziny i jednostki, mnie, matki, dziecka itd.

			Analiza tego statusu depresji w postawach, zachowaniach i strategiach społeczeństwa polskiego, w tym krakowskiego jest trudna. To przecież znamienny akapit/akcent/cezura w rozlicznych polskich wspomnieniach, relacjach i pamiętnikach wojennych, zarówno tych drukowanych, jak i tych nadal rękopiśmiennych, przechowywanych w archiwach, domowych skrytkach oraz pamięci (oral history). Ale akapit opisowy, a w zdecydowanie mniejszym stopniu analityczny, czy wyjaśniający przyczyny i uwarunkowania tych klęsk sojuszników. Trudno się dziwić, przeciętny mieszkaniec okupowanego kraju, w tym i Krakowa, inaczej już hierarchizował, inaczej podchodził do codziennych okupacyjnych wyzwań, inaczej spoglądał na narzucone pole konfrontacji: życie – śmierć. Dlatego, gdy zapisywał czy zapamiętywał cezurę francusko-angielskiej klęski 1940 roku, to jako zjawisko wtórne, „drugie”, ważne, ale nie równoważne temu codziennemu wyzwaniu: życie – śmierć.

			Był i drugi kontekst tej katastrofy – w kraju nie wybuchło żadne powstanie. Nic, wielu obywateli zastygło, bowiem klęska Francji, z angielskim towarzystwem, ale myślano w tym czasie przede wszystkim o Francji – bez wątpienia i z czego nie zdawano sobie jeszcze w pełni sprawy – załamała ich bardziej niż samych Francuzów. A to już ważny wyróżnik polsko-polskich postaw tamtego czasu. I to zarówno w okupowanym kraju (obie okupacje), jak i w polskim środowisku emigracyjnym. Także widoczne to było w środowisku krakowskiej inteligencji i elity. Nazywano to w dziennikach wojennych i pamiętnikach „uderzeniem w dno”254, „ostateczną klęską i dobiciem nas”255, zaś miesiąc czerwiec 1940 roku był dla wielu „najgorszym miesiącem od września 1939 roku”, co odnotował inny krakowski pamiętnikarz256.

			Na tak dramatyczną postawę społeczeństwa wpływ miały i czas, a przede wszystkim sposób upadku Francji. To słynne Nous sommes prêts armii francuskiej, w kontekście polskiego „nie oddamy nawet guzika”, łagodziło może nieco jednoznacznie krytyczny osąd polskiego Września, potwierdzało i utrwalało pozytywne przekonanie, już przecież w konspiracji ogłoszone, a którego autorem był płk Stefan Rowecki, iż „nie okrył się niesławą naród polski” we wrześniu 1939 roku. W niektórych polskich środowiskach odczuwano z tego powodu nawet pewną satysfakcję („Nie byliśmy – my Polacy [przyp. J.Ch.] – jedyni w tej klęsce”257). Nie zapominajmy też, że społeczeństwo polskie, przede wszystkim inteligencja, miało szczególny, niekiedy wręcz nabożny stosunek do Francji. Krakowska w niemałej szczególności. Wiązało się to z tradycją historyczną (Oświecenie i jego hasło: „otwórz oczy”, także: „wolność–równość–braterstwo”, doświadczenia napoleońskie, Wielka Emigracja, Komuna Paryska czy też stosunek Francji do sprawy polskiej na paryskiej konferencji pokojowej w 1918–1919 roku) i kulturalną (znajomość języka i literatury francuskiej, translatorski dorobek Tadeusza Żeleńskiego-Boy’a, dość częste wyjazdy do Paryża – stolicy nie tylko Francji, ale i kultury oraz sztuki, mody i elegancji europejskiej). W krakowskich środowiskach inteligenckich aż nadto było to widoczne. I również dlatego kapitulacja Francji spowodowała tak głębokie rozczarowanie, wręcz załamanie. Rany były i wyraziste, i bardzo bolesne.

			Był jeszcze jeden powód tego załamania – przecież francuska armia i francuska sztuka wojenna, francuscy dowódcy, główni zwycięzcy w pierwszej wojnie światowej, zatracili się wręcz w sławie na europejskim forum okresu międzywojnia. Konsekwencją tego stanu, w polskiej perspektywie, było natomiast to, że dość liczna grupa polskich dowódców wojskowych również kończyła francuskie akademie wojskowe. A czas był ważny – III Rzesza, wojskowo, już szła w zupełnie innym kierunku prowadzenia przyszłej wojny (Mein Kampf, tylko kto wtedy czytał w Europie tę nazistowską „piłę”/biblię?). Błąd francuski w doktrynie politycznej i militarnej międzywojnia, szczególnie wobec III Rzeszy, pociągał za sobą – tym samym, poprzez te związki – błędy polskie. Ich natomiast weryfikacja, następowała w wyniku, również jak Wrzesień 1939 roku, krwawego doświadczenia bitewnego i sromotnej klęski. Dla państwa i społeczeństwa polskiego już drugiej258. Dlatego tak bolało, tym bardziej, że ta nowa wojna w bezwzględny sposób, obok armii (jak pierwsza), dotykała też z całą bezwzględnością ludność cywilną. To widać w dokumentacji tamtego czasu, krakowskiej również.

			Ale pomimo zjawisk odnotowanych wcześniej, refleksji tej towarzyszyło równoległe przewartościowywanie oceny postaw wrześniowych sojuszników. Zwracał mi na to uwagę jeden z ówczesnych pamiętnikarzy:

			„Polacy, którzy po załamaniu się Francji wracali stamtąd do Polski, opowiadali nam nie tylko o niechęci, ale nawet o zawiści Francuzów do Polaków, spowodowanej mniemaniem, ugruntowanym na wiadomościach z Niemiec płynących, że wojnę wywołali Polacy”259. 

			W konsekwencji, poza bólem, to również irytowało, rzutowało na rzeczywiste postawy, weryfikowało sądy i oceny o szczerości deklaracji sojuszników. Nie ma jednak podstaw, by formułować skrajny osąd o zmianie kierunków orientacji międzynarodowej przez społeczeństwo. Zresztą, w tym czasie, na jakie je można było zmienić? Akcenty jedynie przesunęły się z Francji bardziej w kierunku na Anglię, co nie miało miejsca w takim stopniu we wrześniu. Pocieszano się frazą: „Royal Navy […] przegrywa różne bitwy, ale zawsze wygrywa tę ostatnią”260. Była to cenna, nie tylko psychologiczna, refleksja wiosny i lata 1940 roku. Tkwiąca w niej jeszcze nadal nadzieja nie była już jednak tak głęboka, jak ta powrześniowa. Wiara w szybkie zwycięstwo nad Niemcami, nie mówiąc już o pozycji Związku Sowieckiego w tych relacjach, kontekstach i nadziejach, została poważnie w społeczeństwie polskim zachwiana. Anglia przecież, zanim ostatecznie rozstrzygnęła na swoją korzyść „bitwę o Anglię”, także przeżywała trudne chwile niepewności. Na okupowane społeczeństwo, komunikaty płynące z Anglii, tak niemieckie, jak i te z nasłuchu i konspiracyjnych druków, też przecież oddziaływały.

			Analizując ten problem, i konteksty/wnioski z niego płynące, może warto pamiętać, bo czasem to umyka – 3 września 1939 roku, pozornie de facto, stając w obronie Polski, czego zresztą w istocie nie wykonano, to Anglia i Francja wypowiedziały wojnę III Rzeszy. Stały się zatem, w świetle prawa międzynarodowego, agresorem. Natomiast Stany Zjednoczone i Związek Sowiecki, raczej chcące, przynajmniej początkowo, uniknąć konfliktu wojennego z III Rzeszą, wojny Niemcom, jako pierwsze, nie wypowiedziały. Oczekiwały w istocie ataku, co wyraziście zmieniało relację: agresor – ofiara (wypowiedzenie wojny przez III Rzeszę Stanom Zjednoczonym oraz złamanie przez III Rzeszę paktu Hitler – Stalin i najazd III Rzeszy na Związek Sowiecki). Zauważa P. Hitchens: „Chamberlein i Daladier wszczęli wojnę [podkr. J.Ch.], do której przystąpili potem [podkr. J.Ch.] Stalin i Roosevelt, doprowadzając ją do końca”261. To interesujące pozycjonowanie wspomnianych państw w II wojnie światowej, a szczególnie w perspektywie ostatecznych rozstrzygnięć wojennych, w tym finalnych dla Polski. Cezura 1941 roku – wejście do wojny Stanów Zjednoczonych i nowa pozycja w tej wojnie Związku Sowieckiego, to początek radykalnych zmian nie tylko na frontach i wojennych teatrach, ale co prawda z trudem, jednak, powstrzymanie niemieckiej machiny zabijania i niszczenia, a po 1943 roku (Stalingrad) rozbicia i w niemałym stopniu zniszczenia. Klęska Francji i hańbiąca dla Anglii Dunkierka, jeszcze o niczym, w tym znaczeniu, nie przesądzały. Miały tylko znamię wyraziste, szczególnie w okupowanej Polsce, o mitycznym wręcz znaczeniu – „Anglia nie przegrywa wojen, a są jeszcze Stany Zjednoczone”. Ta mitologia wiary polsko-polskiej, mimo wszystko, miała znaczenie, choć nie było łatwo. Szczególnie w postawach, zachowaniach, nastrojach, strategiach postępowania262.

			Dlatego tak właśnie to postrzegam, analizując zarówno francusko-angielsko-niemieckie zmagania wojenne 1940 roku, jak i ich następstwa, ze szczególnym wyróżnikiem: social history. Klęska Francji, a i angielska „Dunkierka”, o której w okupowanej Polsce, także w „stolicy” GG, niewiele wiedziano była natomiast, pomimo kolejnego, po wrześniowo-październikowym 1939 roku, zjawiskiem syndromu klęski i syndromu poklęskowego i jednocześnie, swego rodzaju inkubatorem początkującym nowy okres dla politycznych postaw i zachowań. Zawaliło się przecież całe dotychczasowe myślenie polityczne, wojskowe, wolnościowe (nadzieja). Oddziaływało też na zbiorową psychologię, na nastroje, oddziaływało na strategie postępowania w okupacyjnej codzienności, coraz bardziej brutalizowanej. I to jest kolejny, ważny społecznie i właśnie świadomościowo, wymiar tej zachodnio-francuskiej klęski. W jej następstwie, w społeczeństwie okupowanym skrystalizowało się nowe, zweryfikowane poprzez doświadczenia 1939 i 1940 roku („dwie klęski”), spojrzenie na wojnę, okupację, a przede wszystkim na ich dalszy przebieg. I perspektywę czasu trwania. Przy przesunięciu tego jednorodnego w końcu procesu, na jesień 1940 roku – koniec bitwy o Anglię – można sformułować zdecydowany pogląd, że klęska na Zachodzie dla wielu osób nie oznaczała tym samym jeszcze, niemal automatycznie, zwycięstwa Niemiec. Choć zwycięskie kampanie Wehrmachtu, w tym czasie były przecież imponujące i spektakularne, wręcz porażające (wyjątek – bitwa o Anglię). Ale świadczyły bardziej o rzeczywistej słabości Europy, także i militarnej, także o jej zacofaniu niestety tak wobec agresywnej III Rzeszy, jak i w nowoczesnej sztuce wojennej oraz wojenno-okupacyjnej bezwzględności.

			Świat europejski zderzał się z tym „nowym” i novum, choć różnice były znamienne, szczególnie w okupacyjnych celach i wykonywaniu okupacji (np. Paryż i Warszawa, czy Kraków). Ta cezura pokazywała też inne jeszcze znamię wojny – totalizm postępowania, obok militarnego, drastyczne uderzenie w ludność cywilną, choć ze zróżnicowaniem wynikającym z nazistowskiej doktryny społecznej. Coraz bardziej z tą grozą wojny zaczęto w okupowanych społeczeństwach, po klęsce Francji, się liczyć. Jej „długi cień” był zapowiedzią nie tylko narastającego zniszczenia, ale i jego czasu trwania, co poszerzało powojenny bilans zniszczeń i strat. Musiało to otrzeźwiać wielu, tak w wymiarze międzynarodowym, jak i wewnętrznym – polskim. Klęska Francji kończyła definitywnie nadzieję „słoneczka bliżej…”, ale i wyznaczała zupełnie nowe pola do zagospodarowania. Państwowego, społecznego i wojennego. Także pola determinacji, oporu i walki.

			Anglia nie została zdobyta, choć mocno poturbowana, okupacja zaś Francji w niczym nie przypominała od pierwszych chwil kampanii tego, co działo się w Polsce, począwszy od 1 września 1939 roku. Polska perspektywa wojny i okupacji po tej właśnie klęsce oznaczała, politycznie i społecznie przede wszystkim, potrzebę głębokiego namysłu i weryfikacji, wielu dotąd wypowiadanych sądów, opinii. Także niektórych, już podjętych działań i myślowych konstruktów, jak np. powstanie powszechne. Zauważano to zarówno w polskim obozie politycznym, także w strukturach konspiracyjnych, jak w niektórych środowiskach społecznych. W środowiskach krakowskich było to dość skrupulatnie analizowane, bowiem tu stosunkowo szybko formowały się struktury konspiracyjne. Kraków „stołeczny” GG doświadczał też bezpośrednio i dramatycznie „triumfu wojennego III Rzeszy”. Grzmiały „szczekaczki”, defilowano, grano parademarsch, łopotały złowieszczo flagi itd. Trudny czas dla mieszkańców.

			To przyspieszało też dyskusje. Może często dość chaotycznie i niepewnie, niezbornie o tym dyskutowano, analizowano. Ale zauważono, dyskutowano. I to właśnie „zauważenie” było przełomem, znamieniem, istotą postaw politycznych końca 1940 roku. Wnioski były brutalnie dramatyczne: zdano sobie sprawę, iż wojna będzie długa i krwawa, że III Rzesza to silny, bezwzględny, dobrze zorganizowany wróg, dlatego wykonywanie okupacji nie zostanie złagodzone, wręcz odwrotnie. Że rozstrzyga nadal bezwzględna siła, znamię nie tylko wojska i wojny, ale i polityki. W takiej hierarchii, czyli z powrotem do starej myśli gen. Carla von Clausewitza.

			Ta dopiero refleksja i to bezpośrednie doświadczenie, w innym co prawda kontekście, ale jednak, wymusiły postawienie i zdefiniowanie nowych celów i strategii polskiej konspiracji. Była to też ważna cezura dla postaw społeczeństwa i jego świadomości. Stanowiła przełom, bowiem obok goryczy, zrozumiałego psychicznego załamania, przecież już drugiego w tak krótkim czasie, uzmysłowiła dłuższą perspektywę czasu okupacji, wpłynęła na strategie postępowania, w tym i procesy przystosowawcze. Ale obok tego tchnęła też mimo wszystko, jakąś i nadzieję. Atuty tego myślenia były następujące: „Anglia nie uległa, formuje się podziemna Europa, w zanadrzu pozostaje, jeszcze co prawda neutralna, ale demokratyczna, potężna i bogata Ameryka”263.

			Taki był tok myślenia po krytycznym tzw. momencie Compiègne, także w Krakowie (potwierdzają to liczne wspomnienia, także raporty konspiracji), i to on, w znacznym teraz stopniu, wpływał czy wręcz wyznaczał postawy i zachowania. „Wrześniowy syndrom”, choć pamiętany w społecznej świadomości (boleśnie przypomniany 1 września 1940 roku), obecny w kolejnych latach w tytułach prasy konspiracyjnej, przypominany na tajnych lekcjach i w mijających rocznicach, obecny też każdego 1 listopada itp., przeszedł na nieco dalszy plan. I właśnie ta kolejna już wiara i nadzieja, mimo wszystko, jako formuła społecznego poparcia, stała się niezwykle ważnym czynnikiem dla formującej się konspiracji, z czasem państwa podziemnego, ale także codzienności okupacyjnej zwykłych szarych ludzi.

			Przełom w postawach społeczeństwa polskiego 1940 roku polegał także i na tym, że po dramatycznych wydarzeniach tego roku, po zrewidowaniu poglądów na przebieg i charakter kampanii 1939 roku, rząd polski „na wychodźstwie” i krajowe podziemie, przedstawiły społeczeństwu już bardziej całościowy, długofalowy program walki o narodowe wyzwolenie, pełną restytucję terytorium Rzeczypospolitej sprzed 1 września 1939 roku. O niepodległość i suwerenność. Z równoczesnym uzupełnieniem jej terytorium o zdobyte na niemieckim wrogu ziemie północne i zachodnie. Przedstawiły też perspektywę lepszego ułożenia stosunków politycznych z bezpośrednimi sąsiadami. Choć, w stosunku do Związku Sowieckiego, pozostawał w społecznej świadomości Polaków na emigracji i w okupowanym kraju, nadal stan wojny i okupacji, lekceważony zresztą przez Kreml. Rysa, stan nieufności, niepewności i niewiary wypływającej z doznanych i pamiętanych doświadczeń. Również i z kontekstu historycznego. Uzasadniony przecież, ale i dość asymetryczny, analizując pozycję, wielkość i inne jeszcze uwarunkowania tamtego czasu w postrzeganiu Związku Sowieckiego i Polski. Sowieci, nawet wtedy, w perspektywie europejskiej, nie pozostawali karcianą blotką. Co, w przypadku Polski, miało miejsce, więcej – poszerzało się. Zarówno po cezurze wiosny 1940 roku, a przede wszystkim cezurze 22 czerwca 1941 roku.

			Pomimo jednak tego ów przełom oznaczał także w konsekwencji pewne przemodelowanie opcji propagandowej podziemia, a tym samym oddziaływania na postawy i zachowania, szczególnie zaś tekstów w prasie konspiracyjnej. Wymagał też namysłu w opcji myśli politycznej. Akcent bowiem przesunął się na spokój i wiarę oraz – nadal – oczekiwanie na wybuch (nadal narodowego?) powstania. Jednak już w innej zdecydowanie konfiguracji, tak polityczno-sojuszniczej, jak i wojskowej. Choć nadal uważam, że również w tamtym czasie myślenie o narodowym powstaniu, chociażby i w tej nowej już konfiguracji, było raczej romantycznym uniesieniem i idealizacją, niż racjonalnym militarno-politycznym myśleniem. A czasem, gdy czytać niektóre teksty i analizy, naiwnością wręcz. Szczególnie też, gdy uwzględnić ówczesne „zawieszenie” Związku Sowieckiego – polityczne, militarne, ideologiczne, jeszcze na III Rzeszy, ale już z niemałą dozą zauważalnej, postępującej zmiany. Dość już wyraziście od jesieni 1940 roku, i szczególnie w Generalgouvernement, tym samym i w Krakowie. Nowe drogi, remonty szlaków kolejowych w kierunku wschodnim. Wielki ruch w przygotowywaniu budynków itd. To był nie tylko sygnał zbliżającego się konfliktu, ale i sygnał/cezura ewentualnego, nowego pozycjonowania Związku Sowieckiego i Stalina w tej wojnie. Wytrawni politycy powinni to byli zauważać. Czas i otoczenie, wojna, miały bowiem sporych rozmiarów własną dynamikę, własną, nową logikę, często przewidywalną, ale z elementami nieprzewidywalności. W następstwie zaskoczenia. Myślenie kategorią „wczoraj”, a nie „dzisiaj/jutro” mogło przynieść niespodziewane, zaskakujące efekty. I…, po 22 czerwca 1941 roku, przyniosło. A „historyczność” odniesień i „historyczność” pamięci – 17 września 1939 roku, sowiecka okupacja, sowieckie zbrodnie, ważne w polsko-polskiej perspektywie, niekoniecznie musiały stawać się mocnym atutem szerszej polityki i polityczność. Już bowiem dotychczasowy czas wojny dowodził, że myślenie o niej w moralnej perspektywie i kategoriach, zasadach, pozostaje bardziej romantycznym uniesieniem, a najczęściej błędem. Choć to bolesne, to jednak w zgodzie z tym, co nazywamy Realpolitik. Ówczesna Realpolitik też miała swoją logikę. Niekoniecznie w zgodzie z polsko-polską logiką „pierwszej ofiary najazdu III Rzeszy”. Zbliżała się, dość szybko, w tym czasie trudnych przewartościowań, nowych przemyśleń polskiej racji stanu w tej wojnie (po momencie Compiègne), zarówno na wychodźstwie (prezydent, rząd RP, wojsko, środowiska), jak i w okupowanym kraju (konspiracja, społeczeństwo) nowa lekcja. Lekcja historii i zarazem lekcja polityki, brutalnej polityki

			Ta nowa opcja, może nie najszczęśliwsza z polityczno-racjonalnego punktu widzenia, miała jednak ważny społeczny skutek – wpływała na postawy i zachowania społeczeństwa, również w kontekście postaw moralnych, narodowych. Konsekwencją pozostawał integrujący, mimo trudnej egzystencji okupacyjnej, niemałych rozmiarów potencjał społeczny i pewien rodzaj gotowości, którą podziemie mogło w przyszłości wykorzystać bez większych wysiłków. Z wsparciem konstytucyjnego rządu RP. Pod warunkiem jednak zrozumienia, szczególnie na szczytach konstytucyjnej władzy, rzeczywistej istoty toczącego się wojennego konfliktu, tj. siły, która stała się w nim czynnikiem zasadniczym i decyzyjnym, rozstrzygającym. Należało to wzmacniać jeszcze czynnikiem edukacyjnym społeczeństwa. Tego jednak, przede wszystkim w prasie konspiracyjnej, bo ona zaczynała pełnić rolę szczególną, nie było za wiele. Będzie to miało skutek, szczególnie w końcowej fazie okupacji, już z nową rolą Związku Sowieckiego.

			Wydarzenia na Zachodzie Europy, wiosny i jesieni 1940 roku, oznaczały też większe zdyscyplinowanie społeczeństwa, ale i szerszą perspektywę spojrzenia na przyszłość w codziennej postawie wobec okupantów i bezkompromisowego do nich stosunku. Choć różnice w postawach pomiędzy okupacją niemiecką a sowiecką nadal przecież pozostawały. Wynikało to zarówno z zdefiniowanych celów jednego i drugiego okupanta, jak i bieżącej, codziennej praktyki okupacyjnej. Ale to właśnie w tym czasie, coraz częściej w prasie konspiracyjnej, pojawiać się zaczęły teksty poświęcone walce i oporowi wobec okupantów: „Do walki stanąć muszą wszyscy!”; „Rzucamy hasło: skończyć ze słabością! Nie ma ustępstw. Nie ma kompromisów!”; „Walka, opór bierny na każdym kroku – oto nasza postawa, oto obowiązek w każdej sytuacji”. Ale postawy się też i różnicowały. Można np. zauważyć zjawisko niwelowania dość widocznej dotąd polaryzacji pomiędzy środowiskami inteligenckimi i pozostałymi, wielkomiejskimi i małomiasteczkowymi, wiejskim, różnice ideowe i polityczne. Także i egzystencjalne, które okupacja zmieniała – to wieś np. dysponowała, pomimo okupacyjnych restrykcji, ważnym narzędziem – żywnością. A już zauważono, że okupant mocną ręką złapał za gardło miasto, starał się też przecinać doń drogi dojazdowe, czyli ograniczać to, co zazwyczaj w takich, kryzysowych sytuacjach niedoboru nazywamy „czarnym rynkiem”. Konsekwencją tego zjawiska były coraz bliższe relacje miasta ze środowiskiem wiejskim, także i dlatego, że okupacja wsi wyglądała inaczej niż codzienność okupacyjna miasta.

			Dlatego ta narzucana przez Niemców, ale i obecna w społeczeństwie, historycznie niejako, dywersyfikacja pomiędzy poszczególnymi grupami, z wolna przekształcać się poczynała w rodzaj efektywnego, egzystencjalnego współdziałania. Szczególnie zintensyfikowała się po katastrofie Francji, oznaczającej długi wojenno-okupacyjny czas. To interesujące zjawisko miało swoje podłoże społeczne, wynikało też z doświadczenia i instynktu przeżycia. Wpływało zarazem i na egzystencję środowiska wiejskiego – poza „kaszanką, rąbanką”, jak to śpiewano, którą wieś oferowała, choć nie bez kłopotów i ofiar, to miasto w zamian wspomagało wieś, np. w tajnym nauczaniu, edukacji, kulturze, rzemiośle czy innych usługach itp. Było to na wsi doceniane, choć wiejskich „rachunków krzywd” z pamięci jeszcze międzywojnia nie niwelowało. Różnice te jednak nie były na tyle głębokie i trwałe, by w jakimś stopniu przeszkodziły, np. w integracji społeczeństwa wobec okupantów. Choć o różnicach polityczno-ideowych nie należy zapominać.

			Pierwszy rok okupacji nie przyczynił się zatem do, np. niebezpiecznego w tych okolicznościach, zwiększenia się postaw kapitulanckich, narodowej zdrady czy kolaboracji. Choć przejawy tych postaw i działań również się ujawniły i to w sposób dostrzegalny. Ale nie można ich zaliczyć do dominanty w postawach czy do postaw i zachowań typowych. To ten, przede wszystkim, fenomen integracji, choć niełatwej społeczeństwa w obliczu i wobec wrogów/okupantów, był najcenniejszym i ważnym przesłaniem, wreszcie postawą, na kolejne lata okupacji.

			Ale też warto zwrócić uwagę, że – przede wszystkim – na terenie tzw. Generalgouvernement, w przeciwieństwie do Śląska czy Wielkopolski (sporadycznie Podhale – Goralenvolk), niemiecki okupant nie był zainteresowany, na masową skalę, polską kolaboracją. Szczególnie polityczną, jak np. francuska (państwo Vichy). Owszem, tam, gdzie można było, wykorzystywał to narzędzie, podobnie, jak i zasadę divide et impera, ale nigdy nie stworzył sytuacji, wprowadzonej np. przez Związek Sowiecki – masowego, powszechnego „zapisania” okupowanych obywateli państwa polskiego do członkostwa i obywatelskości Związku Sowieckiego. W związku z powyższym, obok oczywiście Deutsche Volksliste (DVL) trzeba, w tej skali, spoglądać też na „nieustępliwość w postawie antykolaboranckiej społeczeństwa GG, in gremio, co często podkreśla się w niektórych opracowaniach. Odmianą pierwszej tezy jest inna, też dość rozpowszechniona: „Polska bez Quislinga” i „quislingów”. Nie wiemy bowiem, jak zachowałaby się większość społeczeństwa polskiego, gdyby postawa niemiecka w tej sprawie była inna. Tym bardziej, iż dysponujemy, fakt, dość pojedynczymi przypadkami (np. W. Studnicki, premier Nowak, ale i np. 1-milionową listą Volksdeutschów w GG), zachowań, które zostały ocenione zasadnie jako naganne. Problem kolaboracji, który pojawił się niemal z pierwszym dniem wojny i początkiem okupacji, to wielce skomplikowane, wieloaspektowe i trudne w ocenie, zagadnienie. Wrzesień 1939 roku był i w tym przypadku, jedynie zaczątkiem tego zjawiska. Tzw. moment Compiègne też stworzył sprzyjające warunki kolaboracji i zdrady. Ale nawet po tym wydarzeniu, Niemcy nie byli zainteresowani w Generalgouvernement stanem zbliżonym do Vichy. A gdzie, jak gdzie, ale w Stadt Krakau, już uważanym za miasto „niemieckie”, takie plany byłyby widoczne. Nie zauważano tego, żaden z krakowskich obserwatorów notujących okupacyjną codzienność tego nie zauważył, nie odnotował, co wydaje się dowodem dość jednoznacznym.

			Postawy okresu, który nazwałem „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”, ale rozumianego jako w istocie klęska po klęsce, a zatem sumujące się niezwykle dramatycznie w perspektywie doświadczenia społeczno-psychologicznego i egzystencjalnego, były jednak w dojmującym stopniu pewnego rodzaju funkcją. Funkcją nie tyle, czy nie przede wszystkim tego, co stało się wiosną 1940 roku na zachodnim teatrze wojny, ale przede wszystkim funkcją tego, co było najbliższe, najbardziej niebezpieczne, tj. warunków egzystencji, psychologicznego aspektu wydarzeń wojennych, strachu o siebie, najbliższych, kraj i jego kulturę.

			Splot tych czynników, a wynik był zdumiewająco prosty – wojna potrwa długo, upoważnia do poglądu: rozstrzygały jednak warunki wewnętrzne, okupacyjne, a to, co działo się na zewnątrz, pozostawało oczywiście ważne, pozostawało nadzieją, ale głównie w planie drugim. Choć już zdano sobie sprawę, że wysiłkiem jakiegoś lokalnego powstania, samodzielnej działalności, a bez współdziałania koalicyjnego, III Rzeszy nie zdoła się pokonać. Była zbyt silna, jak na ówczesną Europę, tym bardziej, że nadal trwał sojusz sowiecko-niemiecki. A Europa Zachodnia pozostawała słaba, choć rozpoczęła już (Anglia) zwiększać wojenny wysiłek. Musiała w tej kwestii decydować Ameryka, sprawczość Ameryki, dotąd dość zachowawcza, wobec europejskiego konfliktu.

			Nawet masowa modlitwa w polskich kościołach nie była w stanie tych refleksów i twardych wojenno-okupacyjnych uwarunkowań zmienić. Wysiłek wojenny, po doświadczeniu francuskim, szerzej zachodnim, musiał być zbiorowy. I zdecydowanie, bardziej intensywny. Bój powietrzny o Anglię pokazał pierwsze tego symptomy. Dla polskiego wymiaru, znane „nigdy tak wielu nie zawdzięczało tak wiele, tak niewielu”264, stało się casusem niemal, ale jak pojawiły się symptomy wojennego zwycięstwa, kalkulacje „tak wielu” wobec „tych niewielu”, radykalnie się zmieniły.

			Katastrofa Francji była też pewnego rodzaju lekcją, ważną cezurą refleksu nad tym, co stało się w 1939 oraz w 1940 roku w Europie. I dlaczego tak się stało. Czy ją wykorzystano?

			

***

			Zakończę natomiast to studium ważnymi, jak sądzę, spostrzeżeniami syntetyzującymi, z jednej strony dla tego pierwszego okresu wojny i okupacji, z drugiej zaś w perspektywie szerszej – długiego jej trwania, co stało się oczywistością po francuskiej klęsce. Społeczeństwo okupowanego kraju, pomimo tylu negatywnych i dramatycznych doświadczeń, wykazało, mimo wszystko, silną wolę przeżycia i zarazem wolę przeciwstawienia się okupantom. W mniejszym znacznie stopniu związane to było z działaniami czynnymi, a bardziej z postawą, którą opisuję jako „nie wobec okupanta”. Społeczeństwo wykazało też wiele solidarnych odruchów wobec bliźnich (chociażby wielka akcja pomocy wysiedlanym z tzw. ziem wcielonych zimą 1939/1940 roku; szczególnie było to widoczne w małych miastach i wioskach Generalgouvernement), bardziej doświadczonych, potrzebujących otuchy, wsparcia i pomocy (charytatywnej, dość dobrze funkcjonującej od początku wojny, ale także psychologicznej i szeregu innych). Zaś postawy wobec wielkich międzynarodowych wydarzeń, zarówno politycznych, jak i militarnych tego okresu (tu w grę, obok wojskowych, wchodzi też zupełnie osobny, ale ważny problem: postawa Watykanu wobec katastrofy Polski, odbierana przez wiele środowisk jako naganna, pomimo modłów katolickiego narodu – rysa pozostaje do dzisiaj265), mimo, że boleśnie początkowo doświadczały, to jednak też uczyły i dawały jakąś nadzieję.

			W tym kontekście, znajduję interesującą wypowiedź krakowskiego metropolity arc. Adama Stefana Sapiehy, cytowaną przez Karolinę Lanckorońską o tym początkowym okresie wojny/okupacji, w tym i o postawie Watykanu/papieża:

			„[…] Zapytałam, co mam tam [w Rzymie-Watykanie – J.Ch.] powiedzieć. Piękna twarz mego rozmówcy [metropolita arc. Sapieha – J.Ch.] przybrała wyraz ogromnego przygnębienia, którego nigdy u niego nie widziałam. <Niech pani powie, żeby zawiadomili papieża, że fakt, iż się do Polaków w ogóle nie odzywa, ma skutki niebezpieczne, jeśli chodzi o nastroje antyrzymskie w Kraju [podkr. J.Ch.]. Robimy, co możemy, ale nie mamy sposobu przeciwdziałania, bo przecież jest prawdą, że się papież w tak straszliwej naszej katastrofie w ogóle do Polaków nie zwraca [podkr. J.Ch.]. Ponadto niech pani powie, żeby nuncjusz w Berlinie Orsenigo do Dachau i w ogóle do naszych księży uwięzionych nie jeździł. Jego wizyty ogromnie ich rozgoryczają, gdyż on bynajmniej nie jest bezstronny, a na domiar strasznie nietaktowny”266.

			Ta postawa papieża, już zauważona przez wielu bezpośrednio po klęsce 1939 roku, stale jednak była wyraziście obecna, skoro wybitny krakowski hierarcha w 1940 roku wskazywał swej przedstawicielce, by w ten właśnie sposób informowała papieża. Dla Krakowa „stołecznego”, ale szerzej, dla okupowanych, ten papieski marazm w istocie, wiele znaczył. I wiele oznaczał. Dostrzegam to przez wszystkie lata wojny (w innym „szkicu” wrócę do tego jeszcze).

			Osobnym problemem, choć bardzo zdecydowanym w tym pierwszym roku wojny, był pokaz brutalnej siły. Nie tylko w bezpośrednich działaniach militarnych, ale również i na terenie już zajętym, poddanym okupacyjnej administracji. Czynnik siły, w tym czasie przede wszystkim niemieckiej, wskazywał też, że również siła musi stać się też podstawowym czynnikiem, zarówno w zatrzymaniu, a w następstwie rozbiciu i zniszczeniu niemieckiej machiny wojennej. I niemieckiego, nazistowskiego „państwa stanu wyjątkowego”. Że muszą to być zintegrowane działania i wysiłek wszystkich. Perspektywicznie oznaczało to również, że i siła stojąca, poprzez armie i środki zaangażowane w zwycięstwo nad III Rzeszą, za zwycięskimi państwami, odegra kluczową rolę w podziale owoców zwycięstwa. Czynnik zatem siły w negatywnym i pozytywnym znaczeniu: III Rzesza – Alianci, to też interesujący przyczynek do polityki tamtego czasu, moralitetu, uniwersaliów. Już w tym czasie stawał się z wolna polityczną, i nie tylko, dominantą – obok militarnej – siłą w tej wojnie.

			Dostrzegano bowiem, że istnieją jeszcze w świecie siły zdeterminowane do walki z nazizmem (niewątpliwie w znacznie już mniejszym stopniu zdeterminowane na walkę z bolszewizmem), że siły te organizują się, że uczestniczą w tym i Polacy, co w perspektywie miało zagwarantować ostateczne zwycięstwo, a w jego konsekwencji niepodległość polskiego państwa i wolność społeczeństwa (cele raczej wyobrażane, projektowane). Dlatego ta pierwsza faza wojny światowej była też ważną lekcją poznawczą dla rządów i społeczeństw, także tych, które jeszcze w konflikcie nie uczestniczyły, na temat faszyzmu, nazizmu, w jakimś też stopniu komunizmu. To miało, już niebawem, zaowocować. Ta lekcja obejmowała jednak nie tylko pola bitewne, nie tylko postawy i zachowania, wybory społeczeństw okupowanych, ale i stosunki międzynarodowe.

			W jakimś więc stopniu, także i dlatego, ale nie wyłącznie, na co już wskazywałem, te właśnie konteksty, zewnętrzne i wewnętrzne stanowiły o tym, że obok polsko-polskiej polaryzacji postaw, zróżnicowanych oczekiwań wobec powojnia, był też brak masowych postaw kolaboranckich i kapitulanckich. Brak kolaboracji, biorąc pod uwagę i postawę w tej sprawie okupanta, na szeroką skalę (tzw. masowość zjawiska) w okupowanym kraju (w tym przypadku w sposób szczególny chodzi o okupację niemiecką) był też ważną przesłanką dla globalnej oceny postaw i zachowań okupowanego społeczeństwa. Formowały się bowiem one na płaszczyźnie świadomości narodowej i systemu wychowawczego, a także po części polityczno-społecznego II Rzeczypospolitej. Zdecydowanie społeczeństwo prezentowało postawy niepokornych, niezgadzających się z zaistniałą sytuacją, pomimo zrozumiałego w takich brzegowych sytuacjach psychicznego załamania, strachu i biedy, a więc niemałych pokus do zdrady i zaprzaństwa. Choć, zdecydowanie i ponownie, zaakcentuję – trzeba też pamiętać, iż poza krótkim epizodem z tzw. polskim państwem szczątkowym (Reststaat), III Rzesza nigdy na terenie okupowanym (Generalgouvernement) nie była zainteresowana polityczną masową kolaboracją, jak np. w przypadku Francji (Vichy). Owszem, była zainteresowana kolaborantami, w myśl okupacyjnej zasady divide et impera, ponieważ zawsze kolaborant osłabia nie tylko potencjał narodowy czy patriotyczny, ale i więzi społeczne, a nawet rodzinne. Stąd teza polskich masowych wręcz wypowiedzi: „Polska nie miała swojego Quislinga” pozostaje niewątpliwym fałszem. Nie miała, bo to okupant nie chciał tego. Gdyby zechciał, zapewne kilku, co najmniej, polskich Quislingów, może nie najwyższej rangi, na pewno by się znalazło. Bowiem, jak zechciał, to znalazł na terytorium okupowanym niemałą grupę zdrajców, kolaborantów, donosicieli, także np. „szmalcowników” i współsprawców Zagłady itd. I nie był to margines, ale zło widoczne, dostrzegalne, z którym państwo podziemne z trudem sobie radziło.

			Nie należy idealizować ani społeczeństwa, ani samego procesu historycznego. Ale właściwa skala wszystkich zjawisk zawsze jest pożądana. Zdrady narodowej i kolaboracji, również i seksualnych stosunków Polek i Niemców, czy Polaków i Niemek267.

			Nie ma się czego wstydzić, społeczeństwo to wielomilionowa grupa różnych ludzi, różnego wykształcenia, zróżnicowanych zasad, przekonań, hierarchii wartości, wyznawanej religii lub zupełnie bezwyznaniowi itd. A wielki kwantyfikator zawsze jest trudny w ocenach, wnioskach. Ten miał jeszcze jeden istotny wyróżnik – badań historycznych nie poprzedzała badawcza, np. socjologiczna „bieżącość”. Pozostaje tu również ważną kwestia symetrii, proporcji i badawczej pokory, a niekiedy i odwagi.

			Dlatego dobrze dziś wiemy, bo w niemałym stopniu jest to udokumentowane, w społeczeństwie polskim czasu okupacji, w krakowskim też nie najgorzej, jak w każdej zbiorowości, również i polskiej, od pierwszych niemal chwil wojny i okupacji, znaleźli się ludzie słabi, zdrajcy i donosiciele, pospolici przestępcy; pojawiły się donosy do władz i policji niemieckiej (niekiedy podpisane czytelnym imieniem i nazwiskiem!). Trafnie to uchwyciła Barbara Engelking, wykorzystując w tytule analitycznej rozprawy „zapis” konfidencki: „szanowny panie gistapo”268. W Krakowie również „donoszono” do „szanownego pana gistapo”, że gdzieś „spotykają się potajemnie, organizują konspirację” itp. Pojawiła się zawiść, rozboje, kradzieże, bandytyzm i prostytucja, czarny rynek itp. Ale nie one, choć widoczne i bolące, przekraczające znacznie to, co nazywamy incydentalnymi zjawiskami, czy „działaniem marginesu społecznego” stanowiły o dominancie w postawach i relacji okupant – okupowani. Ale były, od pierwszych niemal chwil wojny, potem okupacji, aż po jej dzień ostatni. Nie przezwyciężyło tych zjawisk państwo podziemne, ani jego konspiracyjne sądownictwo. Choć wielu skazano i wyroki wykonano.

			Ale nawet jeżeli niekiedy uważamy, że stanowiły, już w tym początkowym czasie okupacji, te naganne postawy margines, to jednak był to margines dość powszechnie dostrzegany i widoczny. Pytanie: czy może istnieć coś na wzór „masowego marginesu” (?), co stara się sugerować niekiedy tzw. polityka historyczna, a czasem jakieś „reduty dobrego imienia” itp. To „rozmazywanie”, a często wręcz fałszowanie poważnych i ważnych zjawisk w społeczeństwie tamtego wojenno-okupacyjnego czasu. Zjawisk obecnych, widocznych, zarejestrowanych i pamiętanych, niemałych – potępianych w prasie, z wyrokami sądów podziemnych. Zatem, na pewno, nie „marginalnych”. Gdy schodzimy w badaniach na poziom historii społecznej mikro, to widać, iż każde właściwie miasto, większe, mniejsze, miasteczko i sztetl, sporo wsi, miało po prostu, już w tym początkowym okresie okupacji, swoich kolaborantów, donosicieli, swoje prostytutki, swoich szmalcowników – Polaków, Żydów, na wschodnich rubieżach Ukraińców itd. Także swoje bandy złodziejskie i rabunkowe (pierwsze objawy, na sporą skalę już w trakcie wrześniowego exodusu, co wiemy z relacji powracających – „ogołocone mieszkanie”269, kolejne lata tylko intensyfikowały zjawisko). Ludzi często znanych z imienia i nazwiska, bo trudno w małym środowisku pozostawać anonimowym, bowiem nazwisko w małym środowisku daleko więcej znaczy, niż ogólnik wielkomiejski typu – kolaborant mieszkający na warszawskiej ulicy pod numerem.

			W tych postawach, piętnowanych, choć nie wszystkich, bo nie było takiej możliwości w ich uchwyceniu, pojawia się też, widoczny, czynnik nieakceptowalności takich działań. Dominowały, co było zjawiskiem typowym w postawach, niepokorny upór, często bierny opór bez desygnatów czy inklinacji konspiracyjnej walki bezpośredniej, ale „za Polską”. Także patriotyzm, imponderabilia, znaki i symbole, totemy, nawet mitologia, wreszcie czynna postawa oporu i aktywności przeciw okupantom. Już w tym początkowym okresie okupacji, zróżnicowane w poszczególnych środowiskach i regionach kraju, zróżnicowane w poszczególnych strefach i obszarach okupacyjnych, i obu okupacjach. Zróżnicowane też w Krakowie, „stolicy” Generalgouvernement. I to – ważne – od pierwszych chwil wojny i okupacji. Ale to, co było zdradą, bandytyzmem, rozbojem, szmalcownictwem itd., to na pewno nie było w okupowanym kraju, też żadnym „marginesem postaw”. Było zjawiskiem wtopionym w tę okupacyjną codzienność, dostrzeganym, i na miarę sił i środków, piętnowanym. Było organiczną wręcz składową „okupacji dnia codziennego”270. I nie da się tego dziś „przykryć” żadną dyżurną „redutą”, choćby była ona najbardziej „patriotyczną z patriotycznych”. Nie ma bowiem patriotyzmu „na zawołanie”, nie ma patriotyzmu „wymuszonego”. Jest tylko patriotyzm z przekonania, patriotyzm wyborów, zatem zróżnicowany w postawach i strategiach. Patriotyzm wypływający z własnego „ja”, pochodna zróżnicowanych czynników. A czasem wręcz wynik przyspieszenia, prowadzący do swego rodzaju „turbopatriotyzmu”271. Ale jednak bez żadnego „redutowego” nacisku czy rozliczenia. Czasem sądowej wręcz napastliwości i egzekucji, przede wszystkim wobec rzetelnych, obiektywnych badaczy procesu historycznego, a szczególnie social history lat 1939–1945272. Procesów i zjawisk historycznych niełatwych, tym samym trudnych badawczo, jak i niełatwych w ocenach. Z potknięciami, jak to w nauce, włącznie. Ale nie sądy są od rozstrzygania procesu historycznego.

			Dlatego akcentacja kończąca ten szkic brzmi: dominowały w tym czasie, początków okupacji, jednak postawy, które oceniamy i opisujemy jako pozytywne i raczej pozytywne, cierpiącego społeczeństwa, niełamiące w sposób bandycki, podstawowych zasad, norm i relacji społecznych. Na miarę sił i możliwości, jednak przy coraz bardziej, obniżających się normach społecznych, w połączeniu w części z akceptacją. Stan anomii, który pojawia się już we wrześniu i po wrześniu 1939 roku, będzie obecny przez wszystkie lata okupacji. I będzie stale poszerzał pole zła. Konsekwencją takiego stanu był proces utrwalający nadzieję, ale też i postawę, że walka z okupantem, przede wszystkim niemieckim, nawet w obliczu „klęski po klęsce”, krwawa i przynosząca wiele strat, może być/będzie (ta skala/amplituda postaw powszechnych tak właściwie wyglądała) w ostatecznym rozrachunku zwycięstwem łącznym, armii sojuszniczych, krajowuch ruchów oporu i społeczeństw, w tym i społeczeństwa polskiego.

			Problemem, nie tylko zresztą moralnym, w polsko-polskiej perspektywie, jeszcze tego okresu, pozostawał stosunek okupowanych do Związku Sowieckiego, z którym tylko Polska i Finlandia potykały się w bezpośrednim boju (1939), jednak bez, właściwie, solidnego wsparcia ze strony zachodnich sojuszników. Zjawisko to w Krakowie nie było bezpośrednim doświadczeniem (pomijam listy „katyńskie” dochodzące do początków 1940 roku), ale było dostrzegane, dyskutowane w różnych środowiskach, opiniowane. Kształtowało w jakimś stopniu także ideowe postawy. Pozostałe „kierunki” były raczej akceptowane społecznie, wynikały też z nadziei. Bowiem ona, jak to powszechnie dość w polsko-polskiej wierze ma miejsce, „umiera ostatnia”.

			Czas jednak, o którym w tym studium była mowa, nie napawał zbyt wielkim optymizmem. Do zwrotu wojennego była jeszcze długa droga – walki, cierpienia, śmierci. Ale i nadziei, mimo wszystko.
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					252 Zapis ze środowiska żydowskiego: „1 lipca 1940 roku, nieco ponad tydzień po kapitulacji Francji, nadzieja na szybkie odwrócenie losu Żydów [już niemal od 1 września 1939 roku okrutnie prześladowanych – J.Ch.] w okupowanej Polsce umiera. <Wtedy ogarnęła nas bezbrzeżna rozpacz i beznadziejne przygnębienie. Wtedy nastąpiło załamanie i rozpoczęły się samobójstwa [podkr. J.Ch.]. Drżeliśmy z obawy, że i Anglia zrezygnuje z daleszej walki i rozpocznie rokowania> – napisał Stanisław Sznapman, który po wydostaniu się z getta w ukryciu spisał swój pamiętnik”. Cyt. za: J. Szymczak, Ja łebków nie dawałem…, s. 113.

				

				
					253 Archiwum własne: Relacja Jana W. (Kraków 1989).

				

				
					254 „Polska i Świat” 1 X 1941.
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					256 M. Zając, Powrót niepożądany, Kraków 1986, s. 40.

				

				
					257 Szerzej: J. Chrobaczyński, „Nie okrył się niesławą Naród polski”…

				

				
					258 Szerzej ten problem analizowałem w Dwu klęskach…

				

				
					259 Archiwum własne: Relacja Sebastiana B. (Kraków 1991).

				

				
					260 S. Jankowski „Agaton”, Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie, t. 1, Warszawa 1980, s. 15. Por. też: A. Zapalec, Druga strona sojuszu. Żołnierze brytyjscy w Polsce w czasie II wojny światowej, Gdańsk 2014.

				

				
					261 P. Hitchens, Po co nam była ta wojna…, s. 69–70. W sentencji końcowej, autor dodaje: „Dokonywali tego, niszcząc III Rzeszę i ustanawiając [podkr. J.Ch.] w Europie zupełnie nowy porządek”.

				

				
					262 15 sierpnia 1940 roku w ogniu bitwy o Anglię, w Krakowie, arc. Sapieha odprawił w kościele Mariackim mszę pontyfikalną. Obecny był, jak zachowano to w dość emocjonalnych wspomnieniach z tego czasu, „tłum mieszkańców miasta”. Trafnie zauważyła istotny związek historyczno-emocjonalny związany z datą, K. Lanckorońska: „Wszyscy zrozumieliśmy: w rocznicę Cudu nad Wisłą arcypasterz modlił się o cud nad Tamizą. Kraków był na kolanach [podkr. J.Ch.]. Gdy Sapieha wychodził z kościoła, został przyjęty huczną owacją przez oczekujące go tłumy, które w kościele zmieścić się nie mogły. Zaniepokojeni Niemcy zapytali, co to ma właściwie znaczyć, i otrzymali odpowiedź, że taki jest w Polsce obyczaj (Landessitte), że ludzie bardzo krzyczą, gdy widzą biskupa”. K. Lanckorońska, Wzpomnienia wojenne…, s. 79.

				

				
					263 Archiwum własne: Relacja Andrzeja W. (Kraków 1993).

				

				
					264 Never was so much owed by so many to so few – Winston Churchill po bitwie o Anglię.

				

				
					265 J. Chrobaczyński, Postawy, zachowania, nastroje…; J. Chrobaczyński, Dwie klęski…

				

				
					266 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne…, s. 72–73.

				

				
					267 Por., obok licznych innych, świetną i odważną właśnie, bezpruderyjną pracę Mirosławy Karety, Pokochałam wroga…, a także niezwykle interesujący przekrój historyczny tej problematyki u Diane Ducret. D. Ducret, Zakazane ciało. Historia męskiej obsesji, Warszawa 2016. I na marginesie: w czasie jednego z seminariów z antropologii historycznej rozważaliśmy ze studentami problem: ciało kobiety contra moralność w historycznej perspektywie. Jednym z okresów był czas wojny i okupacji niemieckiej w Polsce i problem stosunków seksualnych, czy szerzej, intymnych kontaktów Polek/Żydówek i Niemców (we Francji ten rodzaj stosunków nazywano np. „kolaboracją horyzontalną”), z całym wydźwiękiem zła moralnego, golenia głów, wyroków skazujących przez sądy państwa podziemnego, a także i już powojenne (we Francji również), kontekstu kolaboracji itd. Po długiej dyskusji „za” i „przeciw” studenci, większością głosów, sformułowali wniosek: nikt nie ma prawa do oceny, jak kobieta postępuje ze swoim ciałem. I „żadne patriotyzmy” itp. uniesienia i patriotyczne egzaltacje, również nie mają do tego prawa. Nie podzielałem i nie podzielam aż tak skrajnej konotacji, szczególnie wiele lat zajmując się przestrzenią codzienności okupacyjnej, stanem anomii w czasie okupacji, itd. Zdałem sobie jednocześnie sprawę, że nie chodzi o bezpruderyjność, nie chodzi nawet o ciało czy seksualizm człowieka, w tym historycznym – podkreślę – dyskursie (co potwierdziła grupa), chodziło im przede wszystkim o wolność, zasadę wolności, prawo do wolności. Nienaruszalne prawo. W tym i prawo do wolności własnego ciała. Ciekawe doświadczenie, międzypokoleniowe. Brakowało w tej dyskusji tylko świadka bezpośredniego tamtego czasu – np. warszawskiego powstańca, żołnierza oddziału dywersyjnego, wykonującego wyroki na skazanych także i za takie stosunki, czy sanitariuszki. Ale też i prostytutki lub zakochanej w Niemcu-faszyście Polki czy Żydówki. Ta sama historia, ta sama faktografia i… inne pokolenie, inna perspektywa, inne refleksy. Zróżnicowane wnioski. Ale historia to nadal, tak uważam, dyscyplina naukowa, a nie przypowieść przysłowiowego „zielonego lasu”, zaś zawód historyka to ciężki kawałek chleba.

				

				
					268 B. Engelking, Szanowny panie gistapo. Donosy do władz niemieckich w Warszawie i okolicach w latach 1940–1941, Warszawa 2014.

				

				
					269 Sporo takich relacji, publikowanych i niepublikowanych zachowało się też w Krakowie. Potwierdzają to również wywiady, które miałem okazję przeprowadzić. Odnotowały to zjawisko, także z września 1939 roku, dość liczne źródła pierwszorzędne, np. wrześniowe wyroki, późniejsze wyroki sądów podziemnych, informacje w prasie konspiracyjnej. Źródła późniejsze to także raporty z wykonania wyroków sądów podziemnych.
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					272 Te uwagi na marginesie zarówno własnego doświadczenia, jak i obserwowanej „bieżąco” aktywności „sądowej” wobec historyczek i historyków dnia dzisiejszego. Por. J. Chrobaczyński, Historyk przed sądem… Również „głośne” w mediach sądowe rozprawy a.d. 2020–2023. Jak to akcentuje Janet Malcolm „członkowie rodzin opisywanych osób to naturalni wrogowie biografów, podobni do wrogich szczepów napotykanych przez podróżnika”. Czuję się – może to nadużycie, ale tak jest – trochę „biografem” miasta, a przede wszystkim społeczeństwa krakowskiego w dramatycznym okresie 1939–1945. I dobrze wiem, co oznacza taka czy inna mina, czasem zaniemówienie, gdy pytam, w dobrej wierze, by zrozumieć, o takie czy inne postawy, zachowanie, strategie postępowania. Szerzej: J. Malcolm, Wszystkie zdrady biografa, „Książka w Tygodniku” – magazyn literacki „Tygodnika Powszechnego”, 11 maja 2010.

				

			

		

	
		
			Szkic V



			KRAKOWSKI DZIEŃ PO DNIU OKUPACJI

			

To znamienny czas okupacji, krzywa wznosząca niemieckiej dominanty – po katastrofie Zachodu w istocie (bo mimo, że Anglia dalej prowadziła walkę, to jednak o sporej liczbie niewiadomych i niepewności). Co prawda cezura 22 czerwca 1941 roku sporo zmieniała, ale pierwsze miesiące nowego, niemiecko-sowieckiego frontu i końca paktu Stalin–Hitler wskazywały, że III Rzesza może być w tej wojnie „niezwyciężona”.

			Krakowski dzień 22 czerwca 1941 roku (niedziela) tak zapamiętała Karolina Lanckorońska: „Wstałam, ubrałam się i poszłam do kościoła. Tam wszyscy już klęczeli i dziękowali…”273.

			To była, okupacyjnie, społecznie, także w codziennej mentalności zdecydowanie nowa sytuacja. Choć od dłuższego czasu widać było przygotowania niemieckie, również w mieście – transport, wojsko, inne formacje, wojskowe eszelony, wolne miejsca w szpitalu przy Kopernika, mobilizacja personelu medycznego itd. Postawy były zróżnicowane – od jednoznacznie pozytywnych, w scenariuszu dość „życzeniowym” – Niemcy mocno naruszą Rosję, i sami „się naruszą”, wtedy Alianci jednych i drugich łatwo pokonają. To dość typowa polsko-polska perspektywa cezury 22 czerwca 1941 roku. Inaczej zjawisko postrzegali – zrozumiałe – nieliczni komuniści. Tę postawę/oczekiwanie wobec wojny niemiecko-sowieckiej można opisać jako zróżnicowaną. Choć nie w jakichś gwałtach poczynań, oczekiwań itp. Wybuch tej wojny jednak diametralnie zmieniał jeżeli nie wszystko, to z pewnością wiele, co dotychczas działo się w „stolicy GG”. Kolejną cezurę przyniosła (wyznaczyła) klęska niemiecka pod Stalingradem. Ale stalingradzkie zwycięstwo dość radykalnie zmieniało też początkową optykę spojrzenia i nadzieję wobec rozstrzygnięć tej wojny.

			Nadzieja, która wtedy się pojawiła, miała jednak inny już charakter (dość powszechnie dało się słyszeć w mieście: „wejdą Sowieci, stąd przyjdzie wyzwolenie” z naciskiem na wyzwolenie – hierarchicznie czynnik najważniejszy (wyzwolenie od Niemca), pozostałe tego następstwa dopiero w dalszej kolejności. Kolejność ta ulegnie zmianie nieco później, już po rzeczywistym wyzwoleniu od Niemca. Ale klęska stalingradzka to fundamentalne następstwo w postaci „dramatycznego roku 1943”274.

			To ten dopiero rok uruchomił (ciekawa sekwencja wydarzeń) i utrwalił zarazem zdecydowany przełom w wojnie – tak na teatrze wojennym, jak i następstw: społecznych, mentalnych, a przede wszystkim politycznych, decyzyjnych.

			„Stołeczny” Kraków i jego społeczność doświadczały tego może bardziej niż inne miasta, bowiem tu przede wszystkim krzyżowały się i koncentrowały najważniejsze składowe niemieckiego Generalgouvernement. Tak w kontekście polityki okupacyjnej – do i po klęsce stalingradzkiej, w kontekście polityki międzynarodowej, bowiem ta, na równi z militarną, też została zaktywizowana. Nietrudno to dostrzec w „okupacji dniu powszednim”275, in gremio, ale także w rodzinie, małych środowiskach miasta, także na jego obrzeżach. Także w sferze codziennego oddziaływania propagandy, marszy, flag, radości niemieckiej na ulicach. Sporo zapisów w dziennikach i wspomnieniach276. To również i dojmujące znamię Zagłady – w Krakowie poprzez proces „gettoizacji”, KL Plaszow i ostatecznie na kierunku obozów zagłady. Zaś cezura klęski stalingradzkiej, pierwszego właściwie potężnego, traumatycznego uderzenia w III Rzeszę, i wielkiej traumy w samej Rzeszy, najbardziej koncentrowała się w „ekranie” Krakau Stadt, dotykając jednocześnie całego Generalgouvernement. Dlatego ten okres okupacji to znamię szczególne w social history tego czasu w „stołecznym” Krakowie.

			

***

			Na fali zwycięskich niemieckich kampanii z lat 1940–1942/3 polityka okupacyjna w GG wyraźnie się zacisnęła i „zaczynała upodabniać […] do polityki prowadzonej na polskich terytoriach wcielonych do Rzeszy”277. Wiosna 1940 roku już dała sporo do myślenia, a cezura 22 czerwca 1941 roku, zmieniając dość zasadniczo dotychczasowe opcje powiązań wojennych, spowodowała sporych rozmiarów ożywienie, tak europejsko-amerykańskie, jak i w GG i tym samym w „stołecznym” Krakowie. Koniec paktu Stalin–Hitler, który jednoznacznie definiował winnych rozpętania wojny oznaczał, że oto jeden z współwinnych, mówiąc publicystycznie, wyskakuje z pudełka pt. współwina – agresor, okupant – i wskakuje do pudełka pt. ofiara najazdu Hitlera. I zaczyna walkę z nazizmem, jak większość wcześniej zaatakowanych państw, z którymi dotąd Sowietom w tej korelacji antyniemieckiej nie było po drodze. Ale zjawisko było realne, zostało wykorzystane przez Związek Sowiecki – niczego nie tłumaczymy, nie wyjaśniamy, nie przepraszamy, nie odwołujemy. Przyjmujemy stan nowy i „pod niego” formujemy naszą „nową”, sowiecką myśl główną – jesteśmy ofiarą niemieckiego najazdu, walczymy z niemieckim nazizmem. I jako ofiary nie pytajcie nas, co było wcześniej. Ta teza utrwalana była i utrwalała się z każdym dniem po 22 czerwca 1941 roku, mimo, że baty Wehrmachtu na Armii Czerwonej nie napawały optymizmem w takim myśleniu.

			Nowy front wojenny w Europie miał jednak swoje znamienne znaczenie, pomijając warstwę moralnej odpowiedzialności. Co, szczególnie w perspektywie polsko-sowieckiej, miało nadal – słusznie – swoje z kolei znaczenie. Ale cezura 22 czerwca 1941 roku „przesuwała” moralitet na margines wojennych poczynań i doświadczeń. Na plan zasadniczy zaś wysuwała – zmagania militarne i politykę z „ekranem” ideologii w tle. Jeszcze, w niewielkim stopniu, powojenną przyszłość (patrz np. b. szybka sowiecka zgoda na układ Sikorski–Majski, choć czy stronę polską zadowalający, to inny problem – Realpolitik), ale już zaznaczającą swą obecność. Nowy front, różnie postrzegany: wygrają jedni, wygrają drudzy itd., pokazywał jednak, że wojna nadal pozostaje polityką, z głównym w niej aktorem/narzędziem – siłą, mordem, zniszczeniem i destruktem. A nowy polityczny podmiot, stalinowski Związek Sowiecki, z wolna zaczął uzyskiwać i umacniać swoje miejsce, rozpychając się i przestawiając dotychczasowe hierarchie i relacje. Koszt polskiego „przepchnięcia” w dotychczasowych relacjach, aż nadto, z dzisiejszej perspektywy pozostaje widoczny. Dostrzegany był też przez co bardziej wytrawnych analityków tamtego czasu.

			Ta nowa sytuacja wojenna miała też spory udział w zmianach dotykających Generalgouvernement, w tym i jego miasto „stołeczne”. Zarówno w podsystemie okupant, jak i okupowani. Sukcesy Wehrmachtu, co widać w relacjach, wspomnieniach, a szczególnie w krakowskiej prasie konspiracyjnej, uformowały dwie istotne dla wykonywania okupacji w GG/Krakowie przesłanki: jak i kiedy zgermanizować Generalne Gubernatorstwo (już ważne zaplecze niemieckiego frontu na wschodniej rubieży, koniec z peryferiami w dotychczasowym położeniu, rozumieniu, a przede wszystkim postrzeganiu GG) oraz czy włączyć je w strukturę administracyjną III Rzeszy?278. Polityka wobec okupowanych stawała się fragmentem ogólnej polityki III Rzeszy, szczególnie w Generalnym Planie Wschodnim (Generalplan Ost)279. Zalążki tego planu pokrywają się z niektórymi wysiedleniami i osadnictwem niemieckim na wschodzie (realizacja Lebensraum). Ale były to kroki bardziej sondażowe.

			Generalplan Ost znaczyły przede wszystkim wysiedlenia na Zamojszczyźnie (w tym wymordowanie lubelskich, w tym zamojskich Żydów), znaczny wzrost pacyfikacji, masowe aresztowania i łapanki, wywóz na roboty i do obozów koncentracyjnych, wzmożenie eksploatacji ekonomicznej. Oznaczał też zasiedlanie tego obszaru (rodzaj laboratorium) elementem niemieckim z Europy w istocie (do 1942 roku już przecież rzuconej na kolana przez III Rzeszę)280. Oznaczało to w praktyce wyraźne zaostrzenie posunięć wobec społeczeństwa, a w konsekwencji zagrożenie dla bezpieczeństwa przeżycia, obniżenie stopy życiowej mieszkańców – szczególnie widoczne w Krakowie, ze względu na dominantę niemiecką i agresywne przecinanie dróg dojazdowych i wyjazdowych w kierunku wiejskim, tj. głównego miejsca/źródła dostępu do żywności.

			Cezurę zasadniczą w tym czasie stanowiło też masowe uruchamianie gett (proces gettoizacji), a pod koniec tego okresu (styczeń 1942 roku – Endlösung, decyzja o „ostatecznym rozwiązaniu”281). Istota problemu polityki okupacyjnej tego czasu, czyli de facto rodzaj podsumowania, chyba najlepiej została określona w sporządzonej 12 kwietnia 1943 roku przez szefa kancelarii Rzeszy dra Hansa Heinricha Lammersa ocenie sytuacji w GG. W dokumencie sprecyzowano cele282:

			
					Kontrola ludności i podniesienie produkcji rolnej,

					Zagwarantowanie Rzeszy dopływu jak największych nadwyżek żywnościowych,

					Uporządkowanie gospodarki,

					Przekazanie Rzeszy części ludności nieznajdującej zatrudnienia w zakładach GG, ważnych wojskowo,

					Zabezpieczenie GG jako terytorium tranzytowego,

					Umocnienie niemieckiego elementu przez zgromadzenie go w większych skupiskach, a w granicznych dystryktach wschodnich (stan posiadania znacząco powiększony w wyniku wojny ze Związkiem Sowieckim) także poprzez osadnictwo Niemców etnicznych z innych terenów,

					Formowanie oddziałów do walki na wschodzie.

			

			Ostrość polityki okupanta w tym okresie w szczególny sposób odczuli mieszkańcy Krakowa, gdyż władze okupacyjne, ze względu na „stołeczność” miasta, wiele uwagi poświęcały jego zniemczaniu283. Uruchomiono znaczną liczbę niemieckich urzędów, zakładów i przedsiębiorstw zarządzanych przez niemieckich Treuhanderów. Przybyli liczni nowi urzędnicy i funkcjonariusze z Rzeszy. Budynki polskich instytucji w Krakowie zostały zajęte na biura i mieszkania niemieckie, co spowodowało przyspieszone zagęszczanie mieszkań, szerzej – infrastruktury miejskiej. Szczególnie śródmieście miasta robiło wrażenie – co powszechnie zauważano – „mocno zniemczonego”284. W mieście brak było wolnych mieszkań, na urządzanie zaś mieszkań dla Niemców przybyłych rabowano dobytek w mieszkaniach krakowian. Czynnikiem sprzyjającym było również uruchomienie getta, co ułatwiło grabież mieszkań bogatszych Żydów i żydowskich instytucji.

			Większość nazw ulic zniemczono lub zastąpiono stricte niemieckimi – np. Rynek na Adolf Hitler Platz285, co zresztą było obligatoryjną dyrektywą/zasadą dla każdego miasta w Generalgouvernement. Język niemiecki stał się językiem urzędowym (zaznaczono to w urzędowych nazwach np. zakładów pracy i instytucji, rozporządzeniach czy pieczątkach). Biura byłego Zarządu Miejskiego zostały wcielone do urzędu Stadthauptmanna. Nie pozostawiono, jak np. w Warszawie – żadnej namiastki chociażby dawnego prezydium zarządu miejskiego. Dawne wydziały urzędu zostały podporządkowane niemieckim decernetom, a urzędnicy polscy zostali sprowadzeni do roli technicznych sił wspierających niemieckich zarządców, wykonawców zarządzeń. Potwierdzają to niektóre wspomnienia znawców problemu: „nieraz zazdrościłem Warszawie jej także odmiennych warunków pracy. Tam był polski burmistrz i prawie nie kontrolowani polscy naczelnicy wydziałów”286.

			Wyjaśniam jednak ten dość optymistyczny obraz: autor tej relacji/spostrzeżenia przesadził, i to sporo. Warszawski zarząd miejski był solidnie kontrolowany i nadzorowany przez władze okupacyjne (zasada: divide et impera). Co najwyżej, ze względu na dużo innych obowiązków związanych z systemem okupacyjnym, także z samą Warszawą, nadal stolicą, a przede wszystkim centralą konspiracji (państwa podziemnego), wielkością miasta, te kontrole nie były systematyczne. Pozwalało to na nieco swobodniejsze działania. I najważniejsze – doceniając poświęcenie polskich urzędników różnych szczebli, także miejsc zatrudnienia, nie można zapominać – funkcjonowali w systemie narzuconej okupacji, systemu o charakterze brutalnego reżimu i realizowali tym samym, in gremio, plan okupacyjny, cele okupacyjne itd. Owszem, czasem sabotując – jeżeli było to możliwe – ale często i gorliwie wypełniając obowiązki287, ale zasadniczo niemiecki to był plan i cele, w związku z tym i realizacja. Każde przecież zarządzenie np. burmistrza, rozpoczynało się od akapitu: „z polecenia pana Kreischauptmanna […] polecam/nakazuję”. Wystarczy zaglądnąć do zachowanych ogłoszeń – warszawskich, krakowskich czy lokalnych. W następstwie, to czas sporej ilości zróżnicowanych postaw, także ich polaryzacji o amplitudzie: pomiędzy zdradą i usłużnością okupantowi, a oporem, niekiedy samoobroną, walką, poprzez współdziałanie, współuczestnictwo w konspiracji.

			28 maja 1941 roku przyłączono do Krakowa 27 gmin wiejskich. Znacznie tym samym poszerzył się obszar miasta, choć jego „wiejskość” także, w różnych miejscach, była widoczna – pasące się bydło, pohukujące świnie, żniwny wysiłek „nowych krakowian” itd. Konsekwencją było powiększenie stanu ludności „stołecznego” miasta, pojawiły się też symptomy procesu, który znacząco przyspieszy już po wojnie – z wiejskości do miejskości. Następstwem, już za rok, poza czynnikiem polsko-polskim, wiejskim, który zasilił miejskość, było jednak zarządzenie władz okupacyjnych (dostrzegamy je nie tylko w Krakowie, ale i np. w Warszawie i Lublinie) o zakazie osiedlania się, czyli w istocie rodzaj zamknięcia miasta288.

			Ten czas w polityce okupacyjnej to również znamię niszczenia sfery kultury, edukacji. Co prawda system szkolnictwa nie został zmieniony – szkolnictwo powszechne i zawodowe różnych stopni organizacyjnych jakoś funkcjonowało (kontekstem i osobnym problemem pozostawał w Krakowie konspiracyjny system tajnej oświaty). Ale tzw. szkolnictwo dopuszczone przez okupanta, wspomniane powszechne i zawodowe (różnych szczebli i „specjalności”) z trudem, bo z trudem, ograniczane, doświadczane i prześladowane, jednak pracowało, organizując uczniów, nauczycieli, prowadząc nie tylko nauczanie, ale na miarę sił i możliwości proces wychowawczy. Natomiast nacisk okupacyjny w sferze kultury, szczególnie edukacji, miał pewien istotny wyróżnik – agresywne zwielokrotnienie indoktrynacji antypolskiej, w Krakowie „niemieckim” szczególnie zjawisko dojmujące – spora liczba dzieci niemieckich i dzieci Volksdeutschów („nowych Niemców”, jak ich w sąsiedztwie nazywano), dobrze zorganizowane dla nich szkolnictwo, a także czas wolny i wakacyjny (np. kolonie w pobliskiej Rabce), opieka zdrowotna, dożywianie. Szkoły te niszczyły osobowość ucznia, wymuszały wrogość wobec równolatków niebędących Niemcami lub tylko „przynależnymi” do narodu niemieckiego. Często było to dla dzieci „nowych” Niemców drastyczne i bolesne – wspólne dotąd podwórko równolatków w kamienicy zamieniało się często w pole wręcz bitewne, ze zwycięzcą znanym z góry, bowiem w odpowiednim momencie dziecięcej „niemieckiej” słabości, wkraczała „niemieckość” dorosłych i polski strach.

			Trzy „obszary” tego szkolnictwa nietrudno było w „stołecznym” Krakowie zauważyć (nie ma tu mowy o systemie konspiracyjnej oświaty, tylko systemie dopuszczonym przez okupanta): szkolnictwo dla dzieci niemieckich i blisko niemieckich, w tym i dla nielicznej grupy dzieci Ukraińców, szkolnictwo polskie – powszechne i zawodowe i szkoła (?) „gettowa” (do czasu likwidacji) dla dzieci żydowskich.

			To obraz dość ogólny, zapisy szczegółowe w dziennikach, wspomnieniach z tamtego czasu wskazują na znamię szersze – całość tych procedur została wpisana w systematyczne działania eksterminacyjne, niszczące, prześladowcze, inwigilacyjne z najbardziej widocznym ogniwem – Zagłady, która dotknęła w tym czasie społeczność krakowskiego getta w Podgórzu, w tym uczniów.

			

***

			Pochodną polityki i praktyki okupacyjnej, o której mowa powyżej, były narastające niebezpieczeństwa w sekwencji codzienności podsystemu okupowani. Weryfikatorem pozostawały postawy i zachowania, nastroje, strategie przeżycia. Przede wszystkim w kontekście codzienności przeżycia, ochrony życia, także relacji wzajemnych, często pomocowych „bliźniemu”, ale i postawy zdrady, „szmalcownictwa”, antysemityzmu itd. W tym i konteksty rodzącej się, szczególnie w końcowej fazie tego okresu (cezura Stalingradu), nadziei na koniec wojny/okupacji i perspektywę „po wojnie”.

			Kolejne dni, miesiące, lata okupacji w Krakowie pozwalają na wyróżnienie dla sfery społecznej i mentalnej zjawiska o charakterze wręcz typowości: ludzie w niemałym stopniu trochę się do niej przyzwyczaili. Trochę już „nauczyli się” okupacji. Cokolwiek pod tym niejednoznacznym pojęciem rozumieć. Ale nie przywykali, bo trudno to sobie wyobrazić. Raczej stawali się w pewnym stopniu obojętni, choć bardzo czujni. Czasem pojawiało się otępienie, szczególnie po śmierci kogoś bliskiego. Śmierć codzienna, masowa, to jednak jeszcze nie inflacja śmierci w postawach i zachowaniach, a raczej przywykanie, pod przemocą i ze strachem, rodzaj godzenia się („bo cóż można uczynić?”). Ale nie zabijające jednak pewnej ważnej typowości – instynktu i siły życia, przeżycia. Śmierć oczywiście pozostaje zawsze największym destruktorem, lecz w sytuacji, którą tu analizuję, raczej z psychologicznego punktu widzenia, bywa niekiedy tym, co w źródle, także w literaturze nazywa się „współkonstruktorem sensu ludzkiego życia”289.

			Poczucie zagrożenia w znacznym stopniu „demontowało” i rujnowało jednostkę, rodzinę, lokalną społeczność, często i wcześniejszą lojalność wobec drugiego. Ale i, niekiedy, stwarzało, poprzez mechanizmy obronne wytworzone jednak w wyniku ewolucji, rodzaj punktu odniesienia, który odnajdujemy w postawach, zachowaniach, a czasem i w nastrojach społecznych. Nietrudno tu dostrzec pewien rodzaj „zderzenia” – okupant usilnie dążył do poniżenia i upodlenia człowieka, stale starał się niszczyć godność i walory człowieczeństwa w ofiarach, różnie w różnych miejscach – krakowska codzienność, getto, obóz koncentracyjny itp. ale w jednym celu – zniszczenia godności i unicestwienia. Tak fizycznego, jak i społecznego, osobowościowego, moralnego. Odpowiedzią pozostawało „nie”, często ciche i niewidoczne, immanentne, czasem w walce, bo konspiracja już akcentowała swą obecność. Czasem odpowiedzią pozostawał moralitet rodzinny – lektura z dzieckiem/uczniem, wiersz, mały koncert np. na skrzypce itd.

			Już zauważono, iż okupacja w szalony sposób przyczyniała się do niszczenia etyki, także zasad pewnej, akceptowanej dotąd hierarchiczności, wypełniającej codzienność i świąteczność. Może nie w pełni, ale jednak wypełniającej. Rodzaj normy. Więcej – ta okupacja niszczyła nie tylko wspomnianą etykę w środowisku okupanta, ale i okupowanych. Konsekwencją pozostawało po części przywykanie, godzenie się z narzucaną siłą i zniszczeniem, totalną przewagą sprawcy nad ofiarą. A to z kolei utrwalało, tłumaczyło też etycznie, stałe przekraczanie niewidzialnej czerwonej linii wyznaczającej przyjęte zasady, normy, etykę. Powodowało rodzaj obojętnienia, przyzwyczajania się, przynajmniej w części, do nienormalności. Do usprawiedliwiania. I jednoczesne uczenie się postępowania, postaw, strategii ich doboru, adekwatności do tej nienormalności. Nienormalność poczynano traktować jako rodzaj naturalności. Pojawił się przypadek, trudno przewidywalny, bo okupacja, jej wykonywanie niosła z sobą wiele nieprzewidywalności, co wpływało na zbiorowość, ale i na biografię, trajektorię życia-przeżycia. Łączyło makro z mikro.

			Pewnym, ale tylko pewnym rodzajem adekwatności do tej, analizowanej tu „mechaniki” niszczenia przez niemieckiego okupanta etyki, zasad, norm, hierarchizacji może być, bliska nam „bieżącość” – zjawisko w pewnym stopniu zbliżone – brutalny konflikt na Ukrainie. 24 lutego 2022 roku, dyktator rosyjski, prezydent Federacji Rosyjskiej, podpisał dekret łamiący wszelkie prawa międzynarodowe, zasady moralne, etyczne, normy i hierarchizacje, uznając „niepodległość”, cokolwiek to może znaczyć w tym kontekście rosyjskiej agresji, części wschodnich rejonów administracyjnych wolnej i suwerennej Ukrainy. Interesujące laboratorium sprawstwa, niszczenia, łamania prawa, etyki i zasad, a także też interesująca i intrygująca reakcja świata. To nie to samo, to nie powtarzalność wprawdzie, gdy porównać z okupacją niemiecką/sowiecką, ale niewątpliwie, zjawisko i pokusa cykliczności, właśnie pokusa… i dramatyczne następstwa. Laboratorium.

			Konsekwencją natomiast, powracając do wątku „okupacyjnej codzienności i świąteczności”, pozostawała i polaryzacja postaw, które nie poddają się precyzyjnej statystyce, ale również i inne składowe wynikające z charakterów, konstruktu psychicznego, autentycznych załamań. Można ten stan/zjawisko, także obecne w Krakowie, uznać za rodzaj prawidłowości. Tak w końcu często bywa w zbiorowości dużego kwantyfikatora, poddanej drastycznym, eliminującym działaniom, ze śmiercią jako głównym zagrożeniem i „ekranem” codziennej egzystencji w tle. Badacze dostrzegają podobne zjawiska w czasie klęsk, katastrof, zarazy290. Jednak wojna i okupacja, szczególnie ta wojna i ta okupacja (1939–1945), to jeden z najbardziej skrajnych deprawatorów i brutalny selekcjoner postaw, zachowań, często też wartości, a nawet wiary religijnej („do i od Boga”) w perspektywie social history, z jaką się spotkałem w badaniach.

			Okupacji „dzień powszedni i świąteczny” stwarzał/ugruntowywał, i to w tempie narastającym (czynniki zewnętrzne wojny, wyraziste w „stołecznym” Krakowie), sytuacje trudne, na jakie przed wybuchem wojny niewielu było narażonych. Więcej, do takich sytuacji, choć o nich dość głośno, szczególnie w literaturze291, nie można się w istocie przygotować, jakoś się „zaprogramować”, także „zaprogramować” rodziny, bliskich, środowiska czy społeczeństwa. Rozstrzygają w takich sytuacjach nie tylko czynniki psychologiczne, czy wręcz psychiczne, ale i biologiczne – wytrzymałość na kryzys, na ból, na stratę. Na narastający, wyniszczający głód. To trudne doświadczenia w czasie pokojowym292, a co dopiero w czasie tak destruktywnym, jak wojna i okupacja.

			Ogniskowanie strachu, niepewności, braku oparcia czy pomocy, obrony, a także czynnik odpowiedzialności – za dziecko, żonę, matkę, ojca – to doświadczenie i stan, który, mimo sporej dozy obecności w relacjach czy wspomnieniach, niezwykle trudno analizować, poza opisem, a już na pewno kwantyfikować czy oceniać. Rejestracja takich stanów jest tu badawczo najłatwiejsza, ale nie pozwala na wniknięcie w pełnię i głębię zjawisk. Zderzenie strachu i nienawiści, inne „zderzenia”, często dychotomiczne: Niemiec – Polak, ale i bardziej niekiedy „zamazane”: Polak – proszący o schronienie Żyd, to były tamtego czasu „zderzenia” powszechne raczej. Stąd i powszechność zjawisk, o których mowa, ale i trudność kwantytatywna i ocenna. Gdzieś w tle pojawiała się jeszcze potrzeba odwetu i zemsty – racjonalny ludzki odruch ofiary. Dochodził często patos w ostatnim momencie życia – np. rozstrzeliwani modlili się, śpiewali nabożną pieśń, ale i hymn „Jeszcze Polska nie zginęła”. W relacjach, także w niemieckiej sprawozdawczości z egzekucji, pojawiają takie zdumienia i zadumienia/zaskoczenia – „śpiewali pieśń patriotyczną”, „umierali za Polskę”. Wyraziste konstrukty zajmowanej pozycji w tamtym czasie – kata i ofiary.

			Można szukać wyjaśnień w teorii lęku i strachu, choć nie wszystko potrafią one wytłumaczyć czy wyjaśnić, w tym drastycznym regresie często jednostki czy zbiorowości (więźniowie Montelupich czekający na wyrok293). Pomagają, ale nie wszystko jest tu możliwe. Tym bardziej, że pojawił się w tym czasie problem również i przystosowywania się do trudnych i stale pogarszających się warunków (np. b. drastyczny spadek stopy życiowej w Krakowie294). Choć trzeba też pamiętać, że idealizowanie postaw społeczeństwa może fałszować obraz ówczesnej rzeczywistości. Zazwyczaj przecież utożsamiamy się najczęściej z ofiarą. Jednak sporo sytuacji codziennych prokurowało poszerzanie ofiar przez drastyczne ceny tzw. czarnego rynku. Bo na nim Polak oszukiwał Polaka, Polak Żyda, Żyd Żyda itd. Czyli jedna ofiara okupacji oszukiwała inną ofiarę, najczęściej słabszą. Pogłębiający się stale stan zapaści egzystencjalnej, dość wielu potrafiło wykorzystywać, aby się bogacić. Nie spoglądając na solidaryzm, umierające dzieci z głodu itd. Ale i ważny drugi kontekst – trzeba było korzystać z czarnego rynku, bo kartkowe zaopatrzenie nie funkcjonowało. To był często stan opisywany w relacjach jako „niezbędność”, „wymóg”, „konieczność”, „mus”. Często bez spoglądania już na oszukującego/oszukującą. Sporo sposobów tych oszustw znano, wykrywano – np. moczenie masła w soku marchwiowym, by wyglądało na „tłuściejsze”, „smalec z knura czy psa”, „zastępujący” smalec skwarkowy wieprzowy, dolewanie wody do mleka i wiele innych.

			Dysponujemy też źródłowymi potwierdzeniami o polsko-niemieckich, polsko-żydowskich, czasem żydowsko-niemieckich „interesach”, o światku złodziejskim, bandyckim, przestępczym, o rynku walut i precjozów, niekiedy broni, oszustwach, „trzech kartach”, czy odpowiednio – kostkach, lusterkach295 itp. Dlatego społeczność krakowska to nie tylko, i nie wyłącznie, dominująca dychotomia: wróg – okupowany/ofiara, ale bardziej skomplikowany organizm, w konkretnym czasie, konkretnej rzeczywistości i działaniach, relacjach i celach. W konkretnym, szczególnym („stołeczność”) mieście (miejscu).

			Można to zjawisko określić jako najbardziej znaczącą cechę relacji: okupowany – system okupacyjny. W tle pojawiający się, ale i zróżnicowany kontekst zbiorowego myślenia, mniej lub bardziej zorganizowanych lub niezorganizowanych działań i aktywności. Także i w korelacji z tym, co nazywamy „nie”, a która to postawa, sposób myślenia niekoniecznie wymagają czynnej aktywności. Sygnalnie tylko, bo nie zajmuję się w tych studiach konspiracją zbrojną czy polityczną (raczej jako „ekranem” dla postaw – wyjątek tajna szkoła), można to, korzystając z dorobku badawczego i stanu literatury przedmiotu wykazać, jako rodzaj dowodu aktywnego „nie”. I przypadający na ten okres dość wyraźny rozrost i aktywność krakowskiej konspiracji, w następstwie raczej „powszedniejącej” postawy akceptującej społeczność miasta dla tych poczynań.

			Mamy tu jeszcze do czynienia z pewnego rodzaju zmianą/wyróżnikiem w tej narastającej aktywności konspiracyjnej – dotychczasowe, raczej uogólniające „współdziałanie z koalicją antyhitlerowską”296, coraz wyraziściej było zastępowane bezpośrednimi antyniemieckimi działaniami, w obronie ludności i jej coraz bardziej zagrażającej egzystencji. Pojawia się też w tym czasie również zarys narodowego powstania. Konstatacja: wyzwaniem walki w tym wymiarze czasu i miejsca stawało się ekstremalne zagrożenie społeczeństwa. Stąd konsekwencja – narastanie zbrojnej aktywności, odwetu, ale i społecznej integracji w tej walce. Nie bez znaczenia pozostawała również, przeprowadzana na oczach społeczeństwa, Zagłada, która wpływała też na postawę, świadomość – Niemcy są do tego zdolni, po Żydach przyjdzie kolej na Polaków. Innym problemem pozostawała zasadność tego myślenia, szczególnie w stosunku do już przeanalizowanych celów okupacji niemieckiej wobec Polaków i Żydów (wyraziste różnice). Jednakże w tamtym czasie, w tamtej perspektywie, w tamtej obserwacji, taki rodzaj myślenia miał swoje uzasadnienie. Tak społeczne, jak i uzasadnienie w konspiracyjnej aktywizacji bezpośredniej.

			Może jeszcze dopowiem, iż dobrze zdaję sobie sprawę z tego, iż koncepcja walki zbrojnej ulegała, szczególnie w latach 1942–1943, pewnej ewolucji i zmianom. Występowało wiele czynników zmuszających np. dowództwo Armii Krajowej do powołania Kedywu itp. Także szereg innych decyzji i działań tego dowodzi, bowiem sytuacja miała charakter dynamiczny, ale również i ideologiczny (zmieniająca się rola Związku Sowieckiego w tej wojnie). Niewątpliwie, na pewne zmiany wpłynęła też aktywizacja skrajnej niedemokratycznej lewicy – PPR, GL z kontekstem sowieckim w „ekranie”, co szczególnie po stalingradzkiej klęsce Wehrmachtu, nabrało większego rozpędu, po wcześniejszym w istocie marazmie nurtu komunistycznego. PPR-owskie hasło „trzeba walczyć”, które już po 1945 roku przekształci się w propagandowe i dychotomiczne „stanie z bronią u nogi AK” i „teorię dwu wrogów AK”, na tle procesu radykalizacji postaw społecznych, który bez wątpienia miał miejsce, też nie powinno było być lekceważone. Krąg społecznej aktywności PPR, w dłuższej perspektywie czasu i przy skomplikowanych uwarunkowaniach, już wtedy (1942) wykazywał dość stałą, choć niekiedy zróżnicowaną, ale tendencję wzrostową. I to pomimo zajadłej często propagandy, w tym i mordów politycznych w konspiracji na działaczach, żołnierzach PPR, co było haniebne. Bowiem, dziś to wiemy, niemałe zastępy „przynależnych” do konspiracji, w momencie podejmowania decyzji, nie bardzo wiedziały, co to za organizacja. Wstępowanie to był motyw, ale i relacja, sugestia: kolegi z kompletu, ze szkolnej czy akademickiej ławki, z kamienicy, podwórka, drużyny harcerskiej, piłkarskiej itd. A obowiązywała tajemnica. Dotyczyło to również, przynajmniej w części, młodych ludzi w konspiracji PPR/GL. Ta „przypadkowość” wyboru dotyczyła też np. NOW, czy NSZ.

			To nawet nie tyle, czy nie tylko takie sytuacje rzeczywiste i obiektywne okupacji, konspiracji były tu najważniejsze, bowiem np. proces radykalizacji postaw w społeczeństwie miał obiektywne uwarunkowania. Uwarunkowaniem pozostawały też zróżnicowane konteksty czynników wewnętrznych, obiektywnych, wynikających z samej okupacji. Np. błędy popełniane z powodu zapiekłości ideologicznej, przedkładanej ponad to, co najważniejsze – jak najszybsze „wyjście” z okupacji. Wynikające często z historycznej pamięci konfliktów, i tym samym pewnego dostrzeganego zjawiska „klasowości” w konspiracji (inteligencka, ludowa, robotnicza), które w systemie okupacyjnym nie zostały zapomniane, a często były wręcz zaogniane. Nie lekceważyłbym zatem wpływu tych mikro i makro spraw i relacji społecznych na postawy, zachowania, a przede wszystkim decyzje struktur państwa podziemnego wobec np. skrajnej lewicy komunistycznej. Jednocześnie pamiętając, że PPR to również ideologiczna niesuwerenność, dojmujący kontekst sowieckości itd. Bez zrozumienia często, czym w społeczeństwie pozostawał głęboko „ufortyfikowany” w świadomości antysowietyzm i ideologizm komunizmu. Z ważnym naddatkiem – „żydokomuna”, co w połączeniu z niemałym i wcale nie „płytkim”, czy „podskórnym” (Kossak-Szczucka), utrwalonym w międzywojniu i narastającym w społeczeństwie okupowanym (sprzyjające okoliczności) antysemityzmem, było istotnym znamieniem.

			Z perspektywy jednak dłuższego horyzontu czasowego (bilansowe skutki) w dzisiejszych badaniach dostrzegamy, iż w tamtym czasie w wielu środowiskach już przesuwały się akcentacje w postawach i zachowaniach, coraz bardziej w kierunku ich racjonalizacji. Definiuję ten proces w następującej, utrwalającej się hierarchizacji u niemałej części społeczeństwa, choć z obawami, ale już jako postępującą typowość zjawiska – wyzwolenie najpierw i przede wszystkim, nawet przez Armię Czerwoną, ale nazywamy to nadal wyzwoleniem „od Niemca”, a cała reszta potem. „Wyzwolenie jak najszybciej, bo nie przeżyjemy”, sporo takiego spojrzenia jest obecne w wielu wspomnieniach i relacjach, niekoniecznie skrajnie lewicujących i zradykalizowanych. Zatem to ważny, racjonalny konstrukt wpływający na ewolucję części przynajmniej dotychczasowych postaw, zachowań, strategii postępowania. Szczególnie środowisk cierpiących niewyobrażalną biedę okupacyjną, pamiętających międzywojnie w wykluczeniu, bezrobociu itd. Tu następowała kumulacja zjawisk bieżących i pamięci, tworząc dobry kontekst, a niekiedy wręcz podłoże dla akceptacji radykalnych haseł i działań skrajnej lewicy. A konsekwencją pozostawała polaryzacja postaw, zachowań, strategii postępowania i strategii wyboru.

			To zjawiska bardzo interesujące w social history tamtego czasu. Nie rozwijam tu wielu wątków im towarzyszących, bowiem zajmuję się innymi zagadnieniami, ale nawet tylko sygnalizacja tego, na nowo odczytywanego w wielu biedniackich grupach społecznych i środowiskach, poetyckiego „rachunku krzywd” wskazuje, że spectrum tego czasu, o którym tu mowa, to interesujące laboratorium społeczeństwa w systemie okupacji, ale i w zrozumiałej jego, dynamicznej niekiedy, ewolucji. To również rodzaj laboratorium „klasowości”, różnie zresztą rozumianej. Niekoniecznie ideologicznie. Laboratorium nie tylko postaw i zachowań, ale również świadomości i perspektywy już powojennej297. Warto jednak stale pamiętać, że refleksje badawcze z dzisiejszej perspektywy spojrzenia i dostępu do podstawy źródłowej, to jedna tylko strona zagadnienia, a przede wszystkim oceny. Historyk dziejów społecznych ma do tego prawo, ale pod warunkiem, iż pamięta, że wiedza tamtych przywódców, dowódców, decydentów, szerzej, tamtego też społeczeństwa in gremium, była znacząco ograniczona – np. chociażby z punku widzenia dominanty analfabetyzmu, zamkniętego kręgu środowiskowego itd.

			Jednakże to, o czym była mowa, w niemałym stopniu instynktowne często i emocjonalne (np. rola Kościoła, duchownych, religii, szczególnie w mikro wymiarze), miało miejsce. Dowodem liczne, narastające konflikty na tle społecznym i na tle pamięci, spotykane w źródłach. We wcześniejszych badaniach często były pomijane lub niezauważane, albo lekceważone. Szczególnie w badaniach z poziomu powiatu, gminy, wsi, czyli historii mikro, tzw. studium przypadku itp. Mam tu i swoje, niestety, „zasługi” w idealizowaniu pewnych społecznych procesów, szczególnie w wymiarze mikro. Dziś to weryfikuję, po kolejnym etapie badań mikro, bo tam, w tym lokalnym środowisku/tyglu, często struktury konspiracyjne i okupacyjna „bieżącość”, a także pamięć, nie tylko się radykalnie, ale często wręcz „bitewnie”, krzyżowały, zderzały, konfliktowały. Na dodatek często osobowo/nazwiskowo. Także i tam, gdy analizować wnikliwie zjawiska to widać, że te mikro procesy społeczne i relacje, często wiejskie, sąsiedzkie, podobne małomiasteczkowe bardzo się zaostrzały. Zjawisko radykalizacji postaw, często wręcz laboratoryjnie, było wyraziście widoczne. I nawet nie musiało być w tym środowisku żadnych komunistów, wystarczyli radykalizujący się przedstawiciele wsi, stronnictw ludowych, czasem osoby przypadkowe, np. ukrywające się na wsi (patrz np. akcentacje i recepcja tzw. Memoriału żołyńskiego, który nie był autorstwa środowiska komunistycznego), by konflikty przybierały zdecydowany, ostry wymiar. Potwierdziła to w wielu miejscach tzw. akcja scaleniowa ZWZ–AK, z morderstwem przeciwników politycznych włącznie, zerwaniem porozumień (np. Sądeckie), czy inna – np. haniebny mord pod Borowem itp.

			Powyższe refleksje skłaniają do dość wyrazistego sądu – wojna i okupacja ukazały w pełni społeczeństwu in gremio, także zróżnicowanej przecież społeczności „stołecznego” Krakowa (przyłączenie obszarów w istocie wiejskich) „swój manicheizm”298. W świadomości okupowanych terror i eksterminacja tego czasu, właśnie po roku 1940/1941 ugruntowały znamienną zbitkę pojęciową w postawach, zachowaniach, a przede wszystkim świadomości – „Niemiec-bandyta”, a jej adresatami – słusznie – byli wszyscy Niemcy. Dziś dostrzegamy wprawdzie niewielkie uproszczenie tej zbitki: „Niemiec=faszysta”, „Niemiec=bandyta”, bo w niewielkiej skali tzw. porządni Niemcy też na terenie okupowanym się znajdowali. Jednakże de facto każdy tu obecny Niemiec pozostawał obcym. Członkiem, funkcjonariuszem lub wysłannikiem nazistowskiego reżimu, nazistowskiego państwa, nawet wtedy, gdy starał się zachowywać inaczej niż cała „niemiecka nazistowska masa”. Znamy też i krakowskie przykłady takich Niemców – raczej zdecydowanie jednostkowe299, które miały miejsce i są wspominane, ale zjawisko ogólnie postrzegane miało swoją racjonalność doświadczaną i było – zasadnie – typowe. Niemiec, każdy Niemiec pozostawał wrogiem, obiektem nienawiści, bandytą. Na którym, każdym możliwym sposobem, należało wykonać wyrok. Nie zawsze było to możliwe, ale kształtował ten stan, ta świadomość postawy i zachowania.

			W perspektywie analizy tego „zderzenia” polsko-niemieckiego w okresie apogeum okupacji, pozostaje jeszcze zjawisko, które analizował T. Szarota. Problem „obrazu Niemca i faszysty”, utrwalony w świadomości okupowanych w latach 1939–1945 pokazuje, iż najważniejszym punktem odniesienia był „Niemiec-wróg”, „śmiertelny wróg”. To najważniejszy synonim okupanta. Początkowe spojrzenia, np. z okresu tuż po klęsce 1939 roku w Krakowie, w rodzaju: „Niemcy, naród Goethego, Heinego” zostały odrzucone. Obowiązywał apostrof najważniejszy i jednoznaczny: „Niemiec=bandyta”. Po stronie społeczeństwa ten synonim oznaczał również składową obrony przed wrogiem, czujność, opór, walkę. Determinację przeżycia. To niewątpliwie również stan typowości w społecznych postawach tamtego czasu300.

			Niemcy jako nazistowscy okupanci uczynili dosłownie wszystko, świadomie, perfidnie i metodycznie, aby ten obraz-stereotyp, kliszę wręcz, w codziennej okupacyjnej rzeczywistości stale utrwalać. I to poprzez doświadczenie bezpośrednie okupowanych. Z drugiej zaś strony ów stereotyp, sprawdzający się zresztą w okupacyjnej codzienności, wyzwolił i uruchomił niezwykłą wprost nienawiść okupowanych do okupantów. To była nienawiść w obronie własnej, w obronie godności człowieczej i narodowej. Ale i tej godności dla „ja”, „moja rodzina”, „my”, „mój sąsiad”. Wzmacniała postawę „przeżyć” – tak jednostkowo, jak i narodowo. To wynikało nie tylko z prawa/przynależności naturalnej do samoobrony, ale też z czynników wynikających ze sfery edukacji, wychowania, rozumienia już w niemałym stopniu, czym pozostaje państwo dla społeczeństwa. I jaką wartością jest samo społeczeństwo. W jakimś też stopniu, doceniając własną godność i sferę narodu/państwa, czynnik nienawiści do wroga integrował, ale i piętnował zdradę, zaprzaństwo, donos itd. Był, w jakimś stopniu, państwowotwórczy.

			To skala makro postaw, uogólnienie dotyczące społeczeństwa in gremio, typowość w zbiorowych postawach. W skali mikro pozostawał problem zła, zdrady i tego wszystkiego, co wynikało nie tylko ze stanu anomii, zjawiska naturalnego w tak skrajnych okolicznościach, ale i cech podłości, zaprzaństwa obecnych u części ludzi. To prawidłowość, ale trochę – w tym miejscu – osobny problem – powrócę do zagadnienia w innym studium. W tym akapicie chciałbym wyróżnić, w kontekście Krakowa, jeszcze jeden czynnik/zjawisko, które tu miało wyraziste miejsce. Już był sygnał w tej sprawie, ale teraz nieco szersze rozwinięcie. To problem „Austriaka” w okupowanym Krakowie. Jeżeli czynnik „Niemca-wroga”, wywodził się z historycznego spojrzenia też na Prusaka, w następstwie Niemca, to w przypadku Austriaka w Krakowie tego związku trudno się doszukiwać. W niektórych krakowskich pamiętnikach z tego czasu pojawia się niekiedy „dobry Austriak” – „bo Austriak, nawet w zielonym mundurze lub czarnym mundurze, w przekonaniu wielu ludzi nie mógł być z gruntu złym człowiekiem”301. To myślenie o „dobrym Austriaku”, szczególnie właśnie w Krakowie (ze względu na pamiętane tu jeszcze wzajemne relacje z okresu Wielkiej Wojny), było dość charakterystyczne, może nie powszechne, ale właśnie charakterystyczne w starszym, pamiętającym pokoleniu. Dla młodych, wychowanych i dojrzewających już w okresie międzywojnia, „ten sam mundur oznaczał tylko tego samego Niemca, a więc Szwaba, którego należy się bać”302. Ta różnica pokoleń jest tu ważna – młodzi nie doświadczyli ani „dobrego Austriaka”, ani „dobrej c.k. Austrii”, ani „najjaśniejszego pana”. Mundur wroga na Niemcu i Austriaku leżał tak samo, a przede wszystkim oznaczał to samo, wroga – gestapowca, funkcjonariusza policji, żandarma, urzędnika, także Volksdeutscha itd. Ta jednorodność spojrzenia, z czasem dotarła również do starszych, gdy przekonano się, że różnicy nie ma żadnej, a gestapowiec, bez względu na nację, pozostaje gestapowcem. Wrogiem. W tej zbiorowej postawie nie było już wtedy raczej miejsca na „dobrego Niemca” czy „dobrego Austriaka”. Ten kontekst, to wyłącznie kontekst mikro. Natomiast w postawie makro byli tylko „Niemcy-zbrodniarze lub Niemcy tolerujący i popierający zbrodniarzy”303. Taki obraz, jak słusznie zauważa T. Szarota, był rodzajem „remedium, którym społeczeństwo polskie [od pierwszych niemal dni okupacji – J.Ch.] posługiwało się dla zwalczania strachu i lęku, a zarazem zwiększenia wiary i nadziei na własne, ostateczne zwycięstwo”304, precyzyjniej – jak najrychlejsze „wyjście” z okupacji. Zwycięstwo postrzegano raczej jako następstwo tego „wyjścia” i prawo do zemsty.

			Takie spojrzenie na społeczeństwo tamtego czasu pozwala na jeszcze jedną uwagę – to „remedium”, które akcentuje T. Szarota, to nie tylko kontekst postaw i zachowań, ale i kontekst nadziei, pewnego rodzaju samoświadomości w trudnym czasie „przeżyć” poprawiającej samopoczucie, coś co niekiedy nazywamy „ku pokrzepieniu serc”. Tym bardziej, iż z wolna zaczęła się odwracać sytuacja na froncie wschodnim, zaczęły dochodzić coraz bardziej krzepiące informacje – „Stalingrad, Stalingrad”. Pojawia się ten związek – nadziei i samopoczucia z czynnikiem militarnym na froncie wschodnim w wielu relacjach i wspomnieniach krakowskich. Oznacza pewien rodzaj typowości w postawach i zachowaniach. Obok strachu i głodu, śmierci przede wszystkim, terroru, zjawiska te i informacje z wolna umacniały tendencję, pogląd/przekonanie, że Niemcy to zbrodniarze już przegrywający. A. Pawełczyńska zwraca na to uwagę, używając frazy „specyfika biografii”, dodałbym – tego/tych wojenno-okupacyjnych pokoleń305. Dopełnieniem, rodzajem „ekranu” dla takich postaw pozostawała też niemiecka okupacyjna obyczajowość, przejawiająca się np. w mordowaniu ludzi starszych, dzieci i niemowląt (osobnym przykładem sceny „żydowskiego Endlösung”), kobiet, kobiet w ciąży. Także brutalne gwałty na kobietach, niemieckich żołnierzy, policjantów, Niemców-cywili. To było ustawiczne, codzienne, żołdackie, podoficerskie i oficerskie łamanie, na oczach okupowanych, bez skrywania, swoistego europejskiego kanonu i kodu kulturowego, z chrześcijańską „wartością dodaną”306. Zarówno ten kod, jak i wartości chrześcijańskie, utrwalone, które mówiły o pewnym, dość jasno zdefiniowanym typie przywilejów i wartości, chroniących bezbronnych, słabych, niedołężnych, a łamanych i niszczonych przez Niemca, uzasadniały tym samym nie tylko prawo nienawiści do wroga, ale i prawo do zemsty na nim.

			Zapewne teologicznie to „zderzenie” w warstwie doktryny zarówno judaistycznej, jak i przejętej od niej przez chrześcijaństwo, tj. miłości bliźniego, mogło budzić wątpliwości moralne, ale obiektywizm sytuacji okupacyjnej i jej brutalne następstwa na bliźnich, czynione przecież również przez chrześcijan (niemieckich, austriackich) uzasadniały prawo nienawiści, a tym bardziej prawo do zemsty. To również ważna składowa z wychowawczego punktu widzenia, a nie tylko egzystencjalnego czy moralnego. Młodzież również była tego świadkiem i też kodowała czynnik zemsty, nienawiści, jak najbardziej racjonalny w tym czasie, choć uczyła się na religii o jezusowym „drugim policzku”. Mogło to również utrwalić się w postawach jako niebezpieczny desygnat powtarzalności czy kontynuacji w skomplikowanych sytuacjach, np. powojnia. Niemniej przeważał racjonalizm myślenia tamtego czasu, tamtych okoliczności, „praw” wynikających z okupacyjnej sytuacji i jej uwarunkowań. Ale dylemat pozostawał słuszny, dał o sobie znać – dziś wiemy – w okresie powojennym, tzw. drugiej konspiracji, która – poza czynnikiem patriotycznym, ideowym – również degenerowała. Niekiedy bardzo. To nie musiała być kontynuacja postaw, ale przecież mogła. Nie jest to problem łatwy badawczo, również z powodu zupełnie niepotrzebnej polityzacji okresu tzw. drugiej konspiracji (tzw. żołnierze wyklęci, pojęcie zupełnie nieadekwatne) w ramach tzw. polityki historycznej, tj. nie nauki, a manipulacji procesem historycznym, z różnych powodów, ale na pewno nie naukowych307.

			Drugą refleksją dla tego okresu pozostaje utrwalenie w społeczności krakowskiej, szerzej – kraju, poglądu o charakterze wojny totalnej, wojny na zniszczenie i jej specyficznych, bandyckich prawideł. W długim horyzoncie czasu. Szczególnie wyraziście ta świadomość totalności wojny/okupacji widoczna pozostawała w sferze socjologicznej i psychologicznej, w sferze aksjologii (wartości), a przede wszystkim w sferze postaw, zachowań, nastrojów, strategii postępowania. W następstwie potknięć, załamań, niewiary. Ale i perspektywy powojennej. To znamienne – myślenie o bieżącej codzienności okupacyjnej, ale i całkiem sporo „myślenia”, czyli nadziei o tym, że koniec będzie szczęśliwszy, wyzwalający, czyli o perspektywie powojnia. Trudno „policzyć” te postawy, ale wnikliwa lektura źródeł dostępnych pozwala na zauważenie zjawiska, również i jego opis, a nawet wnioski. Z psycho-socjologicznego punktu widzenia, analizując dostępne źródła historyczne pod tym właśnie kątem, można zauważyć następujące przesłanki, niekiedy ich konteksty, ale i uwarunkowania. To oczywiście źródło subiektywne, nieliczne na tle dużego kwantyfikatora, jakim pozostawało społeczeństwo kraju, w naszym przypadku, społeczność Krakowa, ale dające wgląd w tamtą sytuację, umożliwiające interpretację308:

			Na kilka ważnych, integrujących kontekstów i zdefiniowanych celów/przesłań z tamtego czasu przekazywanych okupowanej społeczności, w tym i Krakowa, warto zwrócić uwagę (pochodna analizy krakowskiej prasy konspiracyjnej, zaleceń innych struktur konspiracyjnych, zapisane relacje, wspomnienia, dzienniki):

			
					nie wystarczy i nie wolno troski i odpowiedzialności za obecne i przyszłe losy narodu i państwa polskiego zrzucać tylko na działalność rządu, wysiłek sztabów czy ofiarę krwi wojska polskiego – tego „jawnego” w mundurach i tego „podziemnego”;

					cały zjednoczony naród musi prowadzić tę wojnę aż do zwycięskiego końca;

					wspólna odpowiedzialność każdego, w zróżnicowany sposób, ale jednak wspólna, pozostaje istotą zjednoczenia w zdeterminowanej walce z okupantem;

					konspiracja hartuje jednostki i wychowuje naród;

					charakter i wola, także nadzieja na zwycięstwo – to najważniejsze „nagrodowe”, ale i obywatelskie/patriotyczne cechy żołnierza konspiracji i wspomagającego go „Polaka pod okupacją”;

					wojna sprawiedliwa musi przynieść zwycięstwo. A taka ta wojna i okupacja są.

			

			Drugą płaszczyznę tej analizy stanowi kontekst wojny cywilnej i obecności w tej „żołnierskiej” wojnie również cywili. Jej uwarunkowań i następstw, a w rezultacie obowiązków i postaw społeczeństwa. Społeczeństwo (często w źródłach „naród”) prowadzi walkę o byt państwowy i narodowy nie tylko poza granicami kraju, w oparciu o rząd i wojsko na emigracji. Walka, która jest prowadzona, obejmuje też cywilów, tj. całe – bez mała – społeczeństwo – to nazywa się wojną cywilną, której zasadnicze cele, na podstawie tej dokumentacji, sprecyzować, dla tamtego czasu, można następująco:

			
					utrzymanie w społeczeństwie „ducha walki” i właściwej postawy moralnej, „godnej narodu polskiego”;

					przeciwdziałanie wyniszczaniu człowieka w myśl nazistowskiej doktryny, przeciwdziałanie na każdym kroku, stanowisku pracy, na lekcji tajnej;

					szczególny nakaz ochrony i obrony dzieci i młodzieży, kobiet, ludzi starszych, ułomnych, słabych;

					utrudnianie grabieży dóbr kulturalnych i materialnych kraju;

					edukacja, na miarę sił i możliwości, bezpieczeństwa uczących się i nauczających;

					utrzymanie całego świata w opinii, że wojna w Polsce trwa ciągle;

					zmuszanie okupanta do utrzymywania w kraju dużej liczby wojska i policji, celem osłabienia jego poczynań na głównych teatrach wojny;

					żadne okoliczności życiowe „nie mogą osłabić” zasadniczego stanowiska oporu. I wiary w ostateczne zwycięstwo.

			

			Być może tak zredagowane cele, zalecenia, uwagi są przeniknięte zapewne niemałą nutą egzaltacji, „narodowej”, „społecznej”, „patriotycznej”. Te sformułowania wielekroć powtarzane są w dokumentach. Być może, z dzisiejszej perspektywy, właśnie pokazują nadmierną egzaltację, ale gdy pamiętamy o czasie, miejscu, okolicznościach, nie jest to element najważniejszy, choć zauważalny. A gdy pamiętamy o ofiarach i o brutalizmie codzienności okupacyjnej, to niewątpliwie staje się bardziej zrozumiały.

			Analizując dokumentację, zauważam również „środki wojny cywilnej”. Pod tym pojęciem zarówno konspiracyjni dysponenci, decydenci, propagandziści, jak i „obywatele zwyczajni”, w zdecydowanej, jak raportowano, większości, rozumieli przede wszystkim walkę z propagandą niemiecką, nieuleganie jej, bojkot wszystkiego co niemieckie i „od Niemców pochodzące”, piętnowanie w formie „represji moralnej” tych wszystkich, którzy przeszli na stronę wroga, akceptują wroga i są beneficjentami systemu okupacji. „Środki wojny cywilnej” to również akceptacja dla kar nakładanych na wszystkich zdrajców, delatorów, wszystkich tych, którzy nie respektują patriotycznych nakazów i powinności, przez konspiracyjne sądy specjalne. Wskazaniem było też stałe przeciwdziałanie „rabunkowi gospodarki narodowej” i „niszczeniu tkanki społecznej”309.

			Szczególną rolę – zrozumiałe – w tej walce/postawie przypisywano wojsku konspiracyjnemu, a przede wszystkim, gdy pojawiło się już w świadomości okupowanych, polskiemu państwu podziemnemu (często państwo podziemne lub Polskie Państwo Podziemne). Dlatego jego kontekst, a przede wszystkim obecność i aktywne funkcjonowanie od późnej jesieni 1943 roku (pamiętając o procesie formowania od końca września 1939 roku), uważam za ważne ogniwo integrujące, pomimo tych wszystkich późniejszych raczej opinii krytycznych, sporów, podziałów, także i elementów wrogości wewnątrz jego struktur. W tym okresie okupacyjnym rola i miejsce państwa podziemnego, może nawet nie tyle w bezpośredniej walce z okupantem (różnica sił), ale przede wszystkim w sferze obecności, moralitetu, edukacji, karania, niewątpliwego ersatzu państwa i jego obowiązków/powinności wobec obywateli, na wszystkich szczeblach funkcjonowania, wydaje mi się kluczowa i najważniejsza.

			Nie analizując szerzej zjawiska, także i w perspektywie krakowskiej310, warto jednak podkreślić, że struktury konspiracyjne, a z czasem państwo podziemne odegrały istotną rolę w kształtowaniu postaw i zachowań. Także w procesie integracji społeczeństwa wobec wroga. Akcentowało tradycję polskich walk o niepodległość, czasem może mało udatnie, ale w tamtym czasie i dla tamtego społeczeństwa miało to istotne znaczenie. Zapewne też nie dla całego in gremio, z różnych powodów – nie lekceważyłbym np. sporego zastępu analfabetów, do których nie mogła dotrzeć prasa konspiracyjna. Z analizy np. tejże, krakowskiej również, płynie wniosek, że struktury państwa podziemnego uważały się, w dużym stopniu zasadnie, za kontynuatora poprzednich zrywów niepodległościowych, ich organizatora i koordynatora głównego. Gdy jednak spojrzeć na zagadnienie szerzej, rozpatrując spory w konspiracji struktur wchodzących w skład państwa podziemnego, a przede wszystkim zróżnicowanych i niekiedy niemałych struktur pozostających poza państwem podziemnym, a nawet mu wrogich, to ten obraz, czasem wyidealizowany państwa podziemnego, powinien być bardziej zracjonalizowany. Co nie umniejsza jego zasług i autentycznego wkładu w organizację, na miarę sił i środków, państwa i społeczeństwa, również postrzeganych w perspektywie już „powojnia”.

			Dorobek tego państwa, już z dzisiejszej perspektywy, nie wymaga idealizowania czy pompatyczności, romantycznych uniesień. Uczyniło sporo, na miarę sił i możliwości, na miarę tamtego czasu, tamtych pokoleń. A że dziś, analizując zjawisko, dopatrujemy się potknięć, błędów, sporów niepotrzebnych? Nie zmienia to ogólnego oglądu, przede wszystkim sporego zakresu zasług w ciągłości państwa, świadomości państwa u okupowanych, szczególnie poprzez aktywną obecność codzienną w systemie okupacji itd. To dorobek solidny i ważny.

			Dlatego uzasadnioną pozostaje teza wskazująca, że tak uformowane państwo podziemne, najbardziej widoczna i sprawna jednostka/środowisko w konspiracji, rzeczywiście integrowało niemałą część społeczeństwa w oporze, postawie „nie” i w walce bezpośredniej z okupantem. „Ekranem” zasadniczym takiej zintegrowanej aktywności, bez wątpienia, pozostawało społeczeństwo, tak in gremio, jak i w wymiarze mikro. Bez tego czynnika, struktury konspiracyjne, w sytuacji wojenno-okupacyjnej i zdecydowanej przewagi wroga/okupanta, niewiele mogłyby uczynić. To społeczne zaplecze państwa podziemnego, to również szkoła formowania się i utrwalania postaw społeczeństwa obywatelskiego, chociaż w niemałym często sporze – rozumiejącego coraz lepiej, właśnie w systemie okupacji, istotę państwa jako wartości, własności, a przede wszystkim gwaranta praw społeczeństwa311. Nie należy oczywiście idealizować tych zjawisk, tego procesu, ale to interesujące, zauważalne znamię kontekstu społeczństwo-państwo. Mocno chybotliwe jeszcze, często nietrwałe, ale jako ważny zaczyn szerszego procesu. Ale zjawisko istotne, warte zauważenia i docenienia. Właśnie dlatego – powtórzę – należy doceniać wkład i samego państwa podziemnego, a przede wszystkim społeczeństwa, takiego, jakim ono było wtedy, w te nowe zjawiska społeczne, polityczne, państwowotwórcze i ideowe. Z wielkimi różnicami już w konkretnych projektach „na teraz”, a przede wszystkim na „po wojnie”. To zatem, poza wszystkim innym, niemała lekcja wychowania państwowego – szczególnie w takich sferach jak informacja, edukacja, kultura, wolność, obywatelstwo, świadomość czym pozostaje i jest demokratyczne państwo prawne itp.

			Taka właśnie rola, z docenieniem organizacji i walki bezpośredniej, grupującej przecież niemały zasób ludzki na terenie okupowanym i w strukturze państwa podziemnego, uważam za kluczowy i najważniejszy w jego „posłudze” społeczeństwu, ale i państwu. Dlatego akcentuję te czynniki integrujące poprzez państwo podziemne i w ramach państwa podziemnego, bowiem to istotny element/ogniwo czasu okupacyjnego, który tu analizuję. Istotny dopełniacz w social history tamtego czasu.

			Tak zdefiniowana, i na miarę możliwości realizowana, rola państwa podziemnego, w miarę upływu kolejnych lat okupacji (1943–1945) i walki, upowszechniała w niemałym odłamie społeczeństwa okupowanego świadomość potrzeby samej walki/oporu. Jednakże jej istotą pozostawała, poprzez te czynniki, świadomość zrozumienia i rozumienia samej treści walki i oporu, istoty państwa, jako politycznej organizacji społeczeństwa na określonym, zdefiniowanym terytorium, z czynnikami podmiotowości, demokracji itd. Choć postrzeganymi w zróżnicowany sposób, zazwyczaj w sporze (patrz programy polityczne ugrupowań w konspiracji). Ważna też pozostawała tu perspektywa „powojnia”. Ten element stanowił tu istotę społecznego (niemałego) poparcia dla państwa podziemnego i jego agend z jednej strony (bieżącość), ale i państwa w ogóle („powojnie”) z drugiej. Znamieniem tego były nie tylko postawy i zachowania in gremio, ale i ważny wskaźnik tych postaw – respektowanie przez społeczeństwo okupowane wymogów chwili i czasu, spowodowanych przez ekstremalną sytuację. Ale z perspektywą nadziei na zwycięstwo i powojenną normalność. Nawet, jeżeli w tym procesie było sporo idealizacji, a było to znamieniem pozostawał czynnik, który został zweryfikowany pozytywnie w kolejnych latach okupacji – postawy i zachowania.

			Pozostawał jeszcze problem gwarancji skuteczności tej walki. Integracja postaw i świadomości, ale i wskazówka, że będą skazania, była tu czynnikiem dojmującym. Gwarancją dość rozsądnej integracji społeczeństwa wobec wroga oraz niemałej gotowości mobilizującej, w tym i postawy walki. Pytanie: czy już w tym czasie uformowało się w społeczeństwie zjawisko, które można nazywać zintegrowanym wobec wroga społeczeństwem, z dużą dozą determinacji walki? To za daleko idąca konstatacja, niewątpliwie czynnik integrujący poszerzał pole obywatelskości, a nawet, w pewnym stopniu, charakteryzował w dużym kwantyfikatorze (społeczeństwo in gremio) pewien rodzaj osobowości okupowanego społeczeństwa, ze szczególnym uwzględnieniem relacji wobec wroga. Ale poza tym oddziaływaniem pozostawało szereg czynników wynikających z okupacyjnej, coraz bardziej drastycznej przemocy – rozluźnienie dyscypliny i zasad, wzrost zjawisk negatywnych (powrócę do zagadnienia, bowiem jest ważne), bandytyzm, kradzieże, „szmalcownictwo”, w tym czasie, już po Zagładzie właściwie, ujawniające się w postaci „Judenjagd” itd.

			To wynik destruktu wojny i procesu postępującej deprawacji. Ale też i osobistych wyborów, wypaczeń charakterów i postaw. Osobistego zła. To również dowód jednoznaczny – nie należy idealizować społeczeństwa, szczególnie w wyniku takiego drastycznego doświadczenia. Bo to zjawiska dostrzegane, widoczne w tle, ale wyraziste, tak w samej konspiracji, jak i w postawach społecznych. Złe postawy i złe charaktery, złe wyczyny w systemie okupacyjnym to nie żaden margines, raczej widoczna codzienność, znamię. Także w okupowanym Krakowie. Dlatego wymaga całościowego spojrzenia i analizy. Tutaj tylko sygnalizacja.

			Zasadna natomiast teza, w kontekście analizy tego okresu, brzmi następująco: niespotykana, gwałtownie przybierająca na sile totalizacja w wykonywaniu okupacji nadal zaskakiwała niemałą część społeczeństwa. Konsekwencją było narastanie zjawisk niekorzystnych, ale i kontynuacja postaw przystosowawczych, agresywna obrona życia i przeżycia, przetrwania. Co sprzyjało też postawom złym, nagannym. Tu często normy moralitetu nie mogły być wskazówką, ale granicę w ich przekraczaniu i to często zdecydowaną, też dostrzegam, choć to niełatwe interpretacyjnie. Wojna przecież, z każdym okupacyjnym dniem, poszerzała pole niebezpieczeństwa, zagrażała życiu i zdrowiu społecznemu (permanentne niedożywienie, reglamentacja żywności, a najczęściej brak „kartkowego” zaopatrzenia, agresywność „czarnego rynku” tym samym głód, epidemie dziesiątkujące zakażonych). Rósł też koszt psychiczny, a często wręcz psychiatryczny. To społeczeństwo, pod wpływem tych skomasowanych czynników szybko się zmieniało312. Zjawiska te z olbrzymią siłą uderzały niemal we wszystkich, ale pozostawała też różnica w odporności – osoby starszej, często schorowanej, niedołężnej i młodego, rozwijającego się organizmu. Różnica istotna, chcąc analizować rzetelnie społeczeństwo in gremio, również tylko w perspektywie „stolicy” Generalgouvernement.

			Można zatem, jak sądzę, użyć frazy, iż wojna, a szczególnie okupacja, tu i teraz, oddziaływała na zjawisko, które określane bywa jako „narodowa i indywidualna psyche”. Konsekwencją tu pozostawał rachunek ewentualnych zysków. Np. integracja jednostki ze społecznością, solidaryzm: Polak mógł liczyć niemal wyłącznie na drugiego Polaka, Żyd wyłącznie właściwie na Polaka (właśnie takiego, z dodatkowym przerażeniem za niemieckie restrykcje za tę pomoc), ale przede wszystkim funkcjonującego w przestrzeni nieodzownych, narastających strat. To koszty nie tylko martyrologiczno-heroiczne, ale i koszt społeczny przyszłości. Trudno policzalne, ale obecne w okupacyjnej codzienności. Ważne w „zderzeniu” z egoizmem przeżycia, drastycznością niekiedy wzajemnych relacji, złem moralnym toczącym społeczność zarówno makro, jak i mikro. Z kolaboracją, zjawiskiem nieco osobnym, ale wyraziście obecnym w tle tej skomplikowanej codzienności. To dopiero, w miarę pełny, obraz okupacyjnej codzienności, bez idealizacji, ale i bez pokus nadmiernej heroizacji.

			Bezsprzecznie nastąpiło znaczne zróżnicowanie ekonomiczne społeczeństwa. Drastycznie to było widoczne w poszczególnych regionach kraju, a w przypadku Krakowa, w poszczególnych dzielnicach i środowiskach. To także różnice pomiędzy miastem, szczególnie dużym miastem, a wsią. Także relacje wynikające z „załatwiania” wielu spraw, kosztem innych, dojmująca, stale postępująca pauperyzacja nie tylko jednostkowa czy rodzinna, ale całych grup społecznych pozbawionych pracy dotychczasowej, często w skrajnej nędzy, często też niesprawnych organizacyjnie, zdrowotnie, ale i moralnie („nie będę żebrał”).

			Można też zaobserwować, iż na innym biegunie wyrastać poczynały, i utrwalać swój stan posiadania, dość dziwne fortuny, dość dziwnych w Krakowie, również i w getcie ludzi. Spekulacja, kradzież, bandytyzm to tylko niektóre z czynników sprzyjających. Często bardzo symetryczne. Zauważam w relacjach i wspomnieniach uwagi, iż w tym czasie pewna część mieszczaństwa krakowskiego niewątpliwie się wzbogaciła. Niemała część majątku żydowskiego, np. po Zagładzie, trafiła w polskie ręce, także i drogą spekulacji, bandyckich rozbojów i wrogich zajęć. Rozkwitł w tym czasie w Krakowie „czarny rynek” – obecny od katastrofy wrześniowej 1939, ale wobec pogarszającej się okupacyjnej codzienności jego skala wyraziście narastała, niszcząc wiele rodzin. Nie przeszkadzało mu – to interesujące, swoją drogą, zjawisko – w zasadzie restrykcyjne postępowanie okupanta.

			„Czarny rynek” rozkwitł w „stolicy” GG znacząco w stosunku do okresu międzywojnia, bandycki/”bandyterka” również (dobrze byłoby to zjawisko zbadać bardziej wnikliwie, choć… może to być i niebezpieczne). Poszerzyło się również spekulacyjne pole rynku walutowego, złota i precjozów, sztuki, w sporej części wynik grabieży mienia żydowskiego, tak przez Niemców, jak i Polaków. Niektórych krakowian również. Rozkwitły szulerskie relacje Kraków – Warszawa, ta ostatnia w końcu nadal pozostawała szulerską „stolicą” kraju. Doświadczył tego Kraków i krakowianie np. po klęsce powstania warszawskiego, gdy do „stolicy” GG „zjechał” też warszawski światek przestępczy. Także warszawskie „dziewczynki”, konkurencja dla krakowskich (to też pole badawczo interesujące, ale i… niebezpieczne, szczególnie „nazwiskowo”). Pojawiły się kasyna, nie tylko dla Niemców, dla bogatych krakowian również.

			Okupacja w kraju, również w „stołecznym” Krakowie, wykreowała też nową „elitę”, w istocie lumpenelitę, tak jak np. XIX wiek wykreował lumpenproletariat. Na jej rozrzutny tryb życia zwracano w konspiracji krakowskiej, ale i w wyniku bezpośredniej obserwacji (kamienica, dzielnica) uwagę niejednokrotnie. To było zjawisko postępujące, zauważalne. Żadną miarą nie marginalne. „Szmalcownik” – dość masowe zajęcie, spekulant, szmugler czy złodziej (banda złodziejska) wrośli na trwałe w okupacyjny pejzaż Krakowa. Wspomagało donosicielstwo, rozbłysło wspomniane „szmalcownictwo”, szczególnie po likwidacji krakowskiego getta, gdy żydowskie niedobitki poszukiwały cienia bezpieczeństwa i schronienia. Penetracją „krakowską” objęto też getta sąsiednie, a także żydowskie (nieliczne) majątki ziemskie (folwarki) – tu „aktywnością” wykazała się np. część krakowskiego środowiska adwokackiego, szerzej – prawniczego.

			Wreszcie inny, ważny problem – raczej pośrednio odczuwany w Krakowie ze względu na jego strukturę społeczną, ale również i z powodu przyłączenia do miasta w istocie okolicznych wiosek, z typowym rolniczym zapleczem i zajęciem ludności – wojenne wzbogacenie się części chłopstwa. Problem, choć w zróżnicowany sposób, nie wykluczając znaczącej obecności, wyraziście dostrzegalny w „okupacji dniu powszednim”. Wieś była inaczej okupowana niż miasto, według zasady: okupuje się drastycznie miasto i przecina drogi dojazdowe ze wsi. „Nieszczelność” tej dyrektywy i „nieszczelność” wykonywania okupacji w środowisku wiejskim umożliwiały, przy znaczącym niebezpieczeństwie, wygospodarowanie jednak produktów, które na pniu znajdowały nabywców. Analizując problem nie zapominajmy jednak o rosnących kontyngentach, drastycznie na wsi egzekwowanych, o tym, że wieś in gremio, żywiła Niemców, siebie, miasto, a także, mniej więcej od tego czasu, również i oddziały leśne. Zatem i „czarny rynek”, który do wsi „przyszedł” już w czasie klęski 1939 roku, stwarzał warunki, ale i w znaczącym stopniu poszerzał krąg niebezpieczeństwa – wywozu na roboty, pacyfikacji, aresztu, obozu koncentracyjnego, rozstrzelania na miejscu. Po Zagładzie dodatkowym czynnikiem stało się dramatyczne poszukiwanie schronienia przez Żydów, którzy Zagładę zdołali przeżyć i często zderzali się z brutalnymi następstwami, szczególnie na wsi, gdzie dostęp do żywności, czyli przeżycia wydawał się – zasadnie – łatwiejszy. Wiedziano też w środowisku żydowskim, że wieś była inaczej niż miasto okupowana. Jednakże we wsi często Niemców-oprawców żydowskich zastępowali miejscowi (będzie analiza tego zagadnienia w innym studium).

			Zwracał na te zjawiska, bogacenia się niektórych wsi i niektórych chłopów, już K. Wyka w swych powojennych esejach. Mieszkając w niewielkich podkrakowskich Krzeszowicach, miał tu interesujące pole obserwacji i dokumentacji tego zjawiska. Lata wojny pogłębiały zatem nie tylko rozwarstwienie ekonomiczne wsi, ale też, tym samym, zaostrzały konflikty społeczne wewnątrz społeczności lokalnej – np. na tle dostępu do żydowskiego majątku, niesprawiedliwego, bo przekupnego rozkładania obowiązkowych kontyngentów na rzecz okupanta, w czym niekiedy uczestniczyli wójtowie, sołtysi czy podsołtysi. Często też burmistrzowie-Polacy, Ukraińcy, Volksdeutsche, handlujący mieniem żydowskim, mieszkaniami, precjozami itd. Dokumenty wspomnieniowe sygnalizują liczne furmanki, w których chłopi cierpliwie czekali na rezultat lokalnej Zagłady (sąsiednie miasto), a potem prowadzili wielkie szabrowanie/rabowanie – mieszkań, warsztatów, nędznych sklepików, a właściwie – jak to odnotował jeden z obserwatorów tego gwałtu „wszystkiego co było pod ręką”313.

			To nie były zjawiska wyjątkowe czy przypadkowe. Także nie był to margines chłopskich, choć nie tylko, postaw. Podkrakowskich czy około krakowskich również. To były zjawiska raczej o charakterze dostrzegalnym, by nie powiedzieć dość masowym. Na pewno nie marginalne. W konsekwencji napędzały wewnętrzne wiejskie podziały, inspirowały konflikty, skłócały lokalną społeczność. Polaryzowały postawy i zachowania, poszerzały nieufność. Ale i „dokumentowały”, pozostawała pamięć tych, którzy się odważyli, którzy „na Żydach się wzbogacili”. Poszerzało się tym samym pole narastającego braku zaufania, dywersyfikowała się lokalna społeczność, dotąd raczej „wspólnotowa”, a także aktywizowało donosicielstwo do różnych niemieckich instancji314.

			Ważną refleksją społeczeństwa, postrzeganą jednak w zróżnicowany sposób w poszczególnych regionach (miasto/wieś) okupowanego kraju – GG, tzw. ziemie wcielone oraz na terenach po sowieckiej okupacji od 22 czerwca 1941 roku, było pytanie: „co i jak po wojnie?”. „Stołeczny” Kraków ze swą strukturą społeczno-zawodową, również i dlatego, że na terenie Generalgouvernment, był drugim po Warszawie ośrodkiem konspiracji, był znacząco, jak na te warunki, miastem „rozpolitykowanym”. Wspomagała to zarówna spora paleta krakowskiej prasy konspiracyjnej, dobrze zorganizowane struktury państwa podziemnego, tajne szkolnictwo na wszystkich poziomach, również i zasób doświadczonych polityków, środowisko uniwersyteckie, wolnych zawodów itd. To rodzaj znamienia tamtego czasu, ważny desygnat uczestnictwa, ale i edukacji/wychowania. Wyróżnik szczególny, gdy zważyć wszystko to, co płynęło ze sfery okupanta – ilość, jakość, propaganda, narzucane i egzekwowane wzorce, siatki kolaboracyjne.

			Ten dyskurs, choć niewątpliwie zróżnicowany, pozwala na uwagę, iż obok przetrwania, przezwyciężenia drastycznie napiętych praw biologicznych, tj. życia/przeżycia, czynnik przyszłościowy stawał się również dość istotną składową. Choć w typowości postaw na pewno nie pierwszorzędną (wyjątek środowiska polityczne państwa podziemnego). Szczególnie było to widoczne w początkowym okresie, gdy Wehrmacht zdecydowanie rozstrzygał na swoją stronę wojnę ze Stalinem315. W drugiej części tego okresu zjawisko znacząco zaczęło się poszerzać. Klęska stalingradzka stała się znamieniem wyrazistym – nie tylko wojennym, ale i społecznym, mentalnym i znamieniem nadziei na koniec wojny. Wzmocnieniu jednak, niemal z każdym okupacyjnym dniem, ulegać też począł konstrukt myślowy o charakterze transcendentnym: „Wiem, skąd przyszedłem i dokąd idę”316. Ta nieodłącznie towarzysząca postawom nadzieja, miała swój wymierny aspekt w przekształceniu pesymistycznej mimo wszystko refleksji „przetrwać” w optymistyczną w istocie – „przetrwać-zwyciężyć”. To ważny element (raczej nowy, w stosunku do pierwszych miesięcy okupacji, jeżeli chodzi o gradację skali wartości). Stanowił istotną „przekładnię” w uformowaniu się nowego etapu podziemnej walki, społecznego oporu i samoobrony. Z ważną też konsekwencją, niemałej społecznej akceptacji i wsparcia, szczególnie dla walczących. Potwierdza to całkiem spora ilość ówczesnych wspomnień i obserwacji społeczeństwa. Zapewne, jakimś elementem wpływu na te postawy pozostawał też cień Zagłady, przeprowadzonej na oczach społeczeństwa, z następstwem (pomijam tu relacje polsko-żydowskie, będzie jeszcze o tym mowa w innym studium) w postaci polsko-polskiego przekonania – Niemcy są zdolni już do wszystkiego, teraz kolej na nas. Potrafią zabijać w sposób przemysłowy. I nie mają oporów. Uczestniczą w tych przemysłowych wręcz mordach nie tylko naziści, ale i „zwyczajni Niemcy”, państwo niemieckie, wszystkie jego struktury. „Wciągając” często i struktury polskie – np. granatową policję, czasem ochotniczą straż pożarną, sołtysów czy burmistrzów, a często i „zwyczajnych” obywateli polskich. Sytuacja totalną, zdawać się poczynała, szczególnie po Endlösung. Była też narastająco trudną w relacjach polsko-polskich – polskie donosy, tropienie Żydów, drastyczne bandyckie poczynania środowiskowe wobec tych nielicznych, wspomagających żydowskie niedobitki.

			Przesłanki te i uwarunkowania miały oczywiście wpływ na niemałą część społeczeństwa. Owszem, w zróżnicowany sposób – czynny, czy bierny, ale sumując się, stanowiły ważny apostrof społecznego spojrzenia na „bieżącość” z uwzględnianiem coraz wyraźniejszym perspektywy „wyzwolenie/zwycięstwo”, „po wojnie”. Nie znaczy to, że trafiały z jednakowym zrozumieniem do wszystkich i były „postulatem” w niemałym stopniu najpierw i przede wszystkim nadawcy. Znajdujemy te „nadawcze” teksty w prasie konspiracyjnej, ulotkach docierających do środowiska mikro. Ale zjawisko potwierdzają też bieżące zapisy w dziennikach. Dla Krakowa np. bardzo interesujące „dziennikowe” zapiski E. Kubalskiego317.

			Dopełnieniem w ukształtowaniu się tych postaw pozostawały też informacje i zalecenia płynące od rządu RP na wychodźstwie, komunikowane społeczeństwu, w miarę możliwości, przez struktury konspiracyjne. Tu państwo podziemne miało do odegrania bardzo ważną rolę. Trudność polega na precyzyjnej odpowiedzi na pytanie o zakres rzeczywisty tego oddziaływania, także o hierarchizację – pomiędzy nadal, coraz trudniejszym „przeżyć”, a oporem i walką. Choć formujące się już wtedy partyzanckie garnizony różnych struktur politycznych wskazują, że zjawisko miało charakter w miarę dynamiczny – szczególnie w kontekście pokoleniowości. Ale ta wzrastająca aktywności oporu i walki wynikała też i z innych powodów – np. zemsty po stracie bliskich itp.

			To również czas polaryzacji, strategii postępowania w środowisku okupowanych – dla jednych życie, jak to zapisywano w relacjach i dziennikach „toczyło się jedynie w pogłoskach, w szeptanych nowinach, w przerażeniu i zgrozach codziennych”318, dla innych zaś okupacja była tylko odczuciem braku mąki, tłuszczu, mleka i kartofli, czasem też możliwością zrobienia dobrych interesów, również i z myślą o przyszłości powojennej. A dla jeszcze innych, znacznie mniejszej grupy, pozostawała wyborem walki, ze świadomością śmierci w walce. To skomplikowany konglomerat postaw i zachowań, duży kwantyfikator, z trudnością precyzyjnej kwantyfikacji, a tym samym oceny. Jednakże, tak spolaryzowane społeczeństwo z pewnymi przesunięciami, w zależności od regionu, czy przestrzeni: miasto – wieś, pozostaje tu zjawiskiem typowym. Także w „stołecznym” Krakowie.

			W postawach „wewnątrz”, a zatem postawach najistotniejszych, zasadniczo dominowały: stosunek do Niemców i potrzeba biologicznego przetrwania. A najsilniejszym czynnikiem mobilizującym były warunki i obowiązki (role społeczne) codziennego bytowania. Okupacja nie zwalniała od ojcostwa czy obowiązku opieki nad rodzicem, choć często, w związku z brutalnym wykonywaniem okupacji role w rodzinie, w środowisku „przesuwały się” w rożne strony. Jednocześnie niepewność codziennej egzystencji, stany zagrożeniowe i niemożność przeciwdziałania im, pogłębiały wewnętrzne społeczne przekonanie, że walka z okupantem jest niezbędnym narzędziem na polu tej samoobrony.

			Tak postrzegana skala postaw wyraziście akcentuje dwa ich bieguny, w zasadzie przeciwstawne:

			
					system okupacji, którego istotę stanowił brutalny porządek narzucony i egzekwowany przez okupanta,

					system państwa podziemnego – obszar zróżnicowanej konspiracji, którego podstawowym założeniem (istotą) było wyzwanie/przesłanka/motyw, że „Polska żyje” i walka/opór pozostają właściwym instrumentarium obrony tkanki społecznej, wartości z utrwalaniem myśli i postawy – „wyjdziemy” z okupacji, „zwyciężymy”.

			

			Poszerzająca się perspektywa końca wojny, odzyskania niepodległości, państwa i należnego miejsca po wojnie w przestrzeni europejskiej, mocniejsze zdecydowanie w kręgu polityki i walki państwa podziemnego, miało jednak, to widać w relacjach czy wspomnieniach, dziennikach, wpływ na postawy, zachowania, a przede wszystkim nastroje okupowanego społeczeństwa. Dowodem, np. w Krakowie, była narastająca aktywność konspiracji – prasy, tajnego systemu szkolnego i coraz częstszych akcji zbrojnych.

			Trafnie zinterpretował to zjawisko Z.J. Hirsz319:

			
					z jednej strony „okupowani” musieli pracować w przedsiębiorstwach, zakładach, administracji czy szkolnictwie (kierowanymi i kontrolowanymi przez okupanta) po to, by przetrwać,

					z drugiej zaś, coraz bardziej, choć z niemałymi wyjątkami, integrowani postawą patriotyczną (wyraziściej w ogniwach konspiracji) stanowili istotny zrąb i „ekran” wspomagający walczących. W różny zresztą sposób – żywność, lokale, pomoc w różnych oczekiwanych sytuacjach ochrony itd.

			

			Można, cytując poetę, jeszcze skonstatować320:

			Pomiędzy potencjalność

			I egzystencję

			Pomiędzy esencję

			I owoc jej

			Pada cień

			Te składowe pozostawały ponad okupacyjnymi wymogami, o których jednak trzeba pamiętać, bowiem dla części pracowników stanowiły przyczynek do postawy obojętności, zdrady, zaprzaństwa czy donosu. Już u schyłku przecież 1940 roku Niemcy zażądali od polskich urzędników (również np. nauczycieli), wspomnianej deklaracji lojalności i sumiennego wykonywania, w istocie przecie okupacyjnych obowiązków służbowych, zagrożonych w dodatku represjami. Np. dla grupy nauczycieli zatrudnionych w szkolnictwie dozwolonym przez okupanta – szkoły powszechne i zawodowe, „przysięga” brzmiała następująco:

			Zobowiązuję się moje obowiązki służbowe w posłuszeństwie wobec niemieckiej administracji wiernie i sumiennie wypełniać, złożoną wobec byłego państwa polskiego lub jego organów, lub wobec którejkolwiek politycznej organizacji przysięgą o wierności albo przysięgą służbową lub odpowiednimi zobowiązaniami służbowymi nie uważam się związanym321.

			Sankcją w przypadku odmowy było zwolnienie z pracy. Rozterki i wewnętrzny konflikt – okupacyjnej rzeczywistości w zderzeniu z moralitetem – które się pojawiły w środowisku nauczycielskim, właśnie państwo podziemne, w istocie mocą konstytucyjnego uprawnienia de facto rozstrzygnęło w sposób jednoznaczny i zdecydowany322. Przez swych przedstawicieli oraz poprzez konspiracyjną prasę poleciło zainteresowanym, by żądaną przez Niemców „deklarację lojalności” podpisywali, gdyż „deklaracja podpisana pod przymusem moralnym i fizycznym, tak z punktu widzenia religijnego, jak i prawa nie jest ani ważna, ani wiążąca”323.

			Interesującym, z tego punktu widzenia, krakowskim przypadkiem był też problem związany z Niemieckim Instytutem Pracy na Wschodzie, zatrudniającym pewną grupę pracowników związanych przed 1939 rokiem z Uniwersytetem Jagiellońskim. Prasa konspiracyjna próbowała klasyfikować to zatrudnienie jako rodzaj kolaboracji, ale nie było to zasadne, tak z perspektywy tamtego czasu, jak i z perspektywy całego okresu okupacji w Krakowie324.

			To włączenie się w interpretację kwestii postaw i zachowań w trudnym życiowo czasie było dobrym posunięciem rządu na wychodźstwie i władz konspiracyjnych na terenie okupowanym. W następstwie podejmowano słuszne, przemyślane i mądre decyzje, a ich pozytywne skutki dość szybko zostały zaobserwowane w postawach wielu grup społeczno-zawodowych. Te przykłady dodatkowo jeszcze uzasadniają wcześniej sformułowaną tezę o znaczącym oddziaływaniu, początkowo struktur konspiracyjnych, a z czasem państwa podziemnego na okupowane społeczeństwo. To państwo tym samym zyskiwało atuty, pełniło też funkcję drogowskazu w skomplikowanych społecznie, choć nie tylko, wyborach postaw, strategiach postępowania. Ten autorytet pozostawał zjawiskiem typowym w tym czasie. Ugruntowywał nie tylko pozycję „teraz” państwa podziemnego, ale dobrze rokował zarówno w momencie wyzwolenia, jak i początków „powojnia”. Jeszcze wtedy teza o innym scenariuszu początków „powojnia”, jak powrót do kraju rządu RP na wychodźstwie, a w kraju ujawnienie się struktur państwa podziemnego, raczej nie była, nie tylko akceptowalna, ale i de facto nie była przyjmowana do wiadomości. Zmieni to dopiero casus klęski stalingradzkiej Wehrmachtu.

			Celem takiej postawy było obiektywne przyspieszenie wyzwolenia kraju. Czynnikiem integrującym tę walkę, zarówno w kontekście międzynarodowym (podmiotowość państwa i jego władz konstytucyjnych w ramach Wielkiej Koalicji), jak i wewnątrz okupowanego społeczeństwa pozostawał rząd RP na wychodźstwie. To był nie tylko problem swego rodzaju dyscyplinowania społeczeństwa, a takim narzędziem/instrumentarium/uprawnieniem dysponuje państwo i jego władze. Wymogiem takiego działania stawał się też atut w postaci szacunku wobec państwa, kształtowanie świadomości państwowej. A doświadczenia z opresyjnym państwem u wielu okupowanych z okresu międzywojnia nie były najlepsze. Wielu pamiętało zachowania i działania sanacyjnego „reżimu” pośrednio, ale i często bezpośrednio. Zatem i ten „ekran” bieżący, ale i już perspektywiczny, powojenny, o którym również myślano w strukturach państwa podziemnego, warto docenić.

			Tak funkcjonujący system okupacji i system konspiracji, mimo wszystko, spowodowały wzrost solidarności poszczególnych grup społecznych, szczególnie w mikro skali. W jakiś sposób się to sumowało w skali ogólniejszej, bliżej zjawiska typowości, a nie nietypowości. Z różnymi jednak przypadłościami, i to wcale niemałymi zła, niegodziwości, cynizmu. Polaka wobec Polaka, a jeszcze bardziej Polaka wobec Żyda. W tle pozostawał konflikt polsko-ukraiński, który w tym czasie już z wolna przestawał się tlić i zaczął przyspieszać.

			To skomplikowanie wieloaspektowością okupacyjnej codzienności stanowi niewątpliwie jądro analizy, ale i jądro zrozumienia społeczeństwa tamtego czasu. Bez idealizacji, sztucznego przesuwania akcentów – martyrologia-heroizm, a marginalizowania np. zdrady wobec Żydów w czasie Zagłady, marginalizowania „szmalcownictwa” i wielu innych szalbierstw obecnych w okupacyjnej codzienności. W postawach, zachowaniach, środowiskach czy strukturach – jak np. policja granatowa, polska Krimminalopizei, niektóre formacje Ochotniczych Straży Pożarnych, niemała część urzędników polskich (burmistrzowie, sołtysi) w okupacyjnej administracji i wielu, wielu innych. Destrukt wojny i złe charaktery, złe czyny i pokusy, to równoważnik okupacyjnej solidarności, pomocy. Równoważnik widoczny, o którym w analizie nie można zapominać.

			Jednakże mobilizacja społeczeństwa w tym trudnym czasie również miała swoje znaczenie w wielu dziedzinach i przestrzeniach życia codziennego. Umożliwiała przede wszystkim przetrwanie, wspomagała walczących, dawała schronienie, zaopatrzenie, poczucie więzi. Ten kontekst: Polak wobec Polaka, ale i Polak wobec Żyda, wobec innego, często obcego, sponiewieranego, wyrzuconego, zagrożonego pozostawał wyzwaniem i odwagą zarazem. A np. wobec Żyda odwagą nie tylko wobec Niemca, ale częściej nawet wobec Polaka, sąsiada – donosiciela, zazdrośnika czy wręcz nienawistnika.

			Zjawiska te były istotą oporu społecznego, tego, co można by nazwać za francuskim socjologiem „bez broni przeciw Hitlerowi”325. W tak zarysowanych interpersonalnych stosunkach zamykał się najważniejszy mikroświat okupacji i zarazem system wartości moralnych oczekiwanych, formowanych i, jak trzeba, egzekwowanych, zarówno w relacjach wzajemnych, jak i w relacji makro. Ze szczególnym udziałem, dość efektywnym Polskiego Państwa Podziemnego. A „wartość moralną” definiuję tu – za M. Kosewskim – „jako zawarty w kulturze najogólniejszy wzór zachowania uznawanego za podlegający ocenie moralnej”326.

			Okupacja w swej codzienności, ale i różnorodności praktyki jej wykonywania w mikro i makro perspektywie social history, tworząc i utrwalając takie warunki, jednocześnie w relacjach wzajemnych wymuszała, motywowane różnymi powodami, zachowania i relacje przyzwoite, współczujące, po prostu ludzkie. Pozostawiając trochę w tle to wszystko, co wojna i okupacja przynosiły jako zło i destrukt, zaparcie się siebie, zdradę bliźniego. To równoważniki czasu próby, ale i czasu pokusy. Z wyraźnym wskazaniem na relacje i wskazania, postawy pozytywne, po prostu dobre.

			Jako historyk dziejów społecznych, spoglądając interdyscyplinarnie na zagadnienia, które tu analizuję, chciałbym jeszcze skonstatować – normy moralne, zarówno te wymuszane i egzekwowane przez system i nadzór państwa podziemnego, jak i te de facto kształtowane nienormatywnie, adaptowane do wymogów okupacyjnych, z pamięcią kontekstu: życie – śmierć były, lepiej lub gorzej, ale przestrzegane przez społeczeństwo okupowane, potraktowane in gremio. To typowość dojmująca zjawiska, jak to oceniam. Również w okupowanym Krakowie, czyli w skali bardziej, na tle dużego kwantyfikatora, mimo wszystko, mikro. Pozostaje pytanie dlaczego tak się działo? Wszak wszystko w okupacyjnej codzienności bywało postawione na głowie, zło często znaczyło dobro i na odwrót, trudno było przestrzegać dziesięciu przykazań, wiele norm narzucanych wydawało się nieżyciowych, a jednak, typowość zjawiska pozytywnego przeważa na skali. Uważam, że co najmniej, obok licznych przypadków indywidualnych, zróżnicowanych, na kilka istotnych powodów, udokumentowanych, (bez wnikliwego wnikania w ich źródło, przesłanie, uwarunkowanie właśnie, czyli genezę), należy zwrócić uwagę:

			
					obawa, racjonalna, bo egzekwowana, przed systemem kar państwa podziemnego, więcej – napiętnowania (ogłaszanie wyroków z nazwiskami w prasie konspiracyjnej, co dla małego środowiska było znamieniem głębokim, sąsiedzkim, rodzinnym – inaczej anonimowość wyglądała w dużym organizmie miejskim, ogłaszana kara infamii – skutkowała). Nie wspominam tu o nagrodzie, bo i takie przypadki miały miejsce;

					ale także i dlatego, że wspomniane jednostki, grupy społeczne, te środowiska mikro przede wszystkim, mimo wielu pokus, dysponowały dość ustabilizowanym systemem właśnie wartości i zasad. Kształtowanych rodzinnie, podtrzymywanych wiarą, Bogiem, religią, nabożeństwem, na które stale uczęszczano itd. Także, co nie powinno dziwić, również ideologią, czasem „klasowością” itp. To skala pewnej, może nie za głębokiej, ale raczej przyzwoitości, że bliźni wymaga pomocy. Po prostu i najzwyczajniej, trzeba mu pomóc. Choć z praktyką bywało też różnie i dlatego trudno to uznać za powszechną typowość w postawach, czy wręcz rodzaj uniwersum. Mimo wszystko obojętności, także egoizmu, podszytych strachem zrozumiałym, również było sporo w ówczesnych postawach, zachowaniach, strategiach postępowania. W istocie w strategiach przeżycia. Kategoria: życie – śmierć, nie uległa w tym czasie w aktywach okupanta, jakiejś zasadniczej zmianie. A katastrofa Zagłady już wyznaczała obszerne pole „piętna” i to szczególnego;

					ta norma i zgoda zarazem z poczuciem pewnej przynajmniej przyzwoitości, były pewną konsekwencją czasu wcześniejszego – normy w rodzinie, w kościele, na religii, w stosunkach mikro – wsi, małego miasta, kamienicy. Tu działał również czynnik imienia i nazwiska – we wsi wszyscy się znają, więc kto lekceważy normy, bywa zapamiętywany lepiej niż anonimowość w mieście dużym, dużej dzielnicy. Także przy większym ruchu codziennym – wieś i małe miasto szybko i bezbłędnie dostrzegają przyjazd, obecność „nowego”, ale i tego, który w istocie zdradza, kradnie, prześladuje, egzekwuje, donosi, „zadaje się z Niemcem”;

					i czynnik, który w takich sytuacjach i okolicznościach, zła i destruktu, bywa w psychologii społecznej nazywany „obronnym” czy samoobronnym. Obecny „na poziomie poznawczym”, ale również kierunkujący się często w stronę „dopasowania czynu do cenionych wartości wchodzących w skład obrazu <ja>”327. Też należy o nim w tej analizie pamiętać.

			

			Dodam jeszcze uwagę dopełniającą – wartości, gdy mają znaczenie moralne, zawsze służą regulacji stosunków międzyludzkich oraz ustaleniu zadań i perspektyw wychowawczych. To widoczne również w analizie czasu i miejsca – okupacji i jej dnia powszedniego. Ze względu zaś na niewątpliwe wyostrzenie poprzez wojnę i okupację zasad współżycia i współdziałania w codzienności, z olbrzymią dozą strachu, śmierci itd., rola wartości, czy wręcz systemu wartości tak w życiu prywatnym, ale i zbiorowym w różnych przekrojach, raczej miała znaczenie, choć o stanie anomii też nie możemy zapominać. Te związki: wartości a przemoc/śmierć/okupacja pozostawały w obecności i związku, także w dozie często determinantu, ale też i „puszczały”, gdy fizyczność pod wpływem tortur nie pozwalała na zachowanie norm i wymogów. Także w następstwie często determinowała, poprzez przeżycie postawy złe i niegodziwe. Wtedy normy nie radziły sobie, co wydaje się często zrozumiałym, gdy czytam wspomnienia i relacje. Ale to też nie była reguła, znamy, także potwierdzone w źródłach, przypadki zdecydowanie innych niż zdrada, postaw i zachowań. Trudno je kwantyfikować ze zrozumiałych względów.

			Egzystencjalizm, zindywidualizowana psychika, w warunkach skrajnie niekorzystych, niebezpiecznych, zagrażających życiu nie stanowią, bo nie mogą, również rodzaju uniwersum w postawach i zachowaniach. Raczej polaryzują, indywidualizują tak same wybory, jak i strategie postępowania. Dlatego wojna, okupacja, konspiracja, okupacyjna codzienność, a szczególnie właśnie ta z lat 1939–1945, pozostawały i nadal pozostają laboratorium social history. Takim laboratorium pozostaje też „stołeczny” wojenno-okupacyjny Kraków, w tym i jego ówczesna społeczność. Często pojawia się zaskoczenie, niepewność interpretacyjna czy wyjaśnianie. Dlatego to problem tak trudny. Wymaga rzetelności i odpowiedzialności, także badawczej pokory. Nie tylko przekazu, ale i wyjaśnienia, a nade wszystko interpretacji. Szczególnie, gdy spojrzeć z perspektywy współczesności – gabinetu, norm i uniwersaliów położonych na biurku, czy w laptopie, bez wnikania w tamten czas, tamte, zbiorowe i zindywidualizowane przypadki, wybory, strategie. Nie zawsze o tym pamiętamy, co nie oznacza, że należy wszystko z tamtego czasu tolerować, tłumacząc „czasem wojny i okupacji, trudnym, tajemnym i skomplikowanym czasem”, jak to niekiedy pojawia się w przekazie, wspomnieniu, źródle.

			Bowiem w perspektywie interpretacyjnej to w niemałym stopniu kwestia charakteru, osobowości, indywidualności. Skomplikowane zjawiska egzystencjalne, immanentne, często zaskakujące i niezrozumiałe. Stąd, mając na uwadze również i to, co nazywamy ogólnie rdzeniem osobowości, w przypadku tej analizy powinno uwzględniać także jej opuszczanie, przekształcanie, wreszcie zdradę. Ocena nie jest łatwa, szczególnie czynu, bowiem normy inaczej powinny być oceniane w „normalności”, a nieco inaczej – jak się uwzględnia pomniejszenie wymogów, oczekiwań, wartościowania? – w czasie „nienormalności”. Wchodzą tu w perspektywę także czynniki, które określamy odwagą, ceną odwagi itd.328

			Wzory i paradygmaty osobowości, szczególnie w czasie „nienormalności” i w perspektywie dużej dynamiki zmieniających się zjawisk otoczenia, ujawniają w niemałym stopniu, ale i personifikują ideały, często je niszcząc, ale i wyzwalając jako sposób życia, bez względu na otaczającą rzeczywistość. Etycy, z których dorobku w tej analizie korzystałem, są raczej zgodni, że bez wartości życie ludzkie „postradałoby zarówno codzienny, jak i głębszy sens”. Zapewne to naukowo potwierdzona prawda, ale czy w zróżnicowanej konfiguracji „zderzeń” brutalnych, śmierci, zagrożenia, załamania itd., też taka oczywista? Bez odpowiedzi, choć jako historyk analizujący różne wypowiedzi, wspomnienia, relacje, dzienniki wiem dobrze, że to zróżnicowane pola doznań, czynów, dokonań, wreszcie napięć, rezultatów i zdrad. Czasem momentu, chwili. Nie zawsze szablon moralny czasu „normalności” oznacza to samo, również w oczekiwaniach i wymogach w szablonie „nienormalności”. Jednostka, społeczność, grupy mikro i makro nie zawsze podlegają szablonom, schematom, nakazom, nawet przykazaniom. Świat rzeczywisty „tu i teraz” jest daleko bardziej skomplikowany w doświadczeniu social history, niż nam się wydaje, również i jego badaczom. Również daleko bardziej skomplikowany niż np. 10 przykazań, czy podobne normy, nakazy, zawołania i totemy. Choć akurat one nie muszą przeszkadzać. Dlatego ostrożność sądów, rozwaga i powaga w analizie bardzo się przydaje. Tak, jak i zawsze w nauce – pokora. Sygnalizuję zatem bardziej tu zjawiska, ich mechanizmy i uwarunkowania, czynniki sprawcze, niż je ostatecznie po analizie, rozstrzygam. Także i w sferze ewentualnego kwantyfikowania. To podpowiada znajomość źródłowa tego czasu, ale i badawcza – wspomniana – pokora.

			Wszystkie bowiem składowe, które znamy, ale i których nie znamy, bo nie zyskały znaku przekazu, były ogniwami pomiędzy poznaniem i działaniem. Albowiem trudna droga okupacyjnej codzienności pozostawała zawsze weryfikatorem, z ważnym desygnatem – racjonalności postępowania w tamtych warunkach i okolicznościach, napięciach, niebezpieczeństwie, także, często – beznadziei egzystencjalnej i godnościowej. A stan anomii – powtórzę – nie wszystko i nie zawsze tłumaczy i usprawiedliwia. Jedno pozostaje bezdyskusyjnym – poza tymi wszystkimi uwarunkowaniami, często i poza normami czy wymogami, jednym z najważniejszych rezultatów w postawach tamtego czasu pozostawał składnik integracji społeczeństwa wobec wroga. To najważniejszy, jak uważam, składnik relacji tego czasu pomiędzy podsystemem „okupant” a podsystemem „okupowani”, przede wszystkim w skali in gremio. Skala mikro dostarcza wielu, wielu przykładów uszczegółowiających, często weryfikujących, przesuwa akcenty, często zamazuje heroiczno-waleczny i martyrologiczny w powszechnej dominancie i oczekiwaniu, także w edukacji obraz wojenny, ale nie przesuwa akcentu oceny w skali in gremio. Wojna i okupacja, to – powtórzę – niezwykłe laboratorium social history, często o skali niepoliczalnej. Ale mimo wszystko, sporo możemy powiedzieć, wyskalować, zwrócić uwagę, także ocenić. Nie zawsze precyzyjnie, stąd ważna dyrektywa badawcza – „przyjdą następni i poprawią, zweryfikują”.

			Tym procesom, które tu są analizowane, w dużym stopniu o charakterze integrującym w skali społeczeństwa towarzyszyła, spoglądając przez pryzmat mikro, często niekoherentna, jak by się wydawało, samotność jednostki. Sporo o tym w pamiętnikach i relacjach, sporo tam zagubienia i niepewności, płytkiej nadziei, czasem wręcz odwoływania się do wróżb. Także w Krakowie – kilkanaście co najmniej miejsc wróżbiarstwa w mieście, jak wynika z wstępnych, niełatwych źródłowo ustaleń. Dość popularnych zresztą punktów, które krakowianie odwiedzali. Pamiętnikarze i zapisujący uwagi o samotności okupacyjnej w bieżących dziennikach, świadomie bądź mniej świadomie pozostawili te ślady, które umożliwiają takie sformułowanie tezy wyjściowej329.

			Wyróżnikiem samotności jednostki, nie tylko egzystencjalnej, ale transcendentnej, duchowej, nawet religijnej było najczęściej przytłaczające zderzenie: ja – potęga okupanta i następstwa: strach przed aresztowaniem, torturami, obozem i śmiercią w egzekucji itp. To zderzenia codzienne, utrudniające życie, często psychicznie załamujące, niszczące. W niemałej skali, ale tu trudno o kwantyfikację, nie prowadzono przecież statystyk chorobowych – depresji, załamań, niepewności czy postępującej lękliwości, ze skłonnością do samobójstwa włącznie. Problem samobójstw w czasie okupacji – gettowych, pojedynczych i zbiorowych, także pozagettowych, to osobne, trudne zagadnienie. Obecne w codzienności, ale w kwantyfikacji raczej niemożliwe do uchwycenia. Zjawisko zarazem ważne, dopełniające w spojrzeniu na społeczeństwo tego czasu. Rejestruję, ale raczej bez niełatwej dla historyka pogłębionej analizy. To problem także medyczny, co utrudnia dogłębne spojrzenie.

			Okupacja stworzyła, obok zbiorowego, także indywidualny dramat jednostki (śmierć lub aresztowanie ojca, matki, dziecka itd.), bardzo wyraźny, poprzez codzienność i stałość (z wyraźną tendencją nasilającą się), dramat, który przeżywany bywał i zbiorowo i indywidualnie, choć nie summa tych drugich składała się na te pierwsze.

			Warto też zwrócić uwagę, że jawił się również, w miarę poznawania i przeciwdziałania skrajnościom okupacyjnej codzienności, nowy kontekst sytuacji psychologicznej społeczeństwa. Można to nazwać kondycją psychiczną. Wystąpiła ona w tzw. społeczeństwie niezorganizowanym, towarzyszyła też społeczności zorganizowanej w systemie podziemia (sporo informacji w krakowskiej prasie konspiracyjnej, w raportach struktur konspiracyjnych). Szansa przeżycia, przetrwania, ochrony tego, co najbliższe (rodzina, kultura, państwo), strach przed śmiercią mimo jej pozornego tylko spowszednienia, ale nie do przywyknięcia, w stopniu dotąd nieznanym. Strach przed torturami, silne poczucie zagrożenia z jednej strony, z drugiej zaś odpowiedzialność za decyzje, rozkazy. Za wysyłanie na akcję, z której można było nie wrócić, czy odpowiedzialność za ucznia, którego zapraszało się na tajną lekcję.

			To niekiedy sygnał konfliktu moralnego – z jednej strony chrześcijańskie, uniwersalne „nie zabijaj”, „nie kradnij”, z drugiej – konieczność zadawania śmierci, popychania do kradzieży, by przeżyć330. Podobne zjawiska dotykały żołnierzy, środowisko administracyjne konspiracyjnych oddziałów i struktur, także uczniów dość licznych kompletów tajnego krakowskiego nauczania.

			Analiza materiału źródłowego pozwala na konstatację „krakowską”, mieszczącą się w szerszej perspektywie tego problemu – młodzież (niemała jej część, bo nie cała) przede wszystkim „rwała” się do walki bezpośredniej i czynnej. Interesowało ją głównie, kiedy dostanie broń, chociażby i tę odkopaną z wrześniowego pobojowiska. Młodzież (też nie cała) trafiała tam, gdzie był ruch, gdzie – mówiąc skrótowo – „była organizacja”, jak to można spotkać w relacjach i wspomnieniach. Wybór bywał często przypadkowy, niekoniecznie ideowy, bowiem potrzeba walki często przysłaniała orientację polityczną, jeżeli jakaś była. Młodzi trafiali do struktur konspiracyjnych w zróżnicowany sposób – harcerstwo, gimnazjum czy liceum, środowisko w kamienicy czy dzielnicy, koledzy z podwórka. Nieco inaczej żołnierze. Konsekwencją bywały – już wspomniane – zaskoczenia ideowe, już w trakcie „konspirowania”, a czasem wręcz indywidualne tragedie wyborów (raczej nie na skalę masową, ale nie należy tego lekceważyć331. Znany krakowski przykład braci Józefa i Mariana Spychalskich (AK i GL-PPR), zdaje się potwierdzać ten wielce skomplikowany problem wyborów, ale w następstwie postaw i zachowań, często już powojennych, co – moim zdaniem – należy już nieco inaczej oceniać niż te konspiracyjne.

			Na dowódcach, starszych kolegach, ciążyło niespotykane w dotychczasowym doświadczeniu życiowym brzemię odpowiedzialności za życie często zupełnie młodych ludzi, którzy w przyszłości mogli przecież bardzo przydać się wyzwolonemu, odbudowującemu się krajowi (znany dylemat Szarych Szeregów: walczyć czy wychowywać). Wiązał się z tym również problem dylematów odpowiedzialności za życie niewinnych ludzi, na których często wróg brał odwet za organizowane przez podziemie akcje. Krwawe pacyfikacje na wsiach wspomagających konspirację, oddziały partyzanckie. To niełatwe, nie dychotomiczne rozstrzygnięcia, analiza wymaga namysłu i zastanowienia, refleksji pogłębionej. Próbowałem to uczynić, bowiem i te mechanizmy w relacjach społecznych to również czynniki okupacyjnej codzienności, a także międzyludzkich relacji. Różnych, ale to tylko zarys problematyki, rejestracja. Ważne, by nie zapominać o tym, gdy spoglądamy na „okupacji dzień powszedni”. W różnych konfiguracjach, relacjach, czynnikach i uwarunkowaniach. Nie zawsze odnotowują to zapisy źródłowe, dzienniki bieżące, niekiedy pewną informację daje dopiero powojenne tzw. źródło wywołane – relacja, wywiad itd.332

			Pomimo chwilowych oznak psychicznego załamania, spowodowanych tak wydarzeniami międzynarodowymi, jak i – przede wszystkim – wewnętrznymi, mieszkańcy Krakowa wyróżniali się dość znaczącą odpornością psychiczną. Analizując dostępną dokumentację zauważam np. sporo wiary i nadziei w ostateczne zwycięstwo, a to ważny miernik takiego czasu i postaw. Poszerzało się w tym czasie pole konspiracji, tak ilościowo, jak i jakościowo – np. stosunkowo najlepiej w Krakowie można to zweryfikować kompletami tajnego nauczania, prasą konspiracyjną (tak ilość i paleta tytułów, jak i czytelnictwo), sporo haseł malowanych na murach (znak kotwicy, inne), kwiaty rocznicowe w miejscach pamięci, kwiaty na cmentarzach krakowskich, w kościołach liczne nabożeństwa, klepsydry. To bardziej opór niż czynna walka – mniej walki bezpośredniej, bowiem sytuacja w „stołecznym” Krakowie była bardzo skomplikowana (jednym z dowodów ilustrujących może być np. nieudany zamach warszawskich konspiratorów na Wilhelma Koppego – wyższego dowódcę SS i policji w GG333).

			

***

			Charakteryzując okres analizowany w tym studium, można podsumowująco wyróżnić kilka grup postaw i zachowań krakowian. W części to kontynuacja z pierwszego, początkowego okresu okupacji, ale i zjawiska, które pojawiły się, jako pochodna nowych, wojenno-okupacyjnych wydarzeń:

			
					przystosowanie i oczekiwanie, zazwyczaj bierne, z elementami czynnymi, raczej nieregularne;

					walka, opór czynny (prasa, tajne komplety, lektura książek zakazanych, tajny koncert, występ teatru w mieszkaniu – np. krakowski Teatr Rapsodyczny Mieczysława Kotlarczyka z Karolem Wojtyłą w składzie, inne grupy artystyczne, plastycy, muzycy, aktorzy w konspiracji);

					„ukradziona” przez okupanta w „stołecznym” Krakowie Filharmonia (Filharmonia Generalgouvernement), szerzej „niemiecka działalność muzyczna” – koncerty symfoniczne, imprezy muzyczne Państwowego Teatru GG, występy operowe, operetkowe, baletowe, recitale, zawłaszczone także i inne miejsca kultury, nie oznaczała jeszcze ukradzionej krakowianom muzyki334. A odpowiedzią imprezy muzyczne w Teatrze Starym (później powszechnym), recitale operowe, wokalne i instrumentalne, taniec i operetka. Ciekawym dopełnieniem stała się krakowska muzyka kościelna, mini koncerty kawiarniane, działało konspiracyjne szkolnictwo muzyczne;

					podobnie, jak zakazana piłka nożna w mieście dwu najstarszych drużyn w Polsce Wisły i Cracovii, także innych, znanych i dobrych klubów piłkarskich. Kraków to przecież miasto „świętych [piłkarskich] wojen” i zwycięskiego, zmiennego: „Wisła pany”, „Cracovia pany”. Zakazy okupanta nie oznaczały jeszcze, że wojenno-okupacyjnych krakowskich „wojen piłkarskich” nie toczono. Trudno sobie wyobrazić piłkarski mecz w konspiracji, ale i takie „szeptankowe” mecze miały w Krakowie miejsce335;

					zauważano w okupowanym „stołecznym” Krakowie znamiennie interesującą, „walczącą”, często dowcipną i inteligentną sztukę, szerzej aktywność plastyczną;

					także aktywność Muzeum Narodowego336, podobnych krakowskich placówek337;

					pojawiły się akty samoobrony i pomocy (tu wyróżnik: Zagłada, z „Apteką w getcie krakowskim” przede wszystkim338) – zakład pracy, sabotaż mniej lub bardziej widoczny;

					nie mniejsze znaczenie miały refleksje polityczne, dyskurs polityczny, spór, wymiana poglądów nakierowane przede wszystkim na przyszłość – „jaka Polska”, obecne w licznych krakowskich środowiskach politycznych, elicie miasta, środowisku inteligenckim;

					zauważam też, sporych jednak rozmiarów polaryzację postaw, ale i zauważalną, postępującą ich radykalizację – wynikiem teksty i spory w prasie konspiracyjnej, czasem manifesty polityczno-ideowe, jak np. wspomniany Memoriał żołyński, kolportowany w środowisku konspiracyjnego ruchu ludowego;

					nietrudno w tym czasie zauważyć postępujący proces uświadomiania sobie wartości systemu demokratycznego, jako niezbędnego powojennego rozwiązania w Polsce – w tym kręgu, niemałe krakowskie środowiska społeczne, polityczne;

					dochodziła wiara, religia, kościół, modlitwa jako także rodzaj oporu (w Krakowie zróżnicowane środowiska religijne: katolickie, protestanckie, cerkiew grekokatolicka i autokefalia, pozycja hierarchiczna arcybiskupa Adama Stefana Sapiehy, doświadczanie kościoła powszechnego – katolicy polscy i niemieccy, podobnie protestanci, inni);

					także inne działania, w mniejszym lub większym zakresie – rodzinne, małych grup, małych środowisk pracowniczych itd.

			

			W następstwie – Inter arma non silent Musae – poszerzone o dość wyraziste „nie” w postawach krakowian tego okresu, na różnych polach aktywności, mniejszej, większej, czasem tylko przyczynkowej. Stało się to dość wyrazistym czynnikiem sprawczym, czynnikiem wiary i nadziei zarazem. Szczególnym wyróżnikiem tego akurat okresu w systemie okupacji i konspiracji, okupacyjnej codzienności. Nie wszyscy w tych formach/zjawiskach społecznego oporu uczestniczyli, ale zdecydowana większość mieszkańców, trwając w „nie” pozostawała też otwartą na otaczającą rzeczywistość okupowanego miasta, w tym szczególnie tę, która dowodziła, że walka trwa, że trwa opór, że czas wojny i okupacji pozostaje tylko czasem do przetrwania.

			Kraków tamtego czasu, ze swą strukturą społeczną, środowiskiem zróżnicowanym – artystów, elity, twórców, odważnych duchownych, nauczycieli, stwarzał taką szansę w systemie oporu. Nie było to łatwe w realizacji, było niebezpieczne, ale było. Funkcjonowało. Dopełniało bardziej zorganizowane działania i aktywność, jak tajne komplety, czy tajna prasa. Dopełniało postawy i zachowania najogólniej rzecz ujmując, oporu. Oporu jako postawy i zachowania, przekonania. Nie jako zjawisko powszechne, dojmujące, ale ważne, wyraziste, obecne. Właśnie dopełniające trud niełatwej, niebezpiecznej okupacyjnej codzienności w „stołecznym” mieście Generalgouvernement.
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			Szkic VI



			ZŁO I DESTRUKT OKUPACJI W POSTAWACH I ZACHOWANIACH SPOŁECZNYCH

			

Fundamentalną przesłanką tego studium, a przede wszystkim pochodną dość wnikliwych badań źródłowych, pozostaje teza, iż społeczeństwo jako całość, rozpatrywane przez historyków, ale w skrajnych warunkach niemieckiej okupacji, nie składało się ani z samych bohaterów, ani z samych kolaborantów, donosicieli czy „szmalcowników”. Ani nawet, choć było bardzo wiele, samych ofiar. Symteryzm pod żadną postacią jest tu nie na miejscu, szczególnie przy tak dużym kwantyfikatorze. Społeczeństwo bowiem było – w moim przekonaniu – normalne, tzn. takie, czy w tym sensie, w którym wystąpiły, a często się też utrwalały, zarówno zjawiska pozytywne, jak i negatywne. Niekiedy, jedne bądź drugie, w zależności od zróżnicowanych czynników, bywały często typowe, wyraziste w postawach, choć niekiedy bywało, że jedynie deklaratywnie czy powierzchownie. Zarówno, gdy analizujemy postawy takie, jak opór, samoobrona, narodowa solidarność, walka itd., czy też, wspomniane negatywne, bądź nawet zdecydowanie negatywne. Te ostatnie w sumie raczej nie dominujące, ale jednak wyraziście obecne w wielu miejscach czy środowiskach okupowanych. I na pewno w wielu przypadkach nie marginesowe.

			Ta uogólniająca, choć oparta na analizie zróżnicowanej podstawy źródłowej konstatacja, nie może jednak prowadzić ku idealizacji postaw okupowanego społeczeństwa, co dość często znajduje wiele miejsca w relacjach, pamiętnikach i wspomnieniach. Czy też np. w często nadmiernie agresywnej, z sądem w tle, postawie „redutowych pilnowaczy” tzw. polityki historycznej, wobec rzetelnych badaczy procesu historycznego i wolności badań naukowych339. Ale to nie tylko problem agresywnej „polityczności” i „ideologiczności” zwolenników tzw. polityki historycznej, zatem nie nauki, wobec nauki historycznej, ale i zauważenie historyka, iż „duchowi” idealizacji czy mitologizacji, ulegają też niekiedy autorzy naukowych opracowań, szkolnych podręczników, publicystyki historycznej, nie mówiąc już o propagandzie. Czyli również, jak politycy i ideolodzy, niektórzy autorzy ulegają absorpcji tzw. polityki historycznej i transferują ją w stronę historycznej narracji. Jest i druga strona tego samego medalu – nie demonizujmy też i nie biczujmy tego wojenno-okupacyjnego społeczeństwa lat 1939–1945. Także społeczności krakowskiej tamtego czasu. Było ono normalne (nie znajduję innego adekwatnego słowa), ale przyszło mu żyć, i to dość długo, w anormalnych czasach. W czasie brutalnej egzystencjalnej dychotomii: życie – śmierć. Zatem postawy i zachowania, wybierane strategie postępowania codziennego, były w niemałym stopniu właśnie funkcją tych czasów, tej dychotomii, a także szeregu innych, skomplikowanych uwarunkowań – historycznych, świadomościowych, edukacyjnych, wychowawczych, religijnych itd.

			Uwaga druga, szczególna i ważna, „krakowsko-krakowska” – Kraków w perspektywie social history to dwa/trzy zasadnicze punkty odniesienia, szczególnie ważne i wyróżnikowe w przypadku analizy, a przede wszystkim interpretacji, tak skomplikowanego problemu jak stan wojenno-okupacyjnej anomii. W następstwie, sekwencja i zjawisko postaw nagannych, negatywnych, złych:

			
					szerszy społeczny „ekran” w interpretacyjnym tle (social history), obejmujący zjawiska występujące nie tylko w samym mieście, ale i te ogólniejsze, występujące szczególnie na terenie Generalgouvernement, bowiem wzajem się przenikały, dopełniały;

					czynnik wyróżnikowy i zarazem specyficzny, o którym już była mowa (analiza) – Kraków, to w latach 1939–1945 „stolica” Generalgouvernement. I jednocześnie Kraków, ten „stołeczny”, to drugi po Warszawie ośrodek polskiej konspiracji340;

					pewien stan „zastany” – sporo stereotypów na temat tego miasta i jego społeczności, przede wszystkim w historycznej perspektywie, trochę jeszcze pamięci (starsze pokolenie), ale utrwalonych i wpływających.

			

			Wszystkie trzy czynniki, choć w zróżnicowany sposób, szczególnie gdy uwzględnić zmieniającą się dynamikę procesu historycznego w czasie wojny/okupacji, odgrywały w tamtym czasie wzajemnie dopełniającą się rolę. Oznacza to badawczo, że ich uwzględnienie w interpretacji postaw i zachowań, nastrojów, także strategii postępowania, w tym i tych postaw, zjawisk złych, zdrad, kolaboracji, „szmalcownictwa”, stanu anomii pozostaje ważną wskazówką, o której należy pamiętać.

			Pozostaje tu jeszcze jeden problem341, o którym winniśmy pamiętać, analizując krakowską social history okresu niemieckiej okupacji. Zwracają na to uwagę spostrzeżenia Joanny Tokarskiej-Bakir, w analizie już pookupacyjnego krakowskiego pogromu żydowskiego z 11 sierpnia 1945 roku. Zarówno uwarunkowania przeszłości – międzywojnie, wojna okupacja, czas tuż pookupacyjny. To zrozumiałe – doświadczenie i pamięć, jako wyróżniki. Ale porażają w lekturze odniesienia – wnikliwie analizowane – autorki o mikro zjawiskach i sprawach w relacjach: polsko-polskich, polsko-żydowskich, żydowsko-polskich, żydowsko-żydowskich, ukraińskich („Rusińskich”), z kontekstem niemieckim itd. Ta dokumentacja poraża często właśnie w perspektywie relacji mikro, relacji, z których wyłania się społeczność w rodzaju „przekładańca”, zarówno okupacyjnego, ale i już powojennego – zmienne, często skrajności, wektory często niezrozumiałe itd. Poniższy przykład charakteryzuje, jak sądzę znamiennie, to zjawisko:

			„Irena Mycińska, która prowadziła śledztwo po pogromie, była bezpartyjna, ale to właśnie jej podobnym zarzuca się budowanie komunizmu. Kombatanci „Żelbetu-AK” [krakowski – J.Ch.], tacy jak Zbigniew Łyko i koledzy działali w PPR i MO, co nikomu nie przeszkadza nazywać dziś ich imieniem ulice Krakowa”.

			I jeszcze rodzaj refleksji podsumowującej:

			Procesy dotyczące antysemityzmu toczyły się w kraju dogłębnie odmienionym przez antysemityzm. Pogrom pokazał, jak silne jest przekonanie, że „Żydzi są do zabicia”, i że można ich bezkarnie rabować342. Oczywistość tych zachowań w wykonaniu młodych chłopaków z MO i WP sugeruje, jak naprawdę wyglądała okupacja. Władza doskonale zdawała sobie z tego sprawę, o czym świadczy reakcja ministra MBP Radkiewicza na żydowskie postulaty zaostrzenia kar: „Może powinienem wysłać na Syberię 18 milionów Polaków?”343

			Wiele bowiem narosło uproszczeń w ocenach społeczności Krakowa, z których te o mieście „emerytów, gołębi i studentów” oraz „centusiach, krakauerach, Stańczykach i konserwatystach” bywają niemal stałym/utrwalonym stereotypem. Czasem złośliwą domeną w narracji. Zresztą często też utrwalanym przez samych mieszkańców miasta. Trudno historykowi z czymś takim wojować, ale nie może o tym zapominać (przykładem chociażby książka T. Studzińskiego: Pięć mostów…, o której w kilku innych studiach wspominam). „Nakładają” się na te stereotypy inne jeszcze doświadczenia, w tym historyczne, np. w porównaniu z Warszawą (była stolica Polski i nowa stolica Polski, spór królewiacko-galicyjski) itd. Sądzę, że bez uwzględnienia tego kontekstu trudno w miarę rzeczowo analizować problematykę postaw i zachowań mieszkańców Krakowa.

			I wreszcie przesłanka uogólniająca, wręcz typowość: badania nad postawami i zachowaniami społecznymi to z metodologicznego punktu widzenia obowiązek wykorzystania przez historyka również dorobku socjologii, psychologii społecznej, etyki itd. Próbuję spojrzeć na to zagadnienie właśnie w sposób interdyscyplinarny. Moim zdaniem to studium powinno jednak dopiero otwierać dyskusję. Okupacja i codzienne życie wymusiły redukcję norm społecznych (moralnych, prawnych czy obyczajowych). Często te normy wręcz zamazywały. Szczególnie w zróżnicowanych, często nowych, konfiguracjach relacji: Niemcy–Polacy, ale i Polacy–Niemcy, Niemcy–Żydzi i Żydzi–Niemcy, Polacy–Żydzi i Żydzi–Polacy. Dopełniał ten konglomerat, pojawiający się w Krakowie i o zróżnicowanej aktywności, kontekst ukraiński. A do tego inne jeszcze relacje, też ważne, jak: Polacy–Polacy, Żydzi–Żydzi, Niemcy–Niemcy. To zróżnicowane relacje, także czynniki je kształtujące, ale obecne w tym społecznym laboratorium, jakim pozostawał „stołeczny” Kraków w latach 1939–1945. Zarówno z kontekstem przeszłości, jak i…, co dziś wiemy, uwarunkowaniami już przyszłości, powojennej.

			To konglomerat społeczny, rodzaj kalejdoskopu dynamicznie, codziennie niemal się zmieniającego, a w następstwie zmieniającego się też dynamicznie obrazu zróżnicowanych relacji, działań, przeciwdziałań itd. W następstwie znaczące uwarunkowanie – szerzej rozumianych – zróżnicowanych, często wykluczających się postaw: przystosowania, obrony życia, nienawiści w zabijaniu, agresji itp. Zasadniczą analizą obejmuję w tym studium tylko część tych relacji – tych dojmujących i najważniejszych, z wyróżnikiem relacji polsko-niemieckich, polsko-żydowskich i polsko-polskich. Ale to pole nadal otwarte do badań, a przede wszystkim dyskursu.

			

***

			W relacji polsko-polskiej czasu niemieckiej okupacji, tak w Krakowie, jak i szerzej – GG, ziemie wcielone, kluczem pozostawała, i zarazem dominantą, postawa przystosowania. To typowość w postawach. Warunek, w niemałym, stopniu przeżycia kataklizmu, ochrony i obrony życia – własnego, bliskich, potem środowiska, narodu/społeczeństwa. Dość naturalny odruch człowieka w sytuacji zagrożenia. Ale i warunek oporu, walki. Nie oznacza to, rzecz jasna, naganności lub pejoratywności w ocenie. Bo przystosowanie często kojarzy się właśnie pejoratywnie – uległość, dostosowanie do narzucanych wymogów itd. Ale to nietrafne rozumienie, nietrafna diagnoza, szczególnie w kontekście dychotomii: życie – śmierć. Uważam, że postawa przystosowania do krwawych wymogów okupacyjnych to najrzetelniejszy rodzaj obrony i walki zarazem – o to, co „teraz”, jak i o to, „co po wojnie”. To obrona tkanki społecznej z racjonalnym myśleniem też o przyszłości. Argumentu na rzecz postawy przystosowania (w podtekście także oczekiwania na koniec koszmaru okupacji) dostarcza psychologia („na ogół interesem podstawowym jest chęć utrzymania się przy gołym życiu, z kolei chęć jak najlepszego zabezpieczenia bytowego”344), bowiem przede wszystkim zabezpiecza się owo „nagie życie”, wszystko inne spychając na plan dalszy („wiadomo, że w obliczu niebezpieczeństwa grożącego śmiercią tzw. szary człowiek gotów jest oddać wszystko, byle tylko ostać się przy życiu”345).

			Te zjawiska poszerzają pole badawcze, wskazując zdecydowanie potrzebę uwzględnienia w analizie tego, co nazywamy zazwyczaj potrzebą odporności psychicznej w jakościowo coraz innych formach odwagi. To konteksty, które wskazują na związki ważne dla jednostki, szczególnie w uwarunkowaniach tak trudnych jak wojna/okupacja, które można nazwać interesem osobowości. Dopełniająca to spostrzeżenie teza brzmi: „prawa biologiczne w maksymalnym swym nasileniu zamieniają człowieka w automat, przestaje on sobą kierować, a rządzi nim głód, ból, lęk przed śmiercią”346.

			Na marginesie tych spostrzeżeń, o których w części już była mowa w innym studium, warto zwrócić uwagę na kilka kwestii. Rozróżniam i odróżniam, jako historyk, warunki życia codziennego pod okupacją niemiecką czy sowiecką w mieście, miasteczku czy na wsi, od np. codzienności lagrów hitlerowskich czy łagrów sowieckich. W obu przypadkach występuje i głód i lęki, o których mówi psycholog, a przecież – jeżeli tak to można nazwać – skala zjawisk często jest nieporównywalna. Zatem nie może być jednego kryterium w ocenie postaw. Ponadto psychologia nie pozostawia (przy tak sformułowanych tezach) miejsca na bohaterstwo, które ujawnia się najczęściej właśnie wbrew i na przekór tym stwierdzeniom, przyznajmy dość jednoznacznym, a chyba po części autorytatywnie jednostronnym.

			Przykłady historyczne, a nie psychologiczne zdają się wspierać tę refleksję (o. Maksymilian Kolbe, Janusz Korczak, przykładów można by znaleźć więcej). Chciałbym też przypomnieć, że jak rzadko która z tez marksistowskich ta, że „byt określa świadomość”, a tym samym oddziałuje na postawy i zachowania, jest weryfikowalna poprzez doświadczenie. Ekstremalne warunki okupacji, skrajność wyborów oddziałujących na zwykłego obywatela, codzienność sytuacji zagrażającej życiu eksponowały w przeważającej grupie mieszkańców miasta i w relacjach pomiędzy nimi, i w innych jeszcze konfiguracjach, instynkt zachowawczy wobec bezcenności życia. W sytuacji bezpośredniego zagrożenia (a takie miało stałe miejsce w codzienności okupacyjnej) podstaw bytowych, a przecież ta świadomość w miarę przedłużania się okupacji coraz bardziej się utrwalała, musiał pojawić się, przynajmniej wśród części społeczności okupowanego miasta, swoisty pancerz ochronny. Rodzice, głowy rodzin, odpowiedzialni za najbliższych, opiekujący się starcami i dziećmi, matki i żony, z powodu aresztowań bądź śmierci współmałżonków, a także wielu innych, musieli nierzadko układać swą hierarchię wartości w kolejności – najpierw przetrwać, przeżyć, ochronić i ocalić najbliższych, a więc to, co najcenniejsze, a później dopiero (ewentualnie równolegle, ale nie dla wszystkich) prowadzić walkę, opór, samoobronę. Choć przyznać trzeba, że konspiracja nie była pozbawiona ojców i matek, rodziców i ich dzieci. Na ogół jednak instynkt życia wymuszał na większości mieszkańców miasta taki właśnie odruch i postawę zarazem, tym bardziej, że okupacja z każdym rokiem redukowała elementarne potrzeby socjalno-materialne. Musiała zatem obniżać się wytrzymałość i odporność społeczeństwa347.

			Wykowskie „życie na niby” miało swoją specyfikę, narzucało w pewien sposób wymagania, wymuszając często adaptujące właśnie postawy i zachowania. Efekty zaś były zazwyczaj dwojakie: dorobić się, o ile to możliwe i za wszelką cenę oraz zarobić aby przeżyć. Postawa merkantylna była częścią nieodzowną tamtej codzienności, choć niewątpliwie nie dominantą. Sporo jednak osób, w różny sposób, osiągało niemałe zyski na różnych tzw. przedsięwzięciach (bardzo intratny handel żywnością). To nie paradoks, to raczej prawidłowość. Natomiast postawa „aby przeżyć”, utrzymać i ochronić rodzinę, wymagała przystosowania do wymogów stawianych w okupacyjnym systemie gospodarczym, z pewnymi „możliwościami”, jak to najczęściej mówiono – kradzieżą, „organizowaniem” pewnych części, towarów itd. Ale nie wszyscy mieli takie możliwości, bowiem niemała część małych firm pozostawała w rękach Polaków i właściciele pilnowali pracowników. Dlatego też uważam za nieco uproszczone niektóre sądy i oceny wielu sytuacyjnych raportów antyhitlerowskiego podziemia (także i w Krakowie) formułujące pogląd, że „akcji niepodległościowej przeciwstawia się hasło przetrwania”348. Zdaję sobie sprawę jednak i z tego, że w wielu przypadkach było to, mimo wszystko, alternatywne. „Akcja niepodległościowa” była też zdecydowanie bardziej niebezpieczna. Choć trzeba wyraźnie też stwierdzić, że należało przeżyć, aby można było zorganizować, przygotować i podjąć walkę czy samoobronę, wspomóc walczących oraz – w perspektywie – przeżywając okupację, podjąć odbudowę zniszczonego wojną kraju, odbudowę domu. Pozostać rodzicem dla dzieci, dzieckiem (synem, córką) nadal dla starych, steranych rodziców. Tak się przecież działo po każdej wojnie. Jak to pojawia się w wielu pamiętnikach, wspomnieniach czy relacjach: „po wojnie chałupę trzeba odbudować”. Ale, by „odbudować”, należało przeżyć.

			Okupacja i codzienne życie wymuszały niewątpliwie redukcję norm społecznych dotąd, jakoś tam, obowiązujących (moralnych, prawnych czy obyczajowych). Obok zużycia psychicznego i fizycznego erozja moralna stanowiła jeden z ważniejszych elementów (i znaczne zagrożenie) okupacyjnej codzienności. Wobec nędzy i głodu zacierała się często granica legalności i wykroczeń, bowiem zdobycie elementarnych środków do życia stwarzało dla niektórych jednostek swobodę (dość znaczną) kłamstwa, pozorów, czasem nawet przy pomocy posiadanej broni. Także i styk pracy niepodległościowej z różnymi „interesami” umożliwiał takie zachowania349. W końcu, gdy się naprawdę chciało, to i na „czarnym rynku” można było kupić nawet broń. Nie czołg – oczywista, ale karabin, pistolet, granat tak. Nie w ilościach hurtowych, ale pojedynczą sztukę tak.

			Sądzę, iż sytuacja, bądź sytuacje, o których była mowa powyżej, doprowadziły do stanu anomii okupacyjnych zjawisk społecznych (w tym przede wszystkim norm społecznych). To typowość raczej w tak skrajnie niekorzystnych warunkach egzystencji, zagrażających życiu. Dochodził permanentny kryzys ekonomiczny i poszerzający się stale stan nędzy materialnej. Istotą, a w następstwie konsekwencją takiego stanu był po części zanik, bardziej zaś obniżenie się wpływu norm społecznych na zachowania ludzi. Tu interesującą ilustracją pozostaje tzw. czarny rynek.

			Stan anomii w znaczny sposób warunkował postawy. Z pewną prawidłowością – każdy kolejny rok okupacji, poszerzał to pole. Bowiem, zmieniał się stale na gorsze, pułap codziennych możliwości zaopatrzenia, a tym samym przeżycia. W następstwie pułap wymagań, ale i głód, niedożywienie, choroby. Pogłębiający się destrukt, sprzyjał desperacji w zachowaniach. Społeczeństwo słabło, zbiorowo i jednostkowo. Tym samym naturalne dążenia egzystencjalne jednostki, rodziny musiały uwzględniać zjawiska okupacyjnej destrukcji. Niełatwo to zjawisko kwantyfikować, znamy je bardziej ze zróżnicowanych opisów czy relacji, powojennych wspomnień, ale nie umożliwiają one precyzyjnej kwantyfikacji. Teza, że było to zjawisko dość powszechne, raczej nie podlega dyskusji. Choć w sposób zróżnicowany – inaczej w środowisku urzędniczym (decyzje, łapówki), pracowniczym (jakieś kradzieże materiałów, podobne), gettowym (życie, przeżycie, ale „interesy/interesiki, też „tańce, hulanki, swawole”) itd. Wszędzie niemal alkohol, zarówno konsumpcyjnie, jak i „płatniczo”. Alkohol (spirytus, bimber) masowo pędzony niemal w każdym zakątku okupowanego kraju. Bardziej sprzyjające okoliczności „produkcji” to oczywiście wieś, zarośnięty ogród, pobliski zagajnik, brzezina itd. „Produkcja” niezbyt trudna, ugruntowana w tradycji rodaków, sąsiedzkiej, a jak trzeba to samouctwo – czasem, niestety, „wybuchowe”, ale zazwyczaj „owocne” – wymienny handel, zaległe płatności, inne „interesy”, „bo życie” itd.350

			Z problemem stanu anomii wiąże się też miejsce i rola państwa podziemnego, ale na jeden tylko kontekst tego zagadnienia chciałbym zwrócić uwagę. Państwo podziemne to z punktu widzenia prowadzonej tu analizy – obok wielu różnorodnych czynników – przede wszystkim obecność społeczeństwa („polityczna organizacja społeczeństwa”), poprzez instytucje w jednostce, obecność wymuszająca uznawanie i przestrzeganie przez jednostkę norm społecznych. Państwo to przypominało, wychowywało, dyscyplinowało, legalizowało, egzekwowało i wreszcie karało, starając się w miarę i na miarę swoich możliwości i ekstremalnych warunków okupacyjnych, stan anomii sprowadzić do minimum, tak aby społeczne koszty okupacji były jak najmniejsze. A skoro karało, to właściwie społeczeństwo samo, poprzez podziemne państwo, w ten właśnie sposób izolowało lub pozbywało się jednostek mu zagrażających w jego walce z okupantem o przeżycie, życie, narodową godność i niepodległość. Często jednak przeciwdziałało stanowi anomii dość nieudolnie, z licznymi „potknięciami”, a nawet swarami, niekiedy wręcz błędnie, a czasem naiwnie, bo wyzwania okupacyjnej codzienności to nie był, łatwo napisany w czas pokojowego spokoju, kodeks postępowania, ale życie. Prawdziwe życie o stawce zero-jedynkowej, co już tu wielekroć padało: życie – śmierć.

			Skala zjawiska jest trudno uchwytna. Podkreślmy wszakże zdecydowanie, że z rozważań tych nie należy wyciągać wniosku (byłoby to dużym błędem metodologicznym), iż tak rozważany stan anomii to nie negowanie i odrzucenie przez okupowanych norm społecznych, lecz przede wszystkim ich wewnętrzne rozregulowanie. „Zderzenie” przypominające teorię i praktykę. Właśnie przeciw temu rozregulowaniu zdecydowanie starało się występować, korygować, uczulać, wreszcie karać Polskie Państwo Podziemne351. Niektóre raporty podziemia dość często alarmowały, że „najgorsze nastroje są w Krakowie, gdzie obok zastraszenia występuje najsilniej nagminny oportunizm: współpraca z Niemcami daje podstawy do wygodnego życia”352.

			Trudno może podzielić aż tak jednoznacznie negatywny osąd krakowskiego społeczeństwa, nie negując, rzecz jasna, faktu, że „współpraca z Niemcami” rzeczywiście (ale nie wszystkim) „dawała podstawy do wygodnego życia” (pomijając aspekty moralne, wyrzuty sumienia itd.). Szczególnie w mieście takiej ilości Niemców, i w kontekście okupacji która, w wyniku wydarzeń na froncie, szczególnie wschodnim, a ranni masowo się tu pojawiali, dawała tu sporo szans i okazji. Wiele okoliczności sprzyjało w Krakowie różnym „interesom” polsko-niemieckim, w następstwie polsko-polskim, ale i żydowsko-niemieckim, żydowsko-polskim. A „interesy” w czasie kataklizmu muszą uwzględniać kalkulację ryzyka, cenę odwagi/rozwagi, także zakres roztropności i odpowiedzialności – wszystko w przeliczeniu na pieniądze, złoto, obcą walutę, precjoza. To czas takich rozwiązań również, takich sytuacji i przypadków, widocznych i spostrzeganych w wielu miejscach miasta, w wielu środowiskach, także rodzinach, w kamienicy itd. Może to nie zjawisko masowe, w rozumieniu – wszyscy, ale zjawisko na pewno nie marginalne. Mamy przecież w mieście do czynienia z dużym kwantyfikatorem, zatem i to, co pozostawało rodzajem „odprysku/następstwa” swój odpowiedni kwantyfikator również posiada.

			Tu specyfika miasta „stołecznego” dawała także, poprzez znaczne nagromadzenie Niemców, sprzętu, broni, środków żywnościowych itp., zawsze więcej szans i stwarzała więcej potencjalnych możliwości dla tego, co K. Wyka trafnie nazwał „gospodarką wyłączoną”. To nie usprawiedliwienie, ale obiektywne spojrzenie na czynniki sprawcze, ułatwiające kombinowanie i interesy. Erozja moralna zaś pozostawała następstwem w łańcuchu uwarunkowań, wystąpiła zresztą w każdym środowisku i niemal w każdej okupowanej miejscowości (trochę trywializując: każda miała swojego kolaboranta, złodzieja, „szmalcownika”, prostytutkę, kochankę Niemca, czasem Ukraińca itd.). To okrutne czynniki wojny, niekiedy nazywane brutalnie „prawami wojny”, „prawami okupacji”. Narzuconymi wprawdzie, co czasem było usprawiedliwieniem, ale „praw” istniejących i… dających się jakoś podporządkować by – to też częste w pamiętnikach, relacjach dziennikach – przeżyć, ochronić, obronić. Usprawiedliwianie było już tylko konsekwencją, której – właściwie – nie można było ominąć, zneutralizować, nie mówiąc szczególnie o sytuacji „tak skumulowanej, jaka wystąpiła w Krakowie”353. A zawsze można znaleźć jakieś wytłumaczenie, usprawiedliwienie i samousprawiedliwienie dla zła, kradzieży, przestępstwa, donosu, a nawet zbrodni.

			Interesujące skądinąd zjawisko, szczególnie dla historyka dziejów społecznych (rodzaj badawczego laboratorium postaw i zachowania), zjawisko widoczne w powojennych już opracowaniach czy podręcznikach szkolnych, w tzw. polityce historycznej po 1945 roku. Bo to właściwie historia „pisana” pod cenzurą PRL-u (wyjątek: historiografia zachodnia i historiografia polskiego środowiska emigracyjnego – obie niedostępne) przez lata, z małymi wyjątkami, historia podręcznikowa i propagandowa, głównie eksponująca wymiar martyrologii i konspiracji komunistycznej, zdołała narzucić obraz idealnego wręcz społeczeństwa w postawach, zachowaniach i nastrojach dla lat wojny i okupacji. Często też, to co eksponowano jako społeczeństwo polskie, naród polski, „gubiło” np. Żydów i Zagładę, co niekiedy pozostało po dzień dzisiejszy. Wystarczy przeglądnąć wcześniejsze, ale i np. aktualnie obowiązujące podręczniki do nauczania historii.

			Także i „bieżącość” walki o pamięć historyczną, z zastosowaniem/wykorzystaniem/narzucaniem, często brutalnym i fałszującym tzw. polityki historycznej, konserwuje podobną stylistykę i narrację historyczną. Nie tyle w samej stylistyce PRL-owskiego spojrzenia, ale spojrzenia o podobnie zdefiniowanych celach, niekoniecznie już związanych z PRL-em, którego od kilku dziesięcioleci nie ma, a pokusy w rodzaju: „nasza narracja najważniejsza i jedyna sprawiedliwa”, mówiąc trochę nienaukowo, nadal są obecne w różnych środowiskach, czy nawet na szczytach władzy. Obszar historii najnowszej, szczególnie, obok dziejów PRL, czas wojny i okupacji, konspiracji, Zagłady, relacji polsko-żydowskich i żydowsko-polskich, także tzw. drugiej konspiracji, błędnie nazywanej „żołnierzami wyklętymi”, masowe „pomnikowanie”, spory o instytucje (np. haniebny proces tzw. nowelizacji ustawy o Instytucie Pamięci Narodowej – następstwa) dowodzą, że pokusy w postrzeganiu, a przede wszystkim interpretacji procesu historycznego, w swej istocie antynaukowe, pozostają nadal atrakcyjnymi354. Więcej, kuszą, podpowiadają rozwiązania „po naszemu najlepiej, wiemy to najlepiej”, a nie w kontekście rzeczywistości, która miała miejsce. Ułatwia to specyfika historii, jako dyscypliny naukowej – nie empirycznej, gdzie żadną miarą nie mamy możliwości powtarzania w nieskończoność doświadczeń, jak w laboratorium fizycznym czy biologicznym. Co nie ułatwia weryfikacji.

			Refleksja ogólniejsza: nie ma i zapewne nie będzie społeczeństwa pod każdym względem idealnego. W okresie okupacji zagrożenie moralne było szczególnie duże, a i rozterki moralne także (porównajmy np. dylematy: uniwersalne „nie zabijaj”, „nie kradnij” – co miało znaczyć tak naprawdę i czy mogło stanowić wzorzec dla młodego konspiratora, który musiał – także i po raz pierwszy – zabić, aby przeżyć; młodego robotnika, który musiał ukraść, też aby przeżyć – moralności w jej wymiernym, doświadczalnym i namacalnym aspekcie nie da się oszukać!). Ale czy np. zawsze musiał ukraść (w tym i Niemcowi), może pokusa stawała się coraz silniejsza, przeradzając w stan permanentny, „polubiony”? Są to dylematy, których w sposób jednoznaczny, wyliczony i pedantyczny, historyk nie rozstrzygnie, ale zasygnalizować je musi.

			W okresie okupacji źródła wskazywały też jednoznacznie na groźne przejawy alkoholizmu i prostytucji wśród mieszkańców Krakowa. Spowodowało to nawet wydanie przez arcybiskupa Adama Stefana Sapiehę listu pasterskiego. Chociaż bez rezultatu – pili nadal, rzecz jasna nie wszyscy i nie wszędzie, ale często, łącznie z własną, często na masową skalę „produkcją”. „Pijana wojna”, to nie wymysł społeczeństwa Krakowa czy GG pod niemiecką okupacją, ale zjawisko znacznie, znacznie szersze355. I starsze niż ta wojna. W tym i… krakowskie. Ale, także i w tej okupacji, rozprzestrzeniło się niemal w swoisty „system”. Alkohol to nie tylko wtedy, „procenty”, ale i wiele innych funkcji – pieniądz, łapówka, przekupstwo, ale i… zabawa, zapomnienie, środek przeżycia.

			Przekupstwo niemieckich funkcjonariuszy publicznych, również i polskich urzędników, rzecz przecież niedostrzegana, a jeżeli, to skrzętnie skrywana przed rokiem 1939, stało się składową systemu. Ważną i cały czas praktykowaną. „Przejdzie”, a nawet rozwinie się w czasie wyzwalania w 1945 roku i codzienności po roku 1945, już w innej rzeczywistości. Zatem ważne narzędzie egzystencji. Plagą był nielegalny handel alkoholem z nieznanych źródeł – pędzonym „dla siebie i dla klienta” [bywała różnica, jak mi wyjaśniono – J.Ch.]356, kradzionego, zatrutego357. Pijaństwo było plagą, ale w poszczególnych środowiskach, czy grupach zawodowych wyglądało to różnie. Mamy podstawę źródłową, by również zwrócić uwagę, iż sporo „pito w konspiracji, w drużynach, oddziałach leśnych, w dowództwie”358.

			Okupacyjne zasady postępowania przyjmowane przez społeczeństwo, choć nie zawsze sygnowane konspiracyjnym (pisanym i niepisanym) kodeksem postępowania zabraniały uczęszczania np. do kin, teatrów niemieckich itp. Krakowskie konspiracyjne pisemko „Nakazy” z 1943 roku zdecydowanie polecało i nakazywało359: „Polak należący do obozu Polski Walczącej nie uczęszcza do teatrów i kin, których program jest dostosowany do wymagań propagandy niemieckiej, nie uczęszcza na koncerty, wyścigi (np. koni na Błoniach360) i niemieckie imprezy sportowe. Kto w jakiejkolwiek formie służy propagandzie niemieckiej, nauce niemieckiej, niemieckim instytucjom naukowym i prasie, stawia siebie poza szrankami Polski Walczącej”.

			A rzeczywistość? Przyznajmy, że polecenia te były jednoznaczne i pozostawiały raczej niewiele szans na błąd, brak wyczucia, ciekawość, jednym słowem codzienność, trudną, wymagającą i nad wyraz skomplikowaną. Była to jednak teoretyczna i bardziej życzeniowa, na wyrost, próba dyscyplinowania okupacyjnej codzienności. Życie przynosiło jednak sporo niespodzianek także i autorom kodeksu postępowania pod okupacją. Krakowska (i nie tylko) prasa konspiracyjna systematycznie niemal informowała, że kina są stale pełne, że cieszą się niesłabnącym powodzeniem mieszkańców miasta (rzecz jasna, nie wszystkich mieszkańców miasta, ale jednak).

			Jednakże, ten szeroko zakrojony przez struktury konspiracyjne bojkot sześciu kin krakowskich czynnych w czasie okupacji dla Polaków nie powiódł się. Działała chyba przedwojenna niezwykła magia kina, szczególnie wśród młodszych (jako taniej, młodej i atrakcyjnej dziedziny sztuki). Nie bez znaczenia był też fakt, że seans filmowy dawał, przynajmniej powierzchowną, możliwość oderwania się od okupacyjnej rzeczywistości. Sprawiał chwilowe „wkraczanie” w inny niż wokół, świat. Sporadycznie też „kinomani” próbowali się samousprawiedliwiać: „wprawdzie od 1939 r. uznaję zasadę: świnie w kinie – Polacy w Oświęcimie, ale ja nie płaciłem – byłem (...) na gapę – na armię niemiecką, a film był polski”361. W jakimś stopniu także i to ostatnie spostrzeżenie młodego autora wspomnień – „film był polski” – mogło wpływać na pewną popularność kin. Np. w świetle dostępnej podstawy źródłowej: w 1942 roku w repertuarze krakowskiego kina „Uciecha” znalazło się 40 filmów, w tym 7 polskich.

			Nie udał się też w pełni bojkot, przebywającego w Krakowie na gościnnych występach, niemieckiego cyrku Buscha. Na przedstawieniach dla ludności polskiej „bywały tłumy”362. E. Kubalski pod datą 14 VI zanotował: „A w mieście reklamuje się berliński Cyrk Buscha, wskutek czego p. Schmid [starosta niemiecki – J.Ch.] przedłuża łaskawie godzinę policyjną dla Polaków do 24 [oo – J.Ch.] – zabraniając żydom [tak w tekście – J.Ch.] wstępu do cyrku”363.

			Niepowodzeniem zakończyło się w Krakowie stałe przypominanie przez podziemie o bojkocie kolektur loteryjnych, które pracowały „pełną parą”, jak to można znaleźć w niektórych raportach czy wspomnieniach.

			Problem kina, kolektur, już analizowanych „trzech lusterek”/„trzech kubków z kostkami”, czyli gier oszukujących naiwnych (pieniądze) na placach handlowych Krakowa, podobne gry, podobne zjawiska – karty, utajnione kasyna itp. w kontekście postaw i zachowań, jest chyba jednak znacznie szerszy niż proste oceny: pełne kina, dodatkowe występy cyrku, spore grono graczy i raczej niewielkie grono bywalców kasyna gry itp. Postawmy pytanie: jaki miał być rzeczywisty cel akcji bojkotowej (kino, teatr, cyrk, kolektura loteryjna itp.), czy tylko ten, by nie chodzić do kina, nie „płacić na armię niemiecką”, bo żałoba narodu, bo to zachowania skandaliczne w obliczu dramatu okupacyjnego itd.? Czy też chodziło nade wszystko o to, że akcja bojkotu prowadzona przez państwo podziemne była częścią szeroko prowadzonych działań zmierzających do dyscyplinowania, do wychowywania (ćwiczenia ) społeczeństwa w wypełnianiu poleceń legalnej i uznawanej powszechnie władzy podziemnej będącej przedłużeniem władzy w Londynie.

			W każdym społeczeństwie złodzieje i kanciarze, wszystkie inne podobne „typy” pojawiają się, więcej – mają, jakieś tam, swoje miejsce, swoje interesy, swoje środowisko. To rodzaj pewnego obiektywizmu sytuacji, a także innych przyczyn i uwarunkowań. Nie tylko w czasie okupacji, ale również – wydawało by się – również i w czasach normalności. To też „zderzenie” dość wysokich oczekiwań moralitetu, etyki zachowań, wyobrażanych czy wymyślanych w różnym czasie, dla zróżnicowanych kontekstów wydarzeń – „żałoby narodowej”, potem „żałoby popowstaniowej”, wydarzeń podobnych. Jednakże nie zawsze na wszystkich te „żałoby” jednako oddziaływały. Typowość pozostawała typowością zjawiska, ale w wielu miejscach na pewno nie masowych, inaczej organizowano codzienność, inaczej hierarchizowano, inaczej odwoływano się do „patriotyzmów”, walki itd. Znamy to przecież z języka warszawskich narracji, języka Stanisława Grzesiuka, czy lwowskich „batiarów”364. Także ciekawe krakowskie ulice – „Gzymsików”, czy „Krowoderskich zuchów”. Te środowiska przedwojenne nie zmieniły się aż zanadto w związku z okupacją/okupacjami. I oddziaływały budziły uśmiech, dawały chwilę radości, ale pozostawały „przy swoim”365.

			Przyjmując do wiadomości stan realny – nie ma społeczeństwa idealnego, przestrzegającego w pełni norm i zasad w tym wojenno-okupacyjnym czasie szczególnym. W związku z brakiem pełni narzędzi, którymi zazwyczaj państwo dysponuje, trudno precyzyjnie analizować, bowiem znamieniem pozostaje skala zjawiska. Nie wszystkie analizowane postawy i zachowania, wybory wymienione są równoważnikami – łatwiej ukraść, niż wejść bez pieniędzy do kasyna. Łatwiej donieść, szczególnie gdy oczekuje tego okupant itd. Stąd ten dylemat wcześniejszy, kierunkujący decyzje i napomnienia struktur państwa podziemnego. Struktury konspiracyjne (raczej konkretni w nich ludzie) zjawiska te dostrzegały, oceniały, starały się przeciwdziałać na miarę możliwości (w istocie to było przecież nie tyle państwo, a ersatz państwa), często z udanym skutkiem – szczególnie przypadek sądownictwa podziemnego, wykonanych wyroków. Starały się też własną aktywnością stale przypominać o „przejściowości” sytuacji okupacyjnej i perspektywie powrotu normalności, a zatem i powrotu zasad, które obowiązują w normie cywilizacyjnej, kulturowej, a przede wszystkim prawnej państwa. Także do powojennych rozliczeń. To ważny czynnik, niekiedy trafiający, ale zważywszy na hierarchię szczególną w systemie okupacyjnym: życie – śmierć i brak mocnego „prawa”, a przede wszystkim egzekucji, skala tych zjawisk wahała się od niewielkiej, ale dostrzegalnej w środowisku/środowiskach (wspomniane kasyna, czy krakowskie wyścigi konne), do całkiem sporych rozmiarów – donosy, „szmalcownictwo”, kradzieże, wspomniany alkohol. Na pewno, sumując się, nie było to „zjawisko marginalne”. W jakimś stopniu to, iż „nie było marginalnym” oznaczało społeczny koszt okupacji, także koszt stanu anomii. Także koszt w systemie wychowania. I mogło mieć wpływ na postawy już powojenne.

			Dlatego formułując wcześniejszy problem, odpowiadam – w przypadku norm, zakazów w „zderzeniu” z efektami, chodziło przede wszystkim o to drugie, tj. o stałą obecność, przypominanie przez państwo podziemne – nie wszystko można, jesteśmy, państwo mówiąc nieco patetycznie, „czuwa” i egzekwuje. A jak to niezbędne – skazuje i karze. Na miarę możliwości, na miarę sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy. Realizm towarzyszący funkcjonariuszom państwa podziemnego też w pewnym stopniu uwzględniał stan okupacji i jej następstwa, także i np. szkodliwość odbieranych w kinie treści propagandowych (niemiecka kronika filmowa). Także niemiecki Cyrk Buscha – to w końcu nie był symptom głębokiej zdrady narodowej, choć niemała część krakowskiej społeczności te „nieprzebrane tłumy cisnące się na spektakl” odbierała i oceniała negatywnie. To właśnie jedno z najbardziej charakterystycznych ujęć ocennych, zróżnicowanych środowiskowo. W istocie dość zrozumiałych, ale i niepokojących, bo mogły utrwalać zjawiska niekorzystne.

			Propaganda oddziaływała przecież bez przerwy, i to z różnych źródeł (megafony miejskie, „gadzinówki” itd.) na obywatela. Kino nie było jej najistotniejszym ogniwem, ale odgrywało, szczególnie niemiecka kronika wojenna, destruktywną rolę. Podobnie jak Parademarsch czy Parademusik.

			Warto przyglądnąć się jeszcze problemowi wspomnianych „gadzinówek”. Szczególnie w Krakowie, „stołecznym” dla okupanta, miało to duże znaczenie, oznaczało też niełatwe wybory krakowian. Język niemiecki był tu dość popularny, przyzwyczajenie do prasy niemałe, jeszcze z okresu przełomu wieków i międzywojnia. Oznaczało to, iż nawet niemieckojęzyczna „Krakauer Zeitung”366, wydawana przede wszystkim z myślą o niemieckim środowisku w Krakowie, przynosiła treści, szczególnie niemiecko-niemieckie, z których można było skorzystać. Inną rolę pełniły „gadzinówki” niemieckie wydawane w języku polskim – szczególny wyróżnik to propagandowe oddziaływanie na polską społeczność i, na w miarę możliwości, kształtowanie postaw. Zatem „gadzinówki” w Krakowie, podobnie zresztą i w Generalgouvernement, także i pod okupacją sowiecką, były po prostu dość masowo czytane. Z akcentem, który pojawia się już po wojnie, szczególnie we wspomnieniach, ale zauważali to i niektórzy autorzy dzienników krakowskich – czytano nie tylko propagandowe treści, ale i „czytano między wierszami”. Np. w dzienniku E. Kubalskiego dobrze to widać w wielu komentarzach zamieszczanych do fragmentów „Krakauer Zeitung”367.

			„Gadzinówka”368, okupacyjne pojęcie usytuowane w kontekście: wojna – okupacja – gadzinówka, było jednym z najbardziej rozpoznawalnych pojęć. Pojęciem stale obecnym w codziennej narracji okupacyjnej mieszkańców „stolicy” GG. Codziennie gazety były, starym przedwojennym zwyczajem, rozprowadzane na ulicach miasta. Ale bez wątpienia rodowód „gadzinówki” wielu ich czytelnikom powszechnie nie był znany. Także i jej wymiar historyczny, jeszcze przecież z czasów Bismarcka. To wtedy został utworzony celowy, tzw. tajny fundusz gadzinowy (Reptilienfond), nastawiony przede wszystkim na pozyskiwanie (kaptowanie) dziennikarzy, którzy byli tu traktowani jako ważne źródło nie tylko informacji czy quasi informacji, ale przede wszystkim ogniwo manipulujące tą informacją w zgodzie z życzeniem nadawcy-zaborcy. To od nazwy tegoż funduszu w obiegu pojawiło się pojęcie „gadzinówka” na nazwanie prasy, a także dziennikarzy tam piszących. Uważa się też, że pierwszą, spełniającą to kryterium, gazetą/tytułem, była „Godzina Polski” wydawana w okresie Wielkiej Wojny przez „proniemieckiego króla prasy” na Śląsku, Adama Napieralskiego, a powszechnie nazywana „Gadziną Polski”.

			Ale zasadniczy kontekst pojęcia „gadzinówka”, obok tegoż XIX-wiecznego, jest łączony przede wszystkim, i tak powszechnie dość odbierany, z okresem 1939–1945, tj. z okresem okupacji niemieckiej i sowieckiej. Może nawet przede wszystkim niemieckiej, zważywszy na ilość tytułów, ich nakłady, składy redakcyjne i dziennikarskie, stabilność i czas ukazywania – por. chociażby: „Nowy Kurier Warszawski”, nazywany przez warszawiaków „Kurwarem”, „Kurier Częstochowski”, „Goniec Krakowski” – chyba najważniejszy, bo ukazujący się i sygnowany „stolicą” Generalgouvernement, także „Dziennik Radomski”, „Goniec Codzienny”, „Ilustrowany Kurier Codzienny”, „Gazeta Lwowska”, „Fala” – dodałbym jeszcze dwa tożsame niemal tytuły zastępujące szkolne podręczniki szkoły powszechnej dla polskich dzieci: „Ster” i „Mały Ster”.

			Dla okupacji sowieckiej odpowiednikiem/równoważnikiem może być „Czerwony Sztandar”. Jednakże warto pamiętać, była już o tym mowa, iż stawiając znak iunctim pomiędzy okupacją niemiecką i sowiecką rozumiemy, że mimo wszystko były to jednak dwa, a nie jeden, systemy okupacyjne z zróżnicowanymi, zdefiniowanymi celami. Choć i ich wspólne mianowniki też nietrudno zauważyć, to znak równości totalitaryzmu (bez ideologii) oznaczającego: partia = państwo oraz spacyfikowane, uprzedmiotowione społeczeństwo. A także wynik narzuconego systemu: dwa podsystemy – okupant/okupowani, „dwa światy”, jak to trafnie, jeszcze w okresie okupacji niemieckiej, nazwał włoski dziennikarz Curzio Malaparte.

			To dlatego, zazwyczaj i przede wszystkim, „gadzinówkę, prasę gadzinową” sytuuje się w tej przestrzeni, z istotnym wyróżnikiem – to prasa okupanta/nadawcy (niemiecka/sowiecka) wydawana w języku polskim, przede wszystkim z myślą o oddziaływaniu na okupowanych. Zastępowała, zlikwidowaną przez administrację okupacyjną, dotychczas ukazującą się tam prasę polską. Jej odpowiednikiem po stronie okupowanych była prasa konspiracyjna. Za celowe też okupanci, niemiecki i sowiecki, uważali pozyskiwanie dla własnych celów (wiarygodność, legitymizacja) dziennikarzy i współpracowników ze środowiska polskiego (okupowanych), co z kolei w ocenie społeczno-moralnej i decyzjach struktur państwa podziemnego oznaczało zdradę ze wszystkimi jej konsekwencjami (kolaboracja, infamia, sąd podziemny – np. problem red. Skiwskiego, innych).

			Np. pod wpływem „gadzinówek” udało się okupantowi w Krakowie zorganizować jedynie 100-osobowy „legion polskich krzyżowców do ruszenia na Bolszewię”369. I to ta właśnie informacja w znacznie większym stopniu ilustruje rzeczywiste postawy i zachowania mieszkańców miasta, w tym i krakowskiego środowiska dziennikarskiego, niż wspominany przykład kina, cyrku czy kolektury loteryjnej. Nawet kasyna. Ale trudno lekturę prasy niemieckiej i niemieckiej wydawanej w języku polskim, tych „gadzinówek” uznawać za jakiś rodzaj wykroczenia, czy wręcz kolaboracji. Owszem, w niektórych przypadkach lektura mogła powodować zróżnicowane postawy – np. ta setka osób, które zgłosiły się do antybolszewickiego legionu. Ale w rzeczywistości uznaję to za zjawisko marginalne. Gdyby było inaczej, krakowska prasa konspiracyjna, która obficie korzystała z lektury „gadzinówek”, prostując niemieckie kłamstwa wojenno-okupacyjne, z pewnością by wyraziściej reagowała. Podobnie konspiracyjne sądownictwo (pomijam dziennikarzy pracujących w redakcjach tych tytułów).

			Dość szeroko rozwinęło się też w Krakowie znachorstwo i wróżbiarstwo. Szczególnie to pierwsze stanowiło niekiedy plagę; drugie zaś było po części jednym z czynników rozszerzających sferę wiary i nadziei. Miała też miejsce w Krakowie korupcja i łapówkarstwo, szczególnie w środowisku urzędniczym i wśród granatowych policjantów. Z uwagą: nie wszyscy urzędnicy i policjanci „brali” – ci co brali byli widoczni, bo wieść, że „biorą” szła drogą szeptaną, Ale większość krakowskich urzędników była inna. Zauważmy też, iż w tych środowiskach (urzędnicy i policjanci) możliwość korupcji wynikała z faktu, że łatwy był stosunkowo dostęp do urzędnika i do granatowego policjanta, a zarówno jeden, jak i drugi mieli, niewielki zresztą, zakres władzy i możliwości załatwienia sprawy. Ale jednak mieli – szczególnie było to widoczne w krakowskim getcie.

			Niestety nie udało mi się rzeczowo i w sposób zweryfikowany określić skali zjawiska, bo choć niektóre dokumenty władz podziemnych zwracały na to uwagę, jednakże nie precyzowały bliżej szczegółów. Środowiskiem zaś, w którym najjaskrawiej uwydatniły się zarówno ujemne, jak i dodatnie cechy oraz objawy związane ze zmianami, jakim ulegały ludzkie charaktery, było niewątpliwie środowisko krakowskich i podkrakowskich szmuglerów, przede wszystkim żywności, ale nie tylko. Choć warsztatowo trudno tu mówić o zorganizowanym środowisku w pełni tego słowa. Bo któż w czasie okupacji nie handlował (nawet piosenka o tym mówiła: Kto handluje, ten...). Szmuglem zajmowali się zarówno mężczyźni, jak i kobiety. Charakterystyczne zaś, podobnie zresztą, jak i w innych ośrodkach okupowanego kraju, że było to zajęcie (okupacyjna profesja?) przedstawicieli wszystkich grup społecznych, zróżnicowanych pod względem wykształcenia, zawodu, poziomu kulturalnego itp. Pojawiła się w szmuglu również i młodzież, niekiedy nawet i dzieci (przypominają to obrazy z getta krakowskiego, gdzie dzieci w szmuglu żywnością odgrywały jedną z czołowych ról, chroniąc i zaopatrując niejednokrotnie całe rodziny, umożliwiając im przeżycie). Niektórzy zajmowali się handlem sporadycznie, niejako na marginesie swej podstawowej zawodowej działalności, inni zaś szmugiel podnieśli do rangi okupacyjnej profesji, głównego zajęcia i głównego źródła dochodów. Dlatego było to zjawisko trudno uchwytne, „niepoliczalne”. Tym bardziej, że i „płynność” w tej profesji była niemała. Strach, a przede wszystkim niepowodzenia, aresztowania i rekwizycje, wreszcie infiltracja wyłączały na pewien czas lub na stałe wiele osób. Podobnie, jak „bitwy” żywnościowych gangów o „rynek” odbiorcy, ale i „rynek” dostawcy, podział łupów itd. Zawsze jednak dochodzili nowi.

			Niewątpliwie najbardziej rozpowszechnionym typem szmuglera w Krakowie (a i w całym kraju) był szmugler żywnościowy. Szmugiel jednak również deprawował i demoralizował. Zacierał przede wszystkim granicę pomiędzy zarobkiem, a dozwolonym i niedozwolonym zyskiem. Upowszechniał postawę łatwego zarobku, a tym samym jak największego zysku, jako że ryzyko było bardzo duże, z karą śmierci włącznie. Tyle też często, to ryzyko kosztowało. Szmugiel był powiązany z kradzieżami, ale również z kantami i oszustwem (np. jak już wspominałem w innym studium, niektóre osełki masła sprzedawane na krakowskich szaberplacach zawierały w środku inny produkt, pojawiała się nierzadko słonina z knura, niekiedy psi smalec, tzw. zbierane mleko itp.). Wewnętrzna bezwzględna konkurencja pomiędzy szmuglerami, szczególnie hurtownikami zaopatrującymi kawiarnie, restauracje, duże biura, wyzwalała czasem postawy skrajne: przestępstwa, pobicia, morderstwa, gangsterskie wręcz porachunki, bo część tego środowiska szmuglerów powiązana była często typowymi więzami gangsterskimi. Wystarczy przeglądnąć, tam gdzie się zachowała, dokumentację policji kryminalnej. Natrafiłem w tych szmuglerskich wojnach nawet na tzw. polską zemstę, tj. świadomą denuncjację „konkurencji” organom okupanta.

			Zjawisko szmuglerskich dostaw żywności zauważyli nawet niektórzy Niemcy mieszkający w okupowanym Krakowie. Np. Josef Ströder zanotował370: „Zaopatrzenie ludności niemieckiej było tu [w Krakowie – J.Ch.] zupełnie wystarczające i wyraźnie lepsze niż w Rzeszy. Ten, kto miał odwagę chodzić do polskiej restauracji, mógł zaspokoić swoje potrzeby w bardzo wyszukany sposób i musiał przyznać, że polscy gastronomowie [tak w tekście – J.Ch.] wywodzą się z tego samego drzewa genealogicznego co Lukullus. Ceny były bardzo wysokie, choćby dlatego, że najlepsze polskie restauracje kupowały potrzebne produkty na czarnym rynku, zaopatrywanym w luksusowe towary przez tych wyjątkowych Polaków, którzy otrzymywali paczki z zagranicy, głównie jednak przez handlujących Niemców”.

			Jednakże pamiętajmy i o tym, że szmuglerzy i handlarze spełniali w czasie okupacji również i rolę, którą można określić, jako pozytywną. Dzięki swej obrotności, kontaktom, zdolnościom wreszcie, często ratowali miasto przed wygłodzeniem, czyli ratowali w istocie niejedno życie. Nie był to, rzecz jasna, w większości przejaw humanitaryzmu i solidarności, ale wynik obiektywnych stosunków wewnętrznych w okupowanym mieście i kraju. Ale ratunek przed śmiercią głodową też miał miejsce. Szmugiel był (jest?) zawsze najpierw intratnym, pomimo ryzyka, źródłem zarobkowania, bądź wspierania własnych rodzin, a później dopiero, w zależności od indywidualnej postawy i indywidulanych, osobistych powiązań i współzależności, mógł być postawą samarytańską. Choć i z takimi spotyka się historyk analizujący postawy i zachowania społeczne. Ta wielość i zróżnicowanie w okupacyjnej codzienności i świąteczności, to trudne badawczo zjawisko, tym bardziej w ocenie.

			Krytycznemu osądowi społecznemu podlegały też inne przejawy społecznej degeneracji. Zatem, czy na tym tle – negatywów, ale i pozytywów miejsca i roli szmuglera w Krakowie (szerzej, w okupowanym kraju) wszystkich „za” i wszystkich „przeciw”, być może trzeba by rozważyć pomnik szmuglera z czasów okupacji? Najlepiej dużego i koniecznie małego (jak warszawski powstaniec w za dużym hełmie, a tu z za dużym, ciężkim workiem wypełnionym „dobrami” i „fantami”).

			Czasem pod ostrzałem tej krytyki była krakowska Rada Główna Opiekuńcza, szczególnie wtedy, gdy ujawniono spekulacyjne rozprowadzanie wśród urzędników darów amerykańskich. Innym razem wskazywano na częściową korupcję aparatu spółdzielczego „Społem”. Najczęściej jednak wskazywano na korupcję wśród granatowych policjantów, w tym i krakowskich371. Prasa konspiracyjna odnotowała też istnienie tzw. „fachowców”, tj. ludzi zajmujących się uwalnianiem pojedynczych osób z więzień i obozów, z transportów na roboty do Rzeszy („zamiennicy” uciekający już w czasie transportu), także wyprowadzaniem Żydów z getta. Wszystko rzecz jasna za sowitą opłatą. Ale i z olbrzymim ryzykiem (zupełnie innym przykładem pozostaje „Apteka pod orłem” na terenie krakowskiego getta372).

			Na krakowskich cmentarzach pojawiali się dość często tzw. „dentyści” wydobywający z nowych grobów (licznych przecież) kosztowności, szczególnie złote zęby i koronki, modne wśród zamożnej części społeczeństwa, czasem obrączki. Odnotowano też przypadki obdzierania z odzieży zwłok zabitych w egzekucjach, czasem nawet jedynie rannych. Odzież ta trafiała najczęściej na „czarny rynek”. Takie przejawy postaw są niestety dla historyka niemal nieuchwytne dzisiaj.

			W świetle przebadanego materiału uważam za uzasadniony wniosek, że postawy te nie dominowały, ale nie można ich lekceważyć, tym bardziej pomijać w opisie społeczności okupacyjnej. Na pewno nie były to przypadki jednostkowe.

			Pozostaje jeszcze jeden problem – prostytucja. A właściwie zjawisko znacznie szersze – seksualna praca przymusowa w czasie II wojny373. Niełatwy, zawsze intymny, trudny od strony źródłowej, ale wyraźnie obecny w okupowanym społeczeństwie Krakowa, szerzej – okupowanego kraju. „Stołeczność” sprzyjała i ułatwiała zarazem to, też z kręgu social history, zjawisko. Obecne ilościowo, jakościowo, moralnie w społeczności miasta. Stąd poniższa, szersza analiza i interpretacja.

			„Weiβkarte, Blaukarte, Rotkarte, Gelbkarte”, tak można by, za Joanną Ostrowską opisać oś główną w analizie zjawiska prostytucji, a w istocie seksualnej pracy kobiet pod przymusem. W tym i prostytucji, szczególnie w porównawczej korelacji z typową raczej charakterystyką zjawiska z okresu międzywojennego374. Te niemieckojęzyczne „barwy” kart przynależne kobietom, to także niewątpliwy apostrof i wyróżnik, naznaczenie, wręcz wykrzyknik wobec kobiety, kobiecości, intymności w brutalizmie wojny i „okupacji dnia powszedniego”375. Jak trafnie akcentuje Ostrowska: „Kobiety rekrutowano przymusowo. Na początku wykorzystywano prostytutki rejestrowane przed wojną, werbowane za pomocą ogłoszeń. Jednak bardzo niewiele z nich zgłaszało się dobrowolnie. Urządzano więc łapanki, a kobiety podejrzane o nierząd wpisywano do rejestru. Każda otrzymywała nowe dokumenty osobiste – karty w czterech kolorach informujące, czy jest podejrzana o uprawianie nierządu, czy jest rejestrowaną prostytutką albo czy jest (lub była) chora wenerycznie [podkr. J.Ch.]”376.

			Deutsche Ordnung – ponumerowany, pokolorowany, zapisany, uporządkowany świat okupanta narzucony i brutalnie egzekwowany okupowanym, obowiązywał nawet w tej, zdawać by się mogło, intymnej codzienności wojny i okupacji. Jego istotą i dominantą pozostawał „przymus”. I to on w analizie tego zjawiska powinien stanowić klucz zrozumienia całej analizy, ale też pozycjonowania kobiet dla tego systemu i w tym systemie, także w systemie okupacji i jej wykonywania (praktyki okupacyjnej). Obejmuje całą okupowaną przez III Rzeszę Europę. Kraków, szerzej Generalgouvernement jest częścią, ale i wspomnianym wyróżnikiem, poprzez „stołeczność” i jej następstwa. Ale nie możemy też zapominać, że wojna, okupacja – to zjawiska znacznie szersze, także w tym brutalnym znaczniku wobec kobiet (częściowo też mężczyzn, jak i dzieci). Zbrodniczość seksualna, z użyciem przede wszystkim przemocy, to doświadczenie dziesiątek tysięcy kobiet nie tylko w systemie okupacji niemieckiej. Także na innych teatrach wojennych. I nie tylko w przestrzeni agresorów. Zwycięzcy, chociażby żołnierze (raczej żołdacy) Armii Czerwonej, także tacy sami w armiach państw demokratycznych – Amerykanie gwałcący Japonki, Anglicy itd., idąc by „bić Niemca-faszystę”, dopuszczali się gwałtów, seksualnej przemocy, brutalizmu, różnie to zresztą tłumacząc i usprawiedliwiając – gwałt na Niemce, a może tylko na nazistce, „hitlerówie” itd.?377

			Przymus seksualny to część, różnie rozpoznanego, ale obecnego wyraziście, dramatu wojny i okupacji. Składowa trudnej okupacyjnej i wojennej codzienności, egzystencji na krawędzi życia i śmierci, niepewności tej egzystencji. Choć wiele pól jeszcze z tej sfery historii społecznej czasu wojny, okupacji, konspiracji, także okupacyjnej codzienności, pozostaje niepewnych, nierozpoznanych, zafałszowanych, zmitologizowanych, a niekiedy wręcz ukrywanych. Podobnie zresztą, jak przymus prostytucji, także np. homoseksualizm – w GG, także w „stołecznym” Krakowie378.

			Niekiedy przypadkowo odkrywamy te brutalne oddziaływania, seksualną przemoc, ale i trud, często niebezpieczny osobistego/indywidualnego bycia „innym”. Nie sygnalizują np. tego problemu autorzy dzienników okupacji, w tym i autor najważniejszego z takich dzienników dla Krakowa E. Kubalski. A przecież prostytutki, także homoseksualiści byli zaangażowani w aktywność patriotyczną, konspiracyjną walkę, czasem wywiad, stanowiąc część rzeczywistą, a nie wyimaginowaną okupacyjnej codzienności. Odkrywamy bowiem z trudem, z jednej strony ludzki heroizm, ale i ludzką „inność”, często też nicość i małość, zagubienie i strach przed otoczeniem z powodu tej „inności” w sferze social history. I nie tylko ten trud bywa wynikiem narzucanego bezprawia realizowanego przez „państwo stanu wyjątkowego”379, zatem przede wszystkim przez III Rzeszę i jej sojuszników i satelitów. Także innych państw zbrodniczych uczestniczących w wojnie z lat 1939–1945.

			Ale bywa też pochodną świadomego milczenia ofiar, czy – niekiedy – niezauważania przez badaczy – „bo to trudne”, „niełatwe”, „skomplikowane i niejednoznaczne” itd. To nie są właściwe tłumaczenia, należy badać cały proces historyczny, w miarę możliwości, dostępu do źródeł czy świadków (oral history), warsztatowych umiejętności i erudycji badaczy.

			Trafnie zauważa cytowana Ostrowska: „Historia przymusowych pracownic seksualnych w okresie II wojny światowej – ofiar wojennej przemocy seksualnej – nigdy nie będzie klasyczną narracją przyczynowo-skutkową. Prawdopodobnie nigdy nie stanie się też częścią pamięci zbiorowej”380. Stawiam, jako historyk dziejów społecznych, pytanie – dlaczego?

			Odpowiadając zaś na to „dlaczego”, także i na podstawie własnych badań, doświadczeń: skala zjawiska, to nie tylko problem kobiet, ale i gwałconych w różnych miejscach mężczyzn, dzieci. Gwałtów nie tylko wróg-ofiara, ale gwałtów polsko-polskich, polsko-żydowskich czy żydowsko-żydowskich. To szerszy problem okupacyjno-wojennej codzienności, powszechności wręcz wielu zjawisk, tym samym doświadczenia, tak sprawców, jak i ofiar. Więcej – o wielu sprawach, przypadkach, w tym pedofilii nie wiemy, bowiem milczenie ofiar, to jedno z najbardziej znamiennych zjawisk ilustrujących ten wojenno-okupacyjny, ale i powojenny proces.

			Pomiędzy zjawiskami, o których mowa powyżej, znalazły się też sprawy i relacje, stosunki seksualne wewnątrz systemu okupacyjnego, tj. wewnątrz podsystemu okupowani. Znamy to z wielu relacji i wspomnień – „miłości w getcie”381, czy w obozie koncentracyjnym, miłości i seksu, ale i gwałtu niekiedy we wspomnianym „okupacji dniu powszednim”, bo rodziły się przecież dzieci w latach wojny i okupacji. Seksu pozamałżeńskiego, niekoniecznie pochodzącego z gwałtu, trudnej miłości Niemca i Polki, czy Polaka i Niemki, versus inne konfiguracje, także miłości i seksu w konspiracji, nawet w powstaniu warszawskim itd. To oczywiście nieporównywalne opcje i składowe, konteksty, ale – mimo wszystko – stanowiące ogromne badawcze wyzwanie. Ogrom bowiem zjawiska, także i w badawczej perspektywie Krakowa okupowanego pokazuje, że nie tylko przymus pozostawał tu punktem odniesienia, ale skala zjawiska jest i pozostaje znacznie szerszą, bardziej skomplikowaną. Niekoniecznie nadającą się do porównań. Ale istnieje, bowiem to społeczna część wojny i okupacji, w tym dominanty bezprawia, siły i przemocy. W tysiącach miejsc, niekoniecznie zorganizowanych (puff, burdel, a tam też były przecież mieszkanki Krakowa), ale przypadkowych, obnażających ofiarę przede wszystkim i śmiech kompanów, często uczestników w zbiorowym gwałcie. W mundurach i bez mundurów, a czasem… kolegów, znajomych, znajomych przypadkowych.

			Dlatego stawiam tu hipotezę: to jednak zjawisko z kręgu nie marginalności, a raczej pobliże pewnego rodzaju masowości, gdy np. dodamy gwałty „domowe”, podobne. Masowość zjawiska, o którym zarazem niewiele wiemy, ale które wyczuwamy w badaniach procesów społecznych, w pośrednich źródłach, czy – nielicznych – powojennych źródłach różnego rodzaju.

			Przemoc seksualna to bez wątpienia, w tych zróżnicowanych uwarunkowaniach, ważna część systemu okupacji, opcji zatem zorganizowanej, planowanej, cynicznie realizowanej. Dodam – przede wszystkim niemieckiego systemu okupacji, z pewnymi jedynie odnośnikami do sowieckiego, gwałtów Armii Czerwonej, szczególnie w okresie jej zwycięstw i drogi „na Bierlin”. W polsko-polskiej perspektywie pozostaje jeszcze obraz sowieckiej okupacji kresów wschodnich lat 1939–1941, gwałtów i przemocy w transportach na wschód, w miejscach „sybirskiego” pobytu itd. Ale i zbadanie gwałtów Armii Czerwonej w pochodzie na wspomniany „Bierlin”, to powinna być wskazówka, jedna z wielu, kontynuacji tych badań.

			Mamy tu bowiem do czynienia z czymś, co można by nazwać konsekwencją i następstwem „przemocy seksualnej”. Wojenno-okupacyjnej wprawdzie, ale „przechodzącej” na okres powojenny, w tym powojenne trwanie traumy gwałtu i w następstwie, osobistej ciszy wewnętrznej ofiar, które to piekło przeżyły. To sfera bólu indywidualnego, cichego, jednostkowego, osobistego, bólu „chowanego” i skrywanego, bo… Tu wiele odpowiedzi, wiele decyzji, więcej – wiele racji: ludzkich, moralnych, szeregu innych. Co nie ułatwia badań, utrudnia też analizę i interpretację zjawisk. Gdzieś w tle pozostają jeszcze inne, poza europejskim, teatry wojny, tym samym i tamta przemoc seksualna, tamte gwałty, tamto porażenie, i tamta pamięć oraz postpamięć, jeżeli się pojawiła. Także dzieci, którym wiele nie można powiedzieć (powrócę do zagadnienia w jednym z kolejnych szkiców). I wspólny mianownik – przedmiotowe traktowanie kobiety. Stąd tyle dylematów źródłowych, warsztatowych, pojęciowych, szeregu innych. I… sporo ciszy wokół problemu, cywilnej i kościelnej. A zgwałcona kobieta to przecież „bliźni”. Po brutalnym gwałcie też „bliźni”. Z traumą, koszmarem codzienności. A „bohater” gwałtu? Warto i na nie wskazać.

			Dodam, jak sądzę, równie ważną domenę: to narzucony i brutalnie egzekwowany męski świat spostrzeżeń i opisu, świat paternalistyczny wobec kobiet, ich osobowości, obecności, podmiotowości i praw. Równorzędności. To świat gwałcącego żołnierza, oficera, policjanta, więźnia nawet, ale świat cywila, wreszcie i świat konspiratora (taki rodzaj „zmieszania” męskiego: wrogów i ofiar) wobec kobiet/kobiecości. Istotą, także i wojenno-okupacyjno-konspiracyjny świat męskiej dominanty nad kobietą i kobiecością, zarówno w spostrzeżeniach, jak i opisie oraz wykorzystaniu, często brutalnym i zmuszającym kobiety do dramatycznych wyborów i działań. Wyborów napędzających strach, wstyd, traumę i… ciszę przekazu. Stąd zapewne słusznie tak wyrazisty akcent w nielicznych opracowaniach czy wypowiedziach, skierowany na „seksualną pracę przymusową”, której jądro stanowiły przymus, siła, pozbawienie wolności wyboru, w następstwie bezprawie, a w rezultacie, uogólniające niestety, złe oceny tych ofiar – kobiet z puffów w Konzentrationslager (np. KL Auschwitz), burdeli dla żołnierzy czy funkcjonariuszy okupacyjnego reżimu (np. takie miejsce przy ul. Przemyskiej 3 w Krakowie, gdzie po wojnie był akademik i studencka stołówka, bez żadnej wzmianki, informacji) i innych miejsc, zresztą różnie nazywanych.

			To następstwo i pochodna relacji okupant – okupowani, osi systemu okupacji, tu w perspektywie „stołecznego” Krakowa, niemieckiej (sowiecka to wzorzec podobny, choć przy zdefiniowaniu inaczej celów okupacji i okupacyjnej praktyki). A przecież wojna „nie ma w sobie nic z kobiety”, choć jest, w języku polskim, rodzaju żeńskiego. To sekwencyjne nawiązanie do białoruskiej noblistki, Swietłany Aleksijewicz, i jej dzieła Wojna nie ma w sobie nic z kobiety382 wydaje się tu dość naturalne.

			Istotę zjawiska wyznacza pojęcie „przymus”. W następstwie siła i pohańbienie drugiego człowieka, z zastosowaniem najbardziej skrajnych przejawów – łapanki, zagrożenia więzieniem/obozem, głodem, poniżeniem godności, chorobą weneryczną, kalectwem, a nawet śmiercią. To mieści się także, zdecydowanie lepiej w wojenno-okupacyjnej relacji systemowej: okupant – okupowani, choć ta dychotomia, to nie zamknięte szufladki podsystemów, bowiem cechują je zmienne relacje, korelacje i uwarunkowania, w tym i postawy oraz zachowania „seksualnych pracownic przymusowych”. Także strategie osobistego przetrwania wojny i okupacji, obozu itd. Następstwem przymusu pozostaje ofiara, każda z gwałconych kobiet to ofiara. Często zapominamy o tym, przesuwając wygodnie, akcent analizy na zasady moralne, a to raczej fałszowanie procesu historycznego.

			W tej ogólnej grupie „przymuszonych ofiar” sytuuję także tzw. zawodowe prostytutki z okresu przedwojnia, a także te, które – z różnych powodów, okupacyjnych czy innych – stały się nimi już w okresie okupacji. Dlaczego taka, zasadna – jak uważam – kwalifikacja? Bowiem, także i one, pomimo wcześniejszego „zawodowstwa” i dobrowolności (czasem pozornej, fakt), nie dysponowały w okresie okupacji wolną wolą, ale podlegały przymusowi. Z perspektywą kary nieuchronnie. Można to, oczywiście, różnie interpretować czy oceniać, ale wolny wybór bez przymusu dyspozycji własnym ciałem, to ważna kategoria oceny dokonywanych przez kobiety wyborów. Przede wszystkim ich podmiotowości. Na takie spojrzenie, a także przekonanie i ocenę, pozwala raczej badawcza perspektywa social history, i to w sporej już „odległości” od czasu okupacji. Raczej przeszkadza moralitet – konserwatywny, religijny, zaściankowy, moralitet uprzedmiotawiający kobiety, wyższość męskiej dominanty również i w moralności itd. Przeszkadzał niestety, większości mieszkańców miasta również i w tym czasie okrucieństwa i zła. Zdecydowana większość krakowian nie chciała uznać prostytutek siłą zaciągniętych np. na Przemyską 3 za ofiary okupanta. Taki był czas, takie hierarchizacje, mentalność, religijność. Z wolna zaczyna się to zmieniać? Różnie z tym bywa, niestety.

			Czas wojny/okupacji nie sprzyjał rzetelnej i obiektywnej, sprawiedliwej i zrozumiałej ocenie, preferował raczej dychotomię, osąd brutalny, z moralitetem na ustach, a czasem religijnym przesłaniem w tle. A życie codzienne pod okupacją, tak niemiecką czy sowiecką, szczególnie w Polsce, nie układało się często według dziesięciu przykazań, nakazów moralnych „Polaka pod niemiecką okupacją”, tj. pisanego i niepisanego kodeksu postępowania, których autorami często były osoby znajdujące się niekoniecznie w najtrudniejszych okupacyjnych sytuacjach (np. na emigracji, funkcjonariusze państwa podziemnego itd.).

			Trzeba też w tej interpretacji stawiać i znaki zapytania, formułować dylematy, to także kwestia np. pojęć, hierarchii i ich przewartościowywania w okresie okupacji – np., czy istnieje w tym czasie zjawisko, które można nazwać „hierarchizacją cierpienia”?383. Wszak to, w tamtej społecznej konfiguracji zasad burzyło pewne, zastane już, „porządki” w oglądzie tego, co już cytowany T. Szarota nazywa „okupacji dniem powszedniem” – nakazów i zakazów, zróżnicowanych moralitetów, wymagań itd. A przecież social history tamtego czasu, to również i te/ten problemy/problem. Tak w skali makro – naród, ojczyzna, wróg, walka, „nie”, patriotyzm, ale nie prostytucja „na litość Boską”384, ale to samo dostrzegam i w perspektywie mikro – „ja”, bliscy, ochrona życia, odpowiedzialność „za” itd.

			Dotyczyło to również ocen/wyroków moralnych, nie zawsze najszczęśliwiej wydawanych przez struktury konspiracyjne – przede wszystkim państwo podziemne. Ten kontekst obejmował przecież sferę intymności, seksualności, prostytucji, puffu itd. To, że państwo podziemne było niewątpliwym ewenementem w konspirującej Europie, nie oznacza, że nie należy krytykować wielu jego ówczesnych poczynań, w tym i tych związanych z nakazem i egzekwowaniem zachowań moralnych, ustalanych według własnych ocen i opinii, a już szczególnie seksualnych. Tym państwo, także podziemne/konspiracyjne, nie powinno się raczej zajmować, nawet w tak trudnym okresie, jak wojna i okupacja. Ale wiele dokumentów sygnowanych przez państwo podziemne dowodzi, że i tym problemem się zajmowało. Dlaczego? Ano dlatego, że funkcjonowało w konkretnej przestrzeni, środowiskowo, ale i pokoleniowo. W przestrzeni zastanej, w tamtej hierarchizacji, i w tamtej… „odwadze”, często wymogów i zasad upraszczających, czy wręcz prostackich z współczesnej perspektywy spoglądając. Konsekwencją było „zderzenie” moralne, ale i egzekwowanie swojego, czasem po prostu skostniałego i bogobojnego sposobu myślenia, utrwalonego np. religią, czy wiedzą katechizmową. Stad częste narzucenia, zazwyczaj niesprawiedliwe, niezrozumiałe warunki postępowania i tym samym oceny, z wykluczeniem/karą/potępieniem, często hańbiącym (golenie głów kobiet) włącznie.

			Nie były to często najmądrzejsze rozwiązania, czasem wręcz infantylne i moralizatorskie wobec dorosłych w końcu ludzi. Publicznie niszczyły godność kobiety, bezrozumnie i bezprawnie. Nie zawsze uwzględniano rzeczywiste uwarunkowania wyboru postaw i zachowań, gdzie akcentem szczególnym pozostawało stałe zagrożenie śmiercią, także w sytuacjach przypadkowych. Warto by badawczo, interdyscyplinarnie przeanalizować ten problem.

			Przy tak sformułowanym kontekście: okupant – okupowani – państwo podziemne – moralitet, pojawia się zatem dylemat, czy to w te dwie przestrzenie: okupant – okupowani, można wpisać zagadnienie, które układa się w formę systemową („systemem instytucji przymusowego nierządu”)385. Stanowi on składową jednego i drugiego podsystemu, bowiem został zinstytucjonalizowany i wymuszony przez okupanta – „system państwowego nadzoru i organizacji”386. Także dlatego szczególne tu miejsce „stołecznego” Krakowa.

			Narzucając zaś asymetryczność pomiędzy podsystemami, także w perspektywie dynamiki procesu historycznego (zmienne koleje wojny), system okupacji pozostawał niemal do jej końca siłą sprawczą, egzekwującą, a także niszczącą (zabijającą). Co z kolei oznaczało, że zjawisko „instytucji przymusowego nierządu” nie kończyło się wraz z klęskami Wehrmachtu, przesunięciami frontu, perspektywą wyzwoleńczą itd. A to, w perspektywie postaw i zachowań, relacji niemiecko-polskich, ale i polsko-polskich, polsko-żydowskich itd., także – bez wątpienia – okresu powojennych rozliczeń polsko-polskich, oznaczało stygmatyzację. Szczególnie w sferze seksualnej/seksualności – po stronie kobiet, na których system okupacji wymuszał prostytucję. To w nich widziano, zdecydowanie częściej, nie ofiary okupacyjnej przemocy, ale raczej stygmat zdrajczyni i kolaborantki, aktywnej uczestniczki „kolaboracji w pozycji horyzontalnej” itd. Której najlepiej ogolić przemocą głowę, poddać wizualnie pod ogólny osąd, również i gawiedzi. Stygmatyzacja z imienia i nazwiska, nie tylko na czas okupacji.

			Ten obraz, fałszywy w dojmującej części, niestety stale ulegał utrwalaniu. Szczególnie, gdy przeciwstawić mu inne zjawisko, które można określić z kolei jako stygmat czystości rasy niemieckiej, a po stronie okupowanych – patriotyzm, nakaz wrogiego stosunku do okupanta, sfera moralitetu, w tym i religijnego. W domu przymusowej prostytucji zatracały się, częściowo przynajmniej, te relacje/wymogi, ale niezmiennie pozostawał czynnik najistotniejszy: niemiecki żołnierz/oficer prostytuował się z Polką, ale różnica pozostawała fundamentalna pomiędzy nimi – dominowała i tym samym zwyciężała siła i przemoc przedstawiciela Herrenvolku. Także rasa. A w powojennej już perspektywie trauma i strach – wewnętrzny i zewnętrzny, w następstwie cisza, zapomnienie i zapominanie – świadome, choć bolesne wewnętrznie. Także bezbronność ofiary wobec tych wszystkich powojennych zdarzeń, rzeczywistości, moralitetu i wykluczających, niszczących ocen. Próżno w tym zaraz powojennym czasie szukać obrońcy kobiet tak wykorzystywanych. Nawet komuniści się na to nie decydowali, co stanowi zapewne przyczynek do tego, że komunizm pozostawał w tej sferze też moralnym zaściankiem, preferującym puryzm obyczajowy.

			W tym „układzie”: krakowski dom publiczny przy ul. Przemyskiej 3 – żołnierz Wehrmachtu (niemieckie otoczenie przyjęcia) – Polka. Kto jest rzeczywistą ofiarą? Trzeba stawiać takie pytania. Odpowiedź – jest tylko jedna ofiara. Ofiara, co akcentuję – nawet wtedy, gdy była to przedwojenna zawodowa prostytutka. Tu osią oceny, zdecydowanym wyróżnikiem, pozostaje czynnik przemocy i wymuszenia, a nie zdrady narodowej, kolaboracji. Także i hańby innego rodzaju przemocy, wojenno-okupacyjnej i konspiracyjnej, a także już powojennej, w tym i polskiej – „przemocowego” i wspomnianego, haniebnego niestety, golenia głów tym ofiarom. Napiętnowanie bez zrozumienia i litości, w tym kierownictw politycznych i dowództw wojskowych – krajowych, regionalnych i lokalnych.

			Inny układ: krakowski KL Plaszow, w istocie puff – KL Plaszow: „Wesoły domek”. Dom publiczny dla strażników ukraińskich, „który prawdopodobnie działał na takich samych zasadach, jak inne tego typu w KL Stutthof, KL Buchenwald, KL Sachsenhausen, KL Flossenbürg, KL Dora i SS Truppenübungsplatz Heidelager”. Z zeznań Amona Götha, komendanta KL Plaszow: „skoro w <burdelkomando> znajdowały się przedwojenne prostytutki, to czy można mówić o zmuszaniu ich do pracy? W końcu dalej wykonywały swój zawód… […]”387. To jeden z istotniejszych wątków spojrzenia, ale i akcentu – paternalistyczne, męskie prostackie spojrzenie, przypominające współczesne, haniebne, stwierdzenie nieżyjącego już przaśnego posła na Sejm III RP: „czy można zgwałcić prostytutkę” i rechot ziomków politycznych i nie tylko. W Sejmie „demokratycznego państwa prawnego” III RP. Tamto „przedstawienie” to też moralny, męski zaścianek. Ten sam typ mentalności – nazisty i posła do polskiego, demokratycznego parlamentu. Prostactwo wobec godności kobiety. I męski racjonalizm myślenia – odsunięcie przemocy i gwałtu, poniżenia i pohańbienia godności kobiety z puffu, na rzecz akcentu/wytłumaczenia: „wykonywany wcześniej zawód”.

			To ważna badawcza, ale i moralna – jak uważam – dyrektywa przewodnia w analizie tej części zjawiska social history. Zmienia nasze myślenie lub niemyślenie o tym zjawisku – burzy stan dojmujący w postrzeganiu i ocenach? Burzy, przynajmniej w części, zjawisko i oceny dojmujące jak dotąd, na różnych polach analizy lat 1939–1945?

			Czy takie spojrzenie, w korelacji z tezą J. Orłowskiej znajdzie swoje miejsce w literaturze przedmiotu? Także w szkolnej i powszechnej edukacji historycznej – trudno dziś wyrokować. Bez wątpienia, powinno. Ten optymizm badawczo-edukacyjny ma swoje uwarunkowania. Dostrzegam bowiem pewne zmiany w spojrzeniu na społeczeństwo polskie lat 1939–1945. Trudno to przychodzi, ale jednak zmiany postępują. Z wolna, w badaniach naukowych, także w publicystyce i dyskursie na różnych polach, sfera wojny i okupacji, w mniejszym stopniu konspiracji, zapełnia się już literaturą obejmującą pola trudne, niejednoznaczne. I można mieć nadzieję, może poza różnymi „redutami dobrego [tzw. – przyp. J.Ch.] imienia”, że dopiero ten etap dopełni większość wątków ogólnego obrazu.

			Dopełni, pomimo tego, że często te badania burzą dotychczasowe obrazy, mity, stereotypy i wyobrażenia, idealizacje i stygmatyzacje postaw społeczeństwa pod okupacją. Burzą klisze zastanych moralitetów. Nie tylko heroizm, walka, śmierć ale również tysiące przypadków zła, konfliktu, nawet zdziczenia w relacjach wzajemnych (np. Judenjagd, szmalcownicy, donosy, rabunki i gwałty, inne), także niezbędne przewartościowania czy hierarchizacje – to dopiero rzeczywisty obraz tegoż społeczeństwa, zarówno w skali makro, jak i – a może przede wszystkim – mikro. Ta skala mikro jest zdecydowanie trudniejsza, nie tylko badawczo, ale i percepcyjnie – nazwisko „wojenne” i „wojenne łatki” brzmią zdecydowanie trudniej w małej miejscowości, wiosce niż np. w Warszawie czy Krakowie. Ale i w Krakowie będzie to, zdaje się, trudna i długa droga przywykania. Dlatego to mikro jest zdecydowanie bardziej bolesne (por. np. casus Jedwabnego czy dyskurs, często brutalny i na pewno nie naukowy, nad dwoma tomami Dalej jest noc… itd.388).

			Ale i spojrzenie makro w social history do łatwych też nie należy, szczególnie w „zderzeniu” z politykierstwem, tzw. polityką historyczną, idealizacją i mitologizacją procesu historycznego i kosztem rzeczywistej naukowej dyskusji nad trudnymi zagadnieniami społecznej historii lat 1939–1945. Także kosztem wolności badań naukowych – „bo jakaś reduta” wie lepiej, „wie bardziej prawidłowo” i… pilnuje, często i „sądowo”389.

			Pozostaje jeszcze problem kwantyfikacji. Operujemy tu zróżnicowanymi kwantyfikatorami, niezbyt precyzyjnymi, niekiedy zamazującymi wręcz te zjawiska. Ostrowska np. trafnie zauważa390: „Od rozpoczęcia wojny między III Rzeszą i ZSRR setki [podkr. J.Ch.] kobiet polskiego pochodzenia wysyłano do burdeli dla żołnierzy na front wschodni. Jednocześnie prowadzono przymusową <rekrutację> do domów publicznych dla robotników przymusowych w Rzeszy”. A znamy skalę wywozu tych robotników, to duży kwantyfikator, zatem i „rekrutacja”, to również zjawisko dość masowe. Ale to ułamek statystyki zagadnienia o którym traktuje ta praca – uważam, że w tym przypadku, analizujemy zjawisko zgoła masowe, zjawisko wielkiego kwantyfikatora, a nie margines. W skali makro chodzi o kobiety, w skali mikro bardziej o konkret: matkę, żonę, córkę, siostrę itd.

			Niepamięć o tym pozostaje wyrzutem sumienia – wiedzy, badań, edukacji, przede wszystkim ze względu na ofiary, równoprawne z innymi ofiarami wojny, okupacji. Znamy jednak pewne wskazania – np. łącznie w okresie 1940–1941 w dystrykcie warszawskim „pracowało” około dziewięćdziesięciu kobiet. Ale to nie skala zjawiska. Poza obszarem statystycznym, także w Krakowie pozostają zróżnicowane sytuacje – nie tylko domy publiczne, o których cokolwiek wiemy. Co poszerza dane statystyczne (np. pojawia się wielkość dla 1943 roku w tymże dystrykcie około dziewięciuset prostytutek rejestrowanych, „a dziewięćdziesiąt z nich przetrzymywano w domach publicznych na terenie dystryktu”391.

			Jednakże świadectwem, nie tylko statystycznym (suche, przybliżające skalę zjawiska, liczby), ale przede wszystkim świadectwem gehenny tych ofiar pozostaje, poza bezpośrednim doświadczeniem i doświadczaniem następstwo już powojenne. I, najczęściej, prawie nic o tych kobietach nie wiemy. Niekiedy jakieś cząstkowe okruchy – pamięci, informacji, wspomnienia, opisu itd.

			Pozostaje tu jeszcze problem „powojnia”, które nie jest przedmiotem analizy i refleksji w tym studium. Warto o tym jednak pamiętać, bo doświadczenie powojenne tych kobiet, niezwykle zróżnicowane, często dramatyczne, ich „wychodzenie” z wojny i okupacji było traumatycznym znamieniem losu. A także czasu i miejsca. Losu dalszego, często do końca życia. Umierały nie mając przekonania, nie mówiąc już o pewności, że to, co było ich biografią przedwojenną, zapewne trudną, a może nawet i grzeszną, to zdecydowanie nie to samo, co okres wojny i okupacji. Mimo, że w jakimś stopniu pozostawało to „tym samym”. Ich dramat polegał na tym, że zdecydowanie nie miały przekonania, że były ofiarami przemocy seksualnej. Ofiarami wojny i okupacji, jak wiele innych ofiar. I że miały prawo do tego, by nazywać się ofiarą wojny/okupacji. To drastyczność wielu formalnych i nieformalnych powiązań, stereotypów, także – jak sądzę – bojaźni badawczej. Mam nadzieję, że to już w historiografii minęło. I „seksualna praca przymusowa”, jak to już funkcjonuje w literaturze przedmiotu, pozostanie już pracą przymusową, a kobiety do niej zmuszane, pozostaną ofiarami. Znajdą też należne im miejsce w podręcznikach szkolnych392.

			Te i inne przejawy zachowań społeczeństwa krakowskiego, o których była mowa, stanowiły motyw przeciwdziałań wychowawczych czy quasi wychowawczych (okoliczności, czas) ze strony państwa podziemnego, szczególnie zaś podziemnego systemu oświaty (zagadnienie analizowane w osobnym studium). Perspektywa utrwalenia się tych negatywnych zjawisk była niebezpieczna dla dalszych losów społeczeństwa, jego postaw szczególnie w okresie już powojennym. I dlatego również nie mogło to być obojętne dla władz konspiracyjnych, które temu przeciwdziałały. Cele te zostały w znacznej mierze zrealizowane. Na miarę sił i środków. Z różnymi potknięciami, niepowodzeniami, ale jednak – to rodzaj typowości w postawie zbiorowej społeczeństwa pod okupacją/okupacjami. Z niemałym udziałem państwa podziemnego, choć idealizacja z kolei niepotrzebna.

			Dowodów dostarcza właśnie pewien rodzaj typowości, którą można opisać jako nie tak znaczną degenerację, zapaść czy korupcję postaw okupowanego społeczeństwa polskiego, w tym oczywiście również i krakowskiego. Potwierdza to np. stosunkowo niewielki rezonans tego społeczeństwa wobec kolaboracji, której formy w znacznie szerszym zakresie wystąpiły w niektórych europejskich krajach okupowanych przez III Rzeszę (i to bez względu na stosunek okupanta do kolaboracji w Polsce i innych krajach europejskich). Trzeba jednak pamiętać, że zjawisko kolaboracji to nie tylko kontekst, główne uwarunkowanie postawy społeczeństwa. Bez uwzględnienia i zrozumienia, iż kolaboracja pozostaje też pochodną świadomych celów polityki okupacyjnej, często problem upraszczamy. Np. porównując Francję Vichy z Polską. A to nieuprawnione, choć przybliżenie zjawiska kolaboracji Francuzów jest ważne.

			Z kolei te uwagi nie oznaczają wszakże, iż nie było w okupowanym Krakowie i Polsce kolaborantów i zdrajców, rzecz jasna niższego rzędu niż np. Vidukind Quisling. I nie neguje to tezy o znacznym (można nawet powiedzieć: niemal pełnym), jak na tak ekstremalne warunki, solidaryzmie społeczności Krakowa i okupowanego kraju. Odróżnijmy jednakże konfidenturę/konfidencję i delację, od kolaboracji. Bohdan Skaradziński zauważa, że: „konfidentura i donosicielstwo to druga, wstydliwa, ale zupełnie rzeczywista [podkr. J.Ch.] strona medalu wojennego męstwa, poświęcenia i męki. A bywało, iż jedno od drugiego dzielił krok. Jeśli mówimy, że życie społeczeństwa obfituje w najprzeróżniejsze paradoksy, nielogiczności i niekonsekwencje, to dzieje gestapowskiej agentury są tego przykładem klasycznym”393. Wypada się zgodzić z tak postawioną tezą. W świetle np. badań Leszka Gondka widać, że skala tego zjawiska była w Polsce (również i w Krakowie) dla społeczeństwa i jego konspiracyjnych władz, ale i dla historyka dziejów społecznych, „nieoczekiwanie znaczna”394.

			Konfident i delacja „jako wytwór jego niecnego działania towarzyszyły konspiracji wszędzie, we wszystkich regionach okupowanej Polski i wszystkich strukturach podziemnych”395. Także i w „stolicy” Generalgouvernement. Jeżeli zaś chodzi o źródła tych postaw, a także psychologicznych i moralnych aspektów tego zjawiska, to tak te postawy skomentował płk Zygmunt Janke-Walter i chociaż w sposób szczególny uwzględnił dzieje Łodzi i Śląska, ale interpretacja jego jest na tyle uniwersalna, iż można ją przyjąć także dla rozważań nad okupowanym Krakowem, tamtego, wojenno-okupacyjnego czasu396:

			„[…] zastanawiało mnie i ciągle jest dla mnie zagadką, czym gestapo zdobywało […] wiernych sobie agentów. Przecież byli to ludzie innej [niż niemiecka, aryjska – J.Ch.] narodowości, inaczej wychowani, często nie znający języka niemieckiego. Co kazało służyć z takim oddaniem niemieckim urzędnikom tajnej policji, otoczonym nienawiścią całego polskiego narodu […]? Nie pieniądze, bo gestapo nie było skłonne dużo płacić – raczej pozwalało swoim donosicielom handlować i przymykało oczy na ich nadużycia. Chyba jakiś dziwnie wynaturzony instynkt mocy. Który znajdował zaspokojenie w tym, że donosiciel mógł postępować bezkarnie, że często miał w swoich rękach życie ludzi i czasem – dziwne, ale prawdziwe – niektórych oszczędzał, nawet chronił. Niełatwo będzie rozwikłać zagadki brudnej duszy konfidenta”.

			Rzeczywiście, „niełatwo […] rozwikłać [te] zagadki”. To problem niełatwy interpretacyjnie, analizowany przecież często na dużym kwantyfikatorze, bo zjawisko konfidencji w okupowanej Polsce (Krakowie) miało cechy masowości, jak je niekiedy wprost określano w wielu wspomnieniach, dziennikach, wypowiedziach. Tym bardziej, że wcale nie hipotetyczne pozostaje też założenie, że każdy przypadek konfidencji można potraktować, interpretować indywidualnie. Bo co konfident, to zróżnicowana osobowość, wykształcenie, charakter, pamięć przedwojnia, urazy, miejsce w społeczeństwie, okupacyjna „bieżącość”, również uwarunkowania decyzji itd. itp. Też „szczególność” „stołecznego” Krakowa sprzyjająca poszerzaniu kręgu kolaboracyjnego. Także i dość istotna różnica, o której często nie pamiętamy – tamten czas, tamta hierarchizacja moralności, tamte wymagania od społeczeństwa, także czas po 1945 roku, gdy zjawisko donosicielstwa „przeszło” dość masowo przez dzieje PRL (patrz obfity materiał źródłowy w Archiwum IPN) i wreszcie współczesność w interpretacji pewnych zjawisk, w stawianiu pytań, tolerancyjności (?).

			Nie wnikając także szerzej w problem klasyfikacji kolaboracji w historiografii zachodniej (szczególnie francuskiej: kolaboracja, kolaboracjonizm, kooperacja, korupcja, czy też inna typologia: kolaboracja wymuszona, wyrozumowana, skwapliwa). A także i polskiej, co w zróżnicowanych definicjach można zauważyć: współpraca z Niemcami „hańbiąca dobre imię” (ogólnik), dla interesu lub dla własnego bezpieczeństwa, współpraca bez zagrożenia konspiracji, współdziałanie z Gestapo lub Abwehrą, także z administracją okupacyjną (ogólnik), szkodzenie konspiracji, kolaboracja nieformalna itd.

			Można zatem stwierdzić, że od pierwszych dni okupacji raczej niewielkie były szanse na stworzenie społecznej bazy odpowiednich warunków dla masowej kolaboracji (nieudany przykład „państwa szczątkowego” z początków okupacji zdaje się to potwierdzać). Nawet pomimo tego, że prawo międzynarodowe obliguje niekiedy do pewnych współdziałań okupowanych z okupantem, oczywiście przy „minimum identyfikacji z celami najeźdźcy”397. Chodzi tu bowiem o zapewnienie bezpieczeństwa (policja rodzima nie powinna jednak działać na rzecz interesów wroga i przeciw dobru własnego państwa), utrzymanie komunikacji (chociaż ta w określonych warunkach i sytuacjach służy machinie wojny) i działalność różnych służb na rzecz ludności kraju okupowanego, np. komunalnych, strażacy, bankowych, znacznej części administracji lokalnych. To raczej zrozumiałe, przy założeniu, że wojnę prowadzi się, podobnie okupację, nie w sposób totalitarny, jak to miało miejsce w latach 1939–1945.

			Sądzę ponadto, że obok postawy i świadomości niemałej części społeczeństwa, na zjawisko kolaboracji w Krakowie wpływ miała także i polityka/praktyka okupanta. W „stolicy” GG było to widoczne. To nie paradoks, ale raczej kluczowe spostrzeżenie, przyznajmy – dość niewygodne dla licznych „interpretatorów”. W okupowanym kraju nie był on, jako okupant, po prostu nią zainteresowany na szerszą skalę. Szczególnie w postaci kolaboracji politycznej (wzór późniejszy Francji Vichy). W okupowanym społeczeństwie nie różnicowano jednak za bardzo tego pojęcia. Co oznaczało, że w istocie odwoływanie się do Vidukinda Quislinga nie jest trafione, choć w historiografii i edukacji polskiej zrobiło niemałą karierę.

			Niemcom takiej formy kolaboracji nie było potrzeba, realizowali na terenie Polski zupełnie inne cele okupacyjne. Zaś to, że występowało ono jako rodzaj zwartej jednorodności (uproszczenie) – kolaboracja, i odnosiło się do każdej niemal formy (bez stopniowania) dobrowolnej współpracy z okupantem na szkodę własnego kraju i jego współobywateli, było podstawą oceny, opinii, wnioskowania. Bowiem czynnik kolaboranckiej współpracy w rodzaju Vichy był, w przypadku Polski, jedynie krótkim, płytkim sygnałem, z którego szybko zrezygnowano. Tzw. państwo szczątkowe (koncept chwilowy, tuż po kampanii 1939 roku) w istocie nie miało dla Niemców żadnego znaczenia. Ale kolaboracja „indywidualna”, szkodząca okupowanemu społeczeństwu, rozbijająca i dezintegrująca je od środka, ułatwiająca pracę Gestapo i innym służbom, nie mogła być niedoceniana. Choć bywały momenty, gdy i Gestapo sugerowało – „wystarczy, już tak dużo donosów do nas nie piszcie”. Doświadczali tych informacji niekiedy polscy burmistrzowie małych miast, wójtowie, proboszczowie (z prośbą, by to ogłosić na ambonie: na razie nie potrzebujemy więcej donosów398).

			Dlatego kolaboracja, niemal tuż po wrześniu 1939 roku oznaczała współpracę bardziej zindywidualizowaną o zróżnicowanym charakterze, a nie koncept państwa szczątkowego. I w tej wersji przetrwała do końca okupacji. Tak była oceniana, w ten sposób ją definiowano, postrzegano powszechnie, także karano. Jej istotą, poza dominantą zdrady zindywidualizowanej pozostawała, jak to zazwyczaj określano, dobrowolna współpraca.

			Dlatego kolaboracja była najczęściej wynikiem wewnętrznego przekonania kandydata, czy już kolaboranta do tej działalności. Zindywidualizowanej postawy (zjawisko typowe), a nie instytucjonalnego i z „przesunięciem” poza politykę, w rozumieniu stosunków pomiędzy, w tym przypadku, nierównoprawnymi państwami, czy precyzyjniej – państwem (III Rzesza) i jego ersatzem (Francja Vichy, Państwo Słowackie ks. J. Tiso, tzw. państwa satelitarne III Rzeszy – Bułgaria, Rumunia, Węgry, także Chorwacja, inne przykłady).

			Stąd, w polsko-polskiej perspektywie kolaboracji, w zasadzie dwa jej kryteria były zasadnicze, podkreśliłem je już wcześniej: dobrowolność i szkodliwość. Zaznaczmy jednakże zdecydowanie i to, że ta współpraca nie dotyczyła raczej w dużym stopniu pracy w ogniwach administracji i gospodarki okupanta, gdzie zatrudniano Polaków. Nie dotyczyła też współpracującej przecież z władzami okupacyjnymi, (ale nie na szkodę kraju i obywateli) Rady Głównej Opiekuńczej. Choć sporo zachowanych sygnałów i ówczesnych „dyskusji”, np. w prasie konspiracyjnej, świadczy o tym, że część tej administracji (burmistrzowie, wójtowie, „granatowi” policjanci) gorliwie wykonywała okupacyjne nakazy, korzystając zresztą obficie także i na wielu procederach, które takie stanowisko umożliwiało399.

			Ta, raczej dość powszechna społeczna „definicja” kolaboracji/kolaboranta i „odbiór” kolaboracji, bez różnicowania, z lat okupacji, wystąpiły też i w pierwszych latach powojennych, m.in. w procesach i wyrokach skazujących za kolaborację. Np. tygodnik „Przyjaciółka” z października 1948 roku wskazywał, że „każdy Polak, który wypełniał starannie zarządzenia niemieckie, ciągnął z tego korzyści był lepiej traktowany i nagradzany – pomagał okupantowi, a więc był kolaborantem”400. W rezultacie tego upraszczającego osądu każdy, np. każdy Volksdeutsch, każdy granatowy policjant, stanowili w opinii społecznej (jednakże poddawanej politycznej propagandzie władz, której celem była też zemsta i polityczno-ideologiczne porachunki) „typy kolaboranta”401. Był to obraz niejednoznaczny, a niekiedy wręcz fałszywy. Bowiem znamy i Volksdeutschów, a także i „granatowych” policjantów współdziałających np. ze strukturami konspiracyjnymi. Oczywiście, bez przesady, ale również, co podważa owo „każdy”. Rozumiem też, że to niewątpliwe uproszczenie było w niemałym stopniu wynikiem gehenny okupacyjnych dni i żądzy odwetu, wynikającej z utrzymującej się nadal nienawiści do Niemców. Co, już w „nowej Polsce” też wykorzystywano.

			A na tzw. ziemiach odzyskanych – dopełniając nieco obraz zjawiska, bo i niektórzy krakowianie przemieszczali się na Zachód, jak mawiano w różnych celach: nowego życia, ukrycia się, przedostania na Zachód402 itd. – wiązało się z procesem deteutonizacji, często brutalnej wobec Niemców tu mieszkających. Czasem był to wręcz rodzaj kontynuacji zemsty wobec cywilów. Zalecanej i egzekwowanej przez polskie już władze, a często i z radykalnymi poczynaniami duchownych polskich, zajmujących po Niemcach ich kościoły i zbory. To w części zrozumiałe, choć, gdy spojrzeć na duże kwantyfikatory: wysiedlanych (Niemców) i przesiedlanych (publicystycznie: Pawlaków i Karguli) „zderzenia”, konflikty, pamięć wojennego czasu, kwestia zróżnicowanej (nierównoważnej?) utraty ziem (przegrani–wygrani), domostw, dorobku życia, cmentarzy, stwarzała aż za dobry asumpt do takich makro i mikro konfliktów. Czasem zupełnie bezmyślnych. Do dziś w wielu domach/rodzinach „kresowiackich” na tzw. „polskim dzikim Zachodzie” można spotkać niemieckie zastawy, filiżanki, makatki itp.403

			Z perspektywy dłuższego czasu sądy wydają się już nieco złagodzone. Wnikliwsze badania pokazują, że poznajemy też i krakowskie przykłady, tak Volksdeutschów i granatowych policjantów, a i bardzo rzadko, ale jednak Niemców, którzy pracowali dla polskiego podziemia, pomagali współrodakom (Polakom, Żydom) ratując niejedno życie itp.404

			Wiemy też, że kolaboracja, współpraca konfidencka itp. były niekiedy rezultatem nieludzkiego śledztwa, „darowania” życia własnego lub najbliższych itp. „Większość konfidentów była werbowana spośród aresztowanych”405. To słuszne spostrzeżenie Józefa Bratki pokazuje obraz kolaboracji od strony jej tragicznych mechanizmów, ludzkich słabości itp. Jest pochodną wojny, okupacji, szerzej – totalitaryzmu/autorytaryzmu. Ale nie lekceważę też postawy dobrowolności w pisaniu donosów, wspomaganiu Niemców w stylu, który trafnie artykułowała Barbara Engelking w tytule jednej ze swych prac – „szanowny panie gistapo”406.

			Dlatego problem kolaboracji to wielce skomplikowana materia badawcza dla historyka. Czasem wręcz niebezpieczna, bo możliwość wyrządzenia krzywdy jest tu znaczna. Ale pomimo to powtórzmy, nigdy w okupowanym przez Niemców Krakowie i Polsce kolaboracja nie osiągnęła takiego nasycenia (skala państwowa, ogólnospołeczna w tych krajach), jak np. w Holandii, na Łotwie, Estonii czy we Francji. To pokazuje też różnicę w wykonywaniu okupacji przez III Rzeszę.

			Kolaboracji towarzyszył element świadomego raczej wyboru, ale także i zróżnicowane przesłanki, poglądy czy wewnętrzne przekonania. Np. pod wpływem strachu włączenie się w kolaborowanie pozostawiało mimo wszystko w świadomości refleksję, często wewnętrznie tłumioną alkoholem (u szeregu kolaborantów stwierdzono pijaństwo ponad miarę), że uczestniczy się w działalności przestępczej, amoralnej, łamiąc uznawane zasady. Kara, którą w końcu kolaborujący najczęściej ponosili, często znając jej dolegliwość, była wysoka (upomnienia, nagana, infamia, wreszcie wyrok śmierci)407.

			Np. w Okręgu Krakowskim, tylko w okresie od kwietnia do lipca 1944 roku, rozpatrywano w Komisjach Sądzących państwa podziemnego 83 sprawy przeciwko 84 osobom. Spośród nich 28 osób skazano na infamię, 13 na naganę, 10 na upomnienie. Ponadto 30 spraw przekazano do Cywilnych Sądów Specjalnych, zaś w dwu przypadkach obwinieni zostali ostatecznie uniewinnieni408. Nie można jednakże tego problemu kwantyfikować wyłącznie przy pomocy ustalonego wzoru czy schematu, choć wiele elementów genezy zjawiska było wspólnych. Każdy przypadek zdawał się inny (dlatego też, że nie występował jako zjawisko społeczne o szerszym zasięgu) i każdy należało by przebadać. Ze względu jednak na to, że jest to niemożliwe, wystarczyć muszą refleksje ogólniejsze, z przykładowym jedynie odwołaniem się do niektórych konkretnych zjawisk i przypadków.

			W Krakowie, gdzie przecież problem Niemców był zjawiskiem szczególnym i gdzie ze względu na jego okupacyjną „stołeczność” te pokusy były silniejsze, kolaboracja stanowiła mimo wszystko, statystycznie raczej opcję marginalną, choć dostrzeganą i obecną. Ale nawet przy tak zarysowanej opcji kolaboranckiej proceder był bardzo niebezpieczny, bo każdy donos oznaczał w Krakowie, gdzie niemieckie służby należały do dobrze przygotowanych, określone niebezpieczeństwo – osoby, rodziny, środowiska, konspiracyjnego kompletu czy drużyny żołnierzy, a niekiedy wręcz więcej. Właśnie w kontekście zarysowanej już definicji kolaboracji, teza o – mimo wszystko – nie masowości zjawiska, wydaje się ze wszech miar zasadna. Postawa przeważającej części krakowian (tzw. szarego obywatela) była zdecydowanie poprawna, nie kolaborancka. Dowodzi tego między innymi statystyka, o której co nieco wiemy: liczba mieszkańców versus liczba kolaborantów. To wartościowa wskazówka „dowodowa”, przeciw tezie o zjawisku masowości krakowskiej kolaboracji. Nie bez znaczenia były tu takie źródła w krakowskich postawach, jak wychowanie, historia i tradycja, wreszcie narodowy etos obecny „historycznie” w Krakowie, tkwiący w jego dziejach, tradycji itd.

			Pomijając zjawisko niemieckiej Volkslisty409, która nie zawsze była klasyczną kolaboracją, chociaż mogła jej służyć, historiografia i prawo (proces powojenny) przypisują współdziałanie z okupantem m.in. wspominanemu już Feliksowi Burdeckiemu, krytykowi Emilowi Skiwskiemu, aktorowi Bogusławowi Samborskiemu, pisarzowi Ferdynandowi Goetlowi410 czy dziennikarzowi radiowemu Wąsowiczowi.

			Najbardziej chyba, z ważnych krakowskich postaci znanych, interesuje postawa F. Burdeckiego, który już w styczniu 1940 roku złożył władzom okupacyjnym memoriał o gotowości współpracy. Później odegrał istotną rolę w redagowaniu „Steru” (pisemka dla dzieci ze szkół powszechnych). Redagował także „Mały Ster”, „Zawód i Życie”, był współpracownikiem pisma „Wirtschaftsordnung”. W 1942 roku wydał książkę Droga do powszechnego ideału pracy411.

			Z kolei w tych kategoriach trudno oceniać np. druk w październikowych (1939 rok) numerach „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” nowel Władysława Machejka czy też książki, znanego już wtedy, krakowskiego literata, ukrywającego się pod pseudonimem Tadeusz Hołyński (chodzi o Tadeusza Hołuja), Rozmowy bawarskie (wydanie polskie)412. Odnotowuję jedynie te informacje, wskazując zarazem, iż trwała już okupacja. Zdarzały się także dość często donosy do krakowskiego Gestapo (interesujący ich zbiór w rękach prywatnych). Część z nich (i to ta większa), dzięki działalności podziemia nigdy nie dotarła do adresatów413. Wiąże się z tym zjawiskiem i inny problem, obecny w starszej literaturze przedmiotu. Np. J. Bratko414, analizując problem „gestapowców w Krakowie”, a w tym kontekście zagadnienie zdrady narodowej, obraz i pozycjonowanie agentury, agentów i konfidentów krakowskiego Gestapo, określa donosicielstwo w Krakowie jako raczej zjawisko znaczące, wyraziste, obecne, zauważalne. To sformułowania wprawdzie dość ogólne, bo trudno odwoływać się do statystyki przy tak szczątkowej podstawie źródłowej, ale jednak – jak sądzę, na podstawie też własnych analiz – w przybliżeniu oddające i skalę zjawiska, a przede wszystkim ówczesne społeczne wyobrażenie o konfidencji w „stołecznym” Krakowie. Tamten czas sprzyjał takiemu zjawisku, które w dzisiejszej perspektywie może wydawać się niekiedy przesadzonym. Warto też może uwzględnić zarówno czas publikacji (1983), jak i ówczesne konteksty polityczno-ideologiczne.

			Z jednej bowiem strony mamy tu do czynienia z niemieckim aparatem policyjnym, dodajmy, szczególnie w Krakowie dobrze przygotowanym do swej pracy. Wiele krakowskich „wsyp” i aresztowań to rezultat zawodowego, perfekcyjnego wręcz traktowania i wykonywania przez ten okupacyjny aparat terroru i swoich obowiązków. Owszem, również i z polską pomocą – donosu, zdrady itp.

			Z drugiej zaś, nietrudno zauważyć w relacjach i wspomnieniach, iż podziemie polskie nie zawsze doceniało i niezbyt dobrze znało Gestapo, szczególnie w początkowym okresie okupacji. „Wsypy” to nie były li tylko przypadki, zdrada we własnych szeregach czy zbiegi okoliczności, jak niekiedy interpretowali je dowódcy konspiracyjni. Tak było np. przez wiele powojennych lat z „wsypą” Lewińskiego i Fika, znanych krakowskich działaczy komunistycznych. Ale ta „wsypa”, to był przede wszystkim ich błąd (zaufanie nieodpowiedzialnemu koledze szkolnemu) oraz rutynowa już działalność krakowskiego Gestapo. Przede wszystkim dowódcy i przywódcy oraz organizacje przez nich kierowane i dowodzone popełniali niezliczoną ilość błędów, czasem wręcz szkolarskich, umożliwiających szybkie rozpracowanie. Wtedy donos stawał się tylko dopełnieniem415. Praca operacyjna policji politycznej nie polega tylko na wykorzystywaniu siatki informatorów, ale wielu innych, rutynowych działaniach. Zbyt wiele doświadczenia jej funkcjonariusze już zdobyli, przed służbą w Krakowie.

			Powstaje jednak i inne pytanie: gdzie i kiedy ci dowódcy, żołnierze i działacze konspiracyjni mieli się nauczyć konspiracji? Czy konspiracji można się nauczyć? Mimo polskiej tradycji konspirowania. Znamy przecież ten przewrotny wierszyk Wiktora Gomulickiego:

			Od poczęcia, od kołyski,

			My, Polacy, knujem spiski. (…)

			Spiskujących krąg olbrzymi

			Splótł się nawet z umarłymi.

			Wszak każda konspiracja jest inna. Policja była jednak zawsze czynnikiem tu ważnym i zawsze mniej więcej posługiwała się tymi samymi metodami, stale je doskonaląc. Doświadczenie i umiejętności niemieckiej policji znacznie wzrosły od momentu przejęcia przez nazistów władzy. Wtedy przecież rozpoczęła ona rozpracowywanie przeciwników i wrogów, wykorzystując zresztą przy tym sprawdzone już metody, np. policji pruskiej. Okupacja w Krakowie (Polsce) była jej kolejnym doskonalącym doświadczeniem. Konspiracja natomiast pojawiała się zawsze w sytuacji nienormalnej i skrajnej. Tu doświadczenie tylko w niewielkim stopniu mogło procentować. Przy tym – powtórzę – każda konspiracja w dziejach Polski była inna, w przeciwieństwie do metod policji i służb specjalnych.

			Wreszcie kolejny problem – skala rzeczywistego zjawiska konfidenckiego w Krakowie. Trochę na ten temat już wiemy416: SS-Obersturmführer Kurt Heinemeyer napisał: „Dokładnej ilości agentów w Krakowie nie mogę podać, gdyż nie jest mi ona znana. Mogło być ich kilkuset” [podkr. J.Ch.]. Natomiast z relacji płka Wojciecha Waydy wynika, że: „Wywiad AK co miesiąc dostarczał nam wykazy konfidentów w okręgu […]. W Krakowie było 860 konfidentów, samych Polaków, nie licząc Ukraińców i Żydów, którzy byli nam znani”. J. Bratko, analizujący te dokumenty: „Rozpracowanie tego zagadnienia [konfidenci w Krakowie – J.Ch.] prowadzone w byłym Wojewódzkim] U[rzędzie] B[ezpieczeństwa] P[ublicznego] w Krakowie, opatrzone kryptonimem „RO-1”, potraktowano z niezwykłą pieczołowitością. W roku 1953 podsumowano rezultaty – […] łącznie rozszyfrowywanych jest 1025 agentów gestapo. Materiały pochodzą w dziewięćdziesięciu procentach po byłej AK, które w większości się potwierdzają”.

			Dodatkiem, ważnym w tej analizie jest: Wykaz agentów i konfidentów z Krakowa. Opracował […] „Wiktor” – 1 stycznia 1945 r”.417. Wykaz zawiera 803 nazwiska, ułożone alfabetycznie [...]. „Wiktor” dysponował imieniem i nazwiskiem każdego z konfidentów. W Wykazie pomieścił również ich adresy oraz informacje o wykonywanym zawodzie.

			Jeden ważny wniosek z przytoczonych tu danych zdaje się być najistotniejszy: wszystkie one, tak polskie, jak i niemieckie oscylują wokół liczby tysiąca osób, w tym sporo kobiet. Czy to dużo czy mało? Zważywszy na liczbę Niemców w Krakowie i wielkość niemieckiego aparatu represji, funkcje „stołeczności” okupowanego Krakowa w stosunku do ogólnej liczby ludności w mieście, szczególnie po włączeniu do miasta okolicznych miejscowości, ok. tysiąc konfidentów, to z pewnością nie powód do formułowania dość radykalnych wniosków i uogólnień o ewentualnej nagannej, zbiorowej postawie mieszkańców tego miasta.

			Uwzględniając dane z 1941 roku, a później z końca 1943 roku pamiętajmy, że w Krakowie mieszkało w tym czasie ok. 250 tys. osób, później, właśnie od 1943 roku ponad 350 tys. W tym wielu przyjezdnych, przejezdnych na jakiś czas itd. Odliczając dzieci i starców wychodzi na to, że średnio około co trzydziesty mieszkaniec miasta mógł ewentualnie być konfidentem bądź współpracownikiem Gestapo, w tym, wspomniani niektórzy przyjezdni i zameldowani w Krakowie po 1939 roku, a więc nie rdzenni mieszkańcy miasta. Nie dysponowałem danymi umożliwiającymi porównanie tego zjawiska w innych większych miastach Generalnego Gubernatorstwa. W miarę upływu lat okupacji krakowska prasa konspiracyjna obwieszczała coraz więcej wyroków sądów podziemnych na mieszkańcach miasta oskarżonych o zdradę narodu. Wykonywano wyroki śmierci na konfidentach krakowskiego Gestapo, szczególnie w Podgórzu, którą to dzielnicę nazywano „centralą konfidentów”418. Prasa sygnalizowała też wzrost liczby Volksdeutschów419. Nigdy jednak skala zjawiska konfidenckiego nie przekroczyła granicy, którą określamy jako bezpieczną barierę. Nie ma raczej powodów do insynuacji w ocenie postaw mieszkańców Krakowa. Zjawisko kolaboracji i kolaboranci w Krakowie, jak i niemal w każdym innym mieście GG byli, zagrażali, donosili. Wiedziano o tym, w miarę sił i możliwości przeciwdziałano, wyłapywano, skazywano, piętnowano. Jednak nie było to zjawisko masowe, czy wręcz dojmujące. Było, bo taka była specyfika tego czasu i jego uwarunkowań, a w Krakowie dodatkowo jego okupacyjna specyfika – „stołeczność”. Tyle też „wystarczało” zapewne okupantowi. Dawał sobie w okupowanym Krakowie nieźle radę. I to niemal do ostatnich dni okupacji.

			Także i w krakowskim getcie można zaobserwować przejawy społecznego zdegenerowania i bezwzględności. Uwzględniam w tym przypadku również i postawy Polaków. Okupant od pierwszych dni pobytu w Krakowie drastycznie wystąpił przeciwko Żydom, zarówno ze względów doktrynalnych, jak i politycznych oraz ekonomicznych. Prześladowania Żydów, egzekucja ekonomiczna wobec nich, wywołały w tym czasie zróżnicowane postawy wśród mieszkańców miasta. Od obojętności (zdecydowanie raczej dominowała), poprzez litość i czynną pomoc w ochronie życia (zdecydowana mniejszość), aż do zagarnięcia ich mienia materialnego – mienie żydowskie (nie taka znowu mniejszość, gdy zważyć na wielkość getta i co w nim Żydzi zostawili przed śmiercią i pamiętać, że Niemcy zrabowali tylko najcenniejsze rzeczy).

			Przyglądanie się przez Polaków grabieży żydowskiego mienia przede wszystkim przez okupanta, ale i całkiem sporej grupy obywateli polskich, miało niewątpliwie wpływ na pojawienie się przekonania o całkowitej niemal bezkarności. Szereg osób, z gruntu „całkiem porządnych i uczciwych”420 – nie zawsze zresztą bezpośrednio – angażowało się w przywłaszczanie sobie żydowskich przecież nadal, a nie tzw. pożydowskich (kwestia własności, spadkobierców itd.) rzeczy lub też uczestniczyło w procederze ich sprzedaży Niemcom, Żydom bądź innym Polakom. Ta postawa była w pewnym stopniu zbieżna z obserwacją, że „Niemcy mają lepiej, bo w ogóle nie kupują, mają za darmo”421.

			Następowała zatem dalsza swoista rewizja kultu własności prywatnej i osobistej, zapoczątkowana rabunkami już w pierwszych dniach wojny, co zbiegało się z reakcją żydowską. Zrozumiałą przecież. Było to zjawisko zbieżne też w pewnym stopniu ze stosunkiem do własności prywatnej w okresie wielkiego kryzysu, rozpowszechnionego bezrobocia. Wywłaszczanie Żydów było niewątpliwie kontynuacją takich postaw. Podkreślmy jednakże zdecydowanie – przeważała (typowość) raczej obojętność Polaków wobec Żydów, szczególnie do momentu Endlösung. W trakcie Zagłady i po dramacie Żydów, ewolucja postaw była raczej dość widoczna – współczucie, pomoc, ukrywanie, ale bez przesady (szerzej o tym w szkicu VII: Niemcy–Żydzi–Polacy)422.

			Trafnie oddał ten punkt widzenia, z początków okupacji, jeden z rzetelnych kronikarzy tamtego czasu: „tłumy gapiów z Krakowa w czasie stawiania murów getta”423. Od początku jednak wystąpiły też postawy solidarnościowe, czynnej pomocy, których źródła były zróżnicowane. Ale i w samym getcie sytuacja wewnętrzna była bardzo skomplikowana, choć nie dysponujemy pełnym materiałem źródłowym umożliwiającym wszechstronniejszą analizę tego zagadnienia. Brakuje też solidnej naukowej monografii krakowskiego getta, np. na wzór warszawskiego. Także jego pełnej topografii, codzienności, kontrowersji i konfliktów itd.

			Nie sprawdziła się w krakowskim getcie dość rozpowszechniona teoria o wyjątkowej solidarności wszystkich Żydów. To właśnie w getcie, jak nigdzie indziej, ze względu na wielką koncentrację ludzi o bardzo różnym stopniu zamożności, ujawniły się olbrzymie kontrasty i antagonizmy. Z jednej strony w wielu domach zamieszkanych przez biedotę umierały śmiercią głodową dziesiątki osób. Na ulicach umierały z głodu żydowskie dzieci. Trupy poniewierały się po ulicach i w zakamarkach domów. W innych zaś domach niemal nigdy nie brakowało żywności, humoru, zabaw, wręcz niekiedy rozpusty. Obok zwyczajnych Żydów – bogobojnych i religijnych, ale i zdeklarowanych ateuszy, syjonistów i antysyjonistów, komunizujących młodych i starych, mieszkali też żydowscy konspiratorzy, ale i zdegenerowani zdrajcy współpracujący z okupantem w selekcji i mordowaniu swego narodu. Ale w getcie dominowali zwykli szarzy, niczym się nie wyróżniający, zaszczuci, zarówno biedni, jak i bogaci. Taki był wymiar środowiska gettowego i zarazem wymiar/specyfikacja postaw wewnątrz getta. O tym nie zawsze wiedziano poza jego murami.

			Pomiędzy stanem początkowym dramatu Żydów – pierwsze miesiące, proces gettoizacji, pozostawał jeszcze, przed Endlösung, proces bezwzględnego rabunku ich mienia, dorobku życiowego. Poprzez proces aryzacji, propagowany czynnikiem ideologicznym i rasistowskim, Niemcy osiągnęli dwa cele:

			
					zdobyli środki (nie tylko w Generalgouvernement), ale w całej okupowanej Europie) na prowadzenie wojny i tym samym ochronę własnego społeczeństwa przed nadmiernym finansowaniem wojennych poczynań III Rzeszy oraz

					zdołali, przynajmniej w części, „przeciągnąć” na tę stronę oceny „polityki antyżydowskiej”, z brutalizacją poczynań łącznie, niemałą część społeczności „okupowanych” – zarówno na terenie wspomnianego GG, jak i krajów okupowanych – choć w zróżnicowanym stopniu.

			

			Miało to kolosalne znaczenie, szczególnie dla przedziału czasowego wojny lat 1939–1943, z ważnym jeszcze desygnatem – agresywnych poczynań antyżydowskich wobec żydowskiej społeczności III Rzeszy, Austrii po Anschlussie, Protektoratu Czech i Moraw, faszystowskiego Państwa Słowackiego i państw satelitarnych III Rzeszy – Bułgarii, Rumunii i Węgier.

			Zjawisko to i mechanizmy mu towarzyszące przeanalizował (łącznie z GG, w tym i ofiara Żydów krakowskich) G. Aly, konstatując jednoznacznie: „Zastosowana w Niemczech już w 1938 roku technika finansowania wojny za pomocą zarządzonej przez państwo zamiany mienia prywatnego [głównie mienie żydowskie – J.Ch.] na pożyczki państwowe była dotąd ignorowana przez tych, którzy zajmowali się prawnym, moralnym czy historiograficznym aspektem aryzacji”424.

			Dlatego tak ważną pozostaje analiza, a przede wszystkim zrozumienie tego mechanizmu, poprzedzającego „ostateczne rozwiązanie”. Uproszczeniem bowiem, pozostawałoby sprowadzanie kwestii prześladowań Żydów tylko do kontekstu ideologicznego. Obok propagandowej narracji: „Bezbronne ofiary perfidnego mordu” [Żydzi – J.Ch.]425, „wrogowie Niemiec”, a szerzej, cywilizowanego świata („światowy spisek żydowski”, „żydokomuna”), warunkiem zrozumienia pozostaje tu również ważna składowa mordu – pobudki rabunkowe. Żyd przede wszystkim miał zapłacić za wojenny projekt III Rzeszy i dopiero w następstwie zrealizowania tego „wydatku/opłaty” zostać zniszczony fizycznie. Każdy Żyd, jako Żyd. To klucz zrozumienia zarówno początkowego etapu polityki i praktyki okupacyjnej wobec Żydów, innej nieco niż polityki wobec innych okupowanych nacji, jak i jej ostatniego ogniwa – Zagłady.

			Pozostawało jeszcze pytanie: czy sami Żydzi, ich dobra, majątki, ale już nie potencjał intelektualny czy kulturowy i ich zasoby, mogły wystarczyć na prowadzenie przez III Rzeszę takiej właśnie wojny? Tak szeroko zakrojonej wojny? Otóż nie, ten koszt musiały też ponieść wszystkie państwa i społeczeństwa okupowane. I tak de facto się stało. Żydzi byli tylko najpierwszym ogniwem, ważnym, ale nie jedynym. Zaczęło to funkcjonować w III Rzeszy tuż po rozpoczęciu agresji – wobec Austrii (środowisko żydowskie), Czechosłowacji, potem Polski itd. „Wojna żywi wojnę”, stara szwedzka jeszcze XVII-wieczna idea wojny, zdawała egzamin, chroniąc tym samym obywateli III Rzeszy przed nadmierną retorsja państwa wobec nich, w związku z prowadzoną wojną. Korzystali na tym wszyscy Niemcy. To kluczowy mechanizm i wyróżnik wojny i systemu okupacyjnego III Rzeszy.

			Dlatego Endlösung, a zatem ostatnie ogniwo, mogło być dokonane dopiero po „opłaceniu” przez Żydów, w drodze brutalnego rabunku, czasu wojennego III Rzeszy. Zagłada, dopiero po obrabowaniu społeczności żydowskiej, a także rabunku wszystkich społeczeństw już okupowanych, stała się apokaliptyczną tragedią Żydów. A w perspektywie polskiej/krakowskiej, świadków Zagłady przede wszystkim, choć nie tylko, uświadamiała też społeczeństwu polskiemu dramatyczny wniosek: teraz kolej na nas. Nie wnikając już w to, czy ta teza polsko-polska, po „świadkowaniu” Zagładzie była zasadna i obecna w polityce i praktyce okupacyjnej, to jednak miała swoje, właśnie polsko-polskie uwarunkowania. Porażała, działała niszcząco. Dlatego Endlösung i jego konsekwencje, przesunęły akcenty postaw mieszkańców Krakowa wobec Żydów z dość wyrazistej dotychczasowej obojętności w kierunku raczej czynnej już pomocy, o dość szerokim, mimo wszystko, zakresie działania. To „przesunięcie” w wielu składowych można już było uznać za niemal pewien rodzaj akcji ochrony, obrony i ocalenia Żydów i żydostwa krakowskiego. Nie wszyscy krakowianie w tym uczestniczyli. Byli w tej społeczności również i wrogowie tej pomocy, w tym i wrogowie Żydów. Jednakże typowością zjawiska pozostawało to zauważalne „przesunięcie” w kierunku mobilizacji i obok współczucia, czynnej, aktywnej pomocy. Np. zwiększyła się nieco ilość darów przekazywanych na pomoc gettu.

			Jednoznacznie też należy podkreślić, iż postawa Judenratu w krakowskim getcie nie była kolaborancka czy nawet kapitulancka. Więcej było w jego działaniu determinacji i walki o przetrwanie, o ochronę społeczności żydowskiej, walki niemal beznadziejnej od samego początku, walki co prawda przegranej, ale nie przegranej godności i człowieczeństwa. Czasem wrażliwi moraliści z perspektywy bezpiecznie odległego obserwatora skłonni byli do uogólnień krzywdzących Judenrat. Ta współpraca z okupantem – na warunkach przez niego podyktowanych! – miała zupełnie inny niż kolaboracja, moralny, polityczny i zwykły ludzki wymiar. Była też pochodną zróżnicowanych celów, jak i już polityki i praktyki okupacyjnej wobec Żydów i żydostwa oraz Polaków. Jeszcze za bardzo wtedy tej różnicy w środowisku polsko-polskim, także Krakowa nie dostrzegano, nie rozumiano jej. Stąd niekiedy niestety również i czasem w naukowych opracowaniach, opinie „jak to Żydzi mieli pod okupacją lepiej niż Polacy. Mieli swój samorząd, sami się rządzili”426 itd., itp. Opinie fałszywe, wynikające albo z warsztatowo-merytorycznego potknięcia, celowego lub nieświadomego, albo z tzw. polityki historycznej.

			Odróżniam jednak i oddzielam od tych sformułowań – wspomnianą już – patologię w środowisku krakowskiego getta ujawniającą się poprzez współpracowników Gestapo i oprawców własnego narodu. To trudny problem badawczy, stale dyskutowany, choć często, trochę „po obrzeżach” dyskursu głównego, dotyczącego dziejów wojenno-okupacyjnego Krakowa (1939–1945)427.

			Zagadnienie wymaga nie tylko odwagi badawczej. Przede wszystkim ze względu na nienajlepszą jakość podstawy źródłowej (możliwość skrzywdzenia), ale też i niebezpieczeństwo utrwalonych/utrwalanych (tzw. polityka historyczna, czyli polityka/ideologia przed nauką) stereotypów. Także istniejących nadal klisz ocennych, także klisz pamięci i postpamięci, nie zawsze poprawnej edukacji, wreszcie polityki, ideologii czy antysemityzmu, które czerpią wyraziście z wykrzyknika „żydowski kolaborant”. Polski kolaborant jeszcze, jakoś tam, ujdzie, można go „przykryć” uogólnieniem w rodzaju: „my patrioci polscy, my ofiara okupanta…”, czy statystycznym „marginalnym zjawiskiem”. Ale żydowski na pewno nie, bowiem to w istocie „ten obcy”, na dodatek, najczęściej z „łatką żydokomuny”? Często też w zapomnieniu, że Żydzi polscy byli takimi samymi, uprawnionymi, obywatelami tego samego kraju, co Polacy. Nie byli „obcymi”. Choć przywykliśmy też np. do frazy fałszywej, obecnej masowo w literaturze przedmiotu i już tu analizowanej – „Polska w czasie okupacji nie wykreowała swojego Quislinga”. Nie wykreowała, choć chętnych nie brakowało, tylko dlatego, że – powtórzę – okupantowi, poza krótkim epizodem z tzw. państwem szczątkowym po katastrofie 1939 roku, po prostu na tym nie zależało. I tak miał, co chciał, brał co chciał. Robił co chciał. Wiedział, jak się w tym okupowanym kraju zachowywać. Ale „żydowski kolaborant” – też powtórzę – to dopiero zdrajca, donosiciel? Co to, to nie! To plama na honorze. To zjawisko zupełnie inne, gdy jeszcze dodać „żydokomunę”, niż kolaborant polski.

			Dlatego np. bardzo doceniam pracę Alicji Jarkowskiej-Natkaniec428, która jest interesującym, ważnym, choć niewolnym oczywiście od akapitów dyskusyjnych, a czasem niedopowiedzeń, jednak rzetelnym naukowym opracowaniem trudnego zagadnienia żydowskiej kolaboracji w krakowskim getcie. To ważna praca w dziejach Krakowa wojenno-okupacyjnego. Ważny też przyczynek do social history. Autorka przedstawia problemat tak, jak go widzi z własnej perspektywy młodej historyczki, ale i własnej, pokoleniowej perspektywy spojrzenia. I z perspektywy, którą można by nazwać – bez zobowiązań. Pokolenie historyków/historyczek, które A. Jarkowska-Natkaniec reprezentuje, nie ma już żadnych zobowiązań wobec problemów, które często dręczyły pokolenia starszych badaczy (wypada, nie wypada o tym pisać, pamięć wobec ofiar itd.). Więcej, trafnie uznaje, że czas, w którym pracowała nad książką, już sprzyja sekwencji pytań, które postawiła, pytań niełatwych, ale ważnych w perspektywie tego czasu w dziejach. I, jak sądzę, ma świadomość, że to co przedstawia, to rzetelny kawałek roboty historycznej, spełniającej wymogi dyscypliny naukowej, jaką pozostaje historia. Podkreślam to szczególnie, bowiem często rozpasanie w problemacie historii napawa niepokojem i refleksem zarazem: niekiedy, czytając teksty historyczne, miewam wrażenie, że pomylono historię-naukę z historią „niby nauką” lub nawet sztuką. I to przy aplauzie niektórych państwowych instytucji (np. IPN), „redut”, jak i polityków-„historyków” (np. casus Gdańskiego Muzeum II Wojny Światowej, wspomniane procesy sądowe wytaczane historykom-badaczom, niszczące wolność badań naukowych).

			Autorka rozpracowała problem stricte mieszczący się w dyscyplinie naukowej – historia, a nie w żadnej tzw. polityce historycznej. To ważna w historiografii analiza spojrzenia na trudne kwestie, tak w perspektywie makro (krakowskie getto, konteksty), jak i mikro (biografia, przypadłości mass-mena, tzw. szarego człowieka, także i po stronie Żyda, jak i żydowskiego zdrajcy). Konsekwencją pozostaje też analiza tzw. studium przypadku. Co oznacza, że badaczka „zagląda” nie tylko w biografię, ale też i uwarunkowania socjo-psychologiczne takich postaci-zdrajców w krakowskim getcie, jak Bildek, Foester, Diamand, Gutter, bracia Handowie, Kleinberger, Loeffler, Spitz, Streimer, Symche Spira, Ignacy Taubmann429.

			Na marginesie tego spojrzenia (mikro, biografia) chciałbym zasugerować uwagę nieco szerszą: może źródłom, którymi dysponuje historyk/historyczka, powinni przyglądnąć się, dodatkowo, np. psycholodzy, a może nawet psychiatrzy. I pomóc historykowi/historyczce w zrozumieniu? To nie nowe zjawisko, bo przypomnę dorobek Antoniego Kępińskiego czy Marii Orwid. Mamy tu bowiem do czynienia z destruktem wojenno-okupacyjnym, ale dwojakiego rodzaju – wojna/okupacja jako destrukt, ale i zindywidualizowana destrukcja w postawie, prowadząca często do stanu anomii, zapaści psychologiczno-psychiatrycznej, wyroku czy samobójstwa.

			Kolaboracja bowiem wymaga też często, co już sugerowałem, interdyscyplinarnych prób w spojrzeniu, analizie, wnioskowaniu. To sekwencja badawczych pytań wobec kolaboranta (źródła) np. następujących: „ja wobec kolaboracji/zdrady”, wobec nawet samej propozycji kolaboracji, ale i również: „ja wobec ja”, „ja zdrajca”, „ja wobec ofiary mojego donosu”, czyli immanentność w przeżywaniu (bądź nie) destrukcji. Także np. wobec infamii.

			Stale trzeba tu pamiętać o jednym – okupant stworzył/narzucił i brutalnie egzekwował warunki w systemie okupacyjnym. To nie musi zawsze usprawiedliwiać sfery wyboru postaw czy wręcz ich polaryzacji w stronę zdrady, donosu, wskazania – „ten”, ale jakimś przyczynkiem refleksji może być. Bowiem okupacja to dwa stany prawne, co najmniej – okupacyjne „prawo” narzucone versus prawo okupowanych, z kontekstem prawa naturalnego, zasad wiary, powinności obywatelskich wobec państwa i społeczeństwa okupowanego itd. Z okupacyjnego „prawa”, quasi „de jure” (tzw. prawo okupacyjne) i jego głównego celu i narzędzi, tj. pełnego zagrożenia utratą życia, może wynikać i kontekst do uwzględnienia w analizie historyka, a mianowicie jakiś kontekst usprawiedliwienia. I nie chodzi mi o wystawianie cenzurek przez historyka/historyczkę, ale o pełną analizę psychologii wojny i okupacji, destruktu tego czasu, toksyczności w zbiorowości i toksyczności zindywidualizowanej, a także następstw. Czyli polaryzacja może w tych postawach być, przynajmniej w części, zrozumiałym następstwem, ale i pochodną, wynikiem spoglądania poprzez pryzmat własnego „ja”, itd.

			To o tyle interesujące, iż znamy tylko nieliczne źródła w tej sprawie (por. np. wspomnienia Calka Perechodnika430), ale wielu źródeł nie znamy, w tym i doświadczenia ofiar Zagłady. Dlatego ta sfera analizy historycznej jest dość skomplikowana i niepewna, a czasem wręcz niemożliwa. Dochodzi kontekst zindywidualizowania w postawie i strategii postępowania. Np. – ojciec-policjant żydowski ratuje córkę z getta. Osobiście nie dziwię się egoizmowi ojca, choć może to wywołać altruistyczne konsekwencje i również oceny. Ojciec-policjant, nadal przecież, pozostawał ojcem. Ale rozumiem też oceny tamtego, a i tego, współczesnego czasu. To jedynie egzemplifikacja, pokazująca skomplikowanie materii okupacyjnej, nie tylko w wymiarze makro, ale przede wszystkim mikro. Dla historyka/historyczki dziejów społecznych to akapit analizy bardzo ważny, ale już niekoniecznie dla historyka/historyczki dziejów ogólnych. Obszar bowiem zdrady zazwyczaj bywa ukrywany, a często marginalizowany. Choć każda władza posługuje się tym narzędziem. Demokratyczna również. Kolaboracja i zdrada to nie tylko „przypadłość” systemów niedemokraktycznych. Przykładów mamy sporo.

			

***

			Podsumowując ten niełatwy interpretacyjnie problem czasu wojny i okupacji w dziejach Krakowa i jego społeczności (1939–1945), analizowany w tym studium, zauważam: zdegenerowanie moralne, moralny destrukt nie zależały przecież od narodowości, przynależności do grupy społeczno-zawodowej, wyznawanej wiary itp. Problem postaw przystosowania i oczekiwania nie jest jednoznaczny. Różnorodne bowiem były czynniki, zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne, które decydowały o jej wyborze. Sądy uogólniające zdają się być nie zawsze metodologicznie poprawne, a pogłębiona analiza nie jest możliwa ze względu na stosunkowo niewielką skalę zjawiska. Na podstawie skąpego materiału źródłowego można sformułować pogląd, że postawa przystosowania, w tym pozytywnym aspekcie (ochrona wymiaru życia), była w Krakowie postawą raczej dominującą. Stanowił o tej skali tzw. szary obywatel, który właśnie dominował w życiu codziennym.

			Jej „obrzeże”, a na pewno mniejszość, stanowiły dwie inne grupy postaw. Postawa walki, oporu, postawa „nie” – zróżnicowane, nie poddające się łatwo kwantyfikacji, ale wyraźnie nie dojmujące statystycznie. Jednak ważne – tak w perspektywie konspiracji (przysięga, ślubowanie urzędnicze), jak i w postaci trudno uchwytnej faktograficznie – „nie” wobec okupanta, jego poczynań, zbrodni, często postawy nieaktywnej i nieczynnej, ale raczej wewnętrznego przekonania moralnego, czy patriotycznego.

			Obszar drugi, też znamienny w postawach, to zjawiska negatywne w systemie okupacyjnym – kolaboracji i donosu, „szmalcownictwa”, brutalnego zajmowania mienia żydowskiego po Zagładzie, handlu nim, narastającej, w zróżnicowanych konfiguracjach, społecznej znieczulicy, bandytyzmu czy prostytucji („seksualnej pracy przymusowej kobiet”), także żebractwo, oszustwo itp. Osobnym problemem w tej grupie postaw pozostawał alkohol i problem alkoholizmu.

			Na pewno zjawiska negatywne w postawach społecznych mieszkańców miasta (podobnie, jak i GG) nie były zjawiskiem marginalnym, choć z pewnością zróżnicowanym co do skali. Ale były obecne, niszczyły tkankę społeczną, a ich wyjaśnianie, interpretacja nie należą do łatwych, z różnych zresztą powodów. Także i współcześnie. Ale teza: wojna/okupacja są destruktem i to w formie totalnej, zatem skutki w postawach społecznych też – obok wielu pozytywów zachowań – destruktowi podlegają. Nie ma bowiem społeczeństwa samych bohaterów, niezłomnych i walczących. Społeczeństwo pod okupacją niemiecką to wielce skomplikowana zbiorowość, zróżnicowana. Nie zawsze „chwalebna”.

			Świadczą o tej skazie, i to niemałej, czasu okupacji, liczne źródła, tak zindywidualizowane (dzienniki, relacje, wspomnienia), jak i źródła-meldunki terenowe Delegatury Rządu RP na Kraj i instancji niższych państwa podziemnego431, listy pasterskie arcybiskupa Sapiehy432. Ważnym niewątpliwie równoważnikiem, przynajmniej w części, pozostawał ten obszar postaw, który kategoryzujemy jako postawę oporu i samoobrony (znaczny wzrost walki konspiracyjnej w kolejnych latach okupacji, jak również oporu cywilnego – np. tajne nauczanie, tajna prasa, sfera tajnej kultury itd.), którego w tych studiach nie analizuję, bo nigdy nie był ten problem przedmiotem moich badań.

			Wskazanie na negatywne skutki okupacji w postawach wynikało z głębokiego przeświadczenia, że nigdy postaw i zachowań tak dużej grupy, jaką jest społeczeństwo rozpatrywane globalnie (również i w skali miasta), nie można idealizować, co niestety miewa czasem miejsce zarówno w literaturze przedmiotu, publicystyce historycznej, wspomnieniach i historii nauczanej w szkole. Wojna, okupacja to bowiem nienormalność, również i w perspektywie dobra i zła. To destrukt, którego konsekwencją pozostaje polaryzacja postaw i zachowań, niekiedy nieprzewidywalna i trudna w zrozumieniu, ale występująca/towarzysząca wojnie i okupacji. Historyk dziejów społecznych nie może zatem w swych badaniach pomijać tego zagadnienia.

			

			
				
					339 Ta ostatnia uwaga to autorskie, własne spostrzeżenie na marginesie zarówno osobistego doświadczenia (J. Chrobaczyński, Historyk przed sądem…), jak i agresywnych poczynań wobec redaktorów i de facto autorów dwutomowego dzieła wybitnego Dalej jest noc…, a przede wszystkim uwaga w świetle reakcji światowej i po części krajowej wielu środowisk uczonych, badaczy, zespołów badawczych, naukowych organizacji na te agresywne poczynania a.d. 2021.

				

				
					340 Por. szkic nr III. Szerzej: J. Chrobaczyński, Kraków 1939–1945. Funkcje miasta w systemie okupacyjnym…, s. 247–254.

				

				
					341 J. Tokarska-Bakir, Maszynopis książki poświęconej pogromowi krakowskiemu z 11 sierpnia 1945, życzliwie mi udostępniony (cytat, s. ١٨٧). Ten przykład, ale i dziesiątki podobnych, cytowanych/dokumentowanych w tej rozprawie ilustrują znamiennie „mechanikę”, a także wektory i zmienne, często znamienne i niezrozumiałe w postawach, zachowaniach i strategiach postępowania, tak w okupacyjnej codzienności, jak i już po wyzwoleniu Krakowa. Też w zróżnicowaniu, ale i zmianach. Sekwencje czasu minionego, doświadczanego i pamiętanego (relacje, czyny itd.) zostały przeniesione, niestety, również i na trudny czas tuż powojenny. Dokumentacja zebrana przez prof. Tokarską-Bakir w tej książce bardzo często poraża. Ale jednocześnie, bez wniknięcia w szczegół, jak i w zrozumieniu ciągłości i zmiany, czasu i przestrzeni, mikro zdarzeń, zderzeń i relacji, trudno zrozumieć rzeczywisty social history Krakowa lat 1939–1945, także z reperkusją „przeniesioną” na okres powojenny. Niestety często tzw. polityka historyczna, narzucana politycznie czy ideologicznie, niszczy rzetelne badania, narzucając obraz zupełnie niezrozumiały tamtego czasu, a w szczególności obraz postaw, zachowań, strategii postępowania, wyborów. A właściwość tego społecznego obrazu to wektory dobra i zła, pomocy, heroizmu i ofiary, ale i zła oraz destruktu itd. Tylko rzetelne badania, bez tzw. polityki historycznej, dają wartość rzetelnemu spojrzeniu na proces historyczny, który powinien też być przeniesiony do edukacji. Idealizacja społeczeństwa (wielki, skomplikowany kwantyfikator, a szczególnie w kontekście tak dramatycznym jak okupacja) niszczy rzeczywisty obraz społeczeństwa miasta tego dramatycznego okresu.

				

				
					342 Zob. zdarzenie, w którym okazanie nieobrzezanego członka chroniło kogoś przed rabunkiem: „mieliśmy przeprowadzić robotę u osobnika narodowości żydowskiej, właściciela apteki, który (...) miał duży majątek, z którym miał zamiar wyjechać do Palestyny. (...) W toku rozpytań aptekarz udowadniał nam że nie jest żydem, a na dowód okazywał członek, że nie miał obcięte. Tam, o ile jest mi wiadomo, nic nie zabraliśmy, a bez wyniku odjechaliśmy”, Kr 280/37/5, cz. 1, k. 41. Taka sama sytuacja w pociągu 20/9/1946, w Protokole Ewy Kirschner, AŻIH, CKŻP, Komisja Specjalna, 303/XVIII/38, k. 17.
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					344 J. Pieter, Strach i odwaga, Warszawa 1971, s. 195. Problem analizuje szeroka literatura przedmiotu, nie zmieniając jednak zasadniczej tezy.
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					348 Tamże. Raczej rzadko spotyka się w źródłach gruntowne, ale również w ujęciu stanu anomii, omówienie postawy przetrwania. Por. np. Z. Żuławski, Wspomnienia, Warszawa 1960.

				

				
					349 AAN, Delegatura…, sygn. 202-II–11, k. 161, Przegląd sytuacji za II kwartał 1942 r.

				

				
					350 Szerzej m.in. J. Besala, Alkoholowe dzieje Polski. Dwie okupacje 1939–1945…

				

				
					351 Te „zderzenia” i konteksty, z próbą analizy i wyjaśnień, pojawiają się w rozlicznych pracach socjologów, psychologów, także u filozofów, etyków czy moralistów, niektórych duchownych, teologów wreszcie.

				

				
					352 AAN, Delegatura, sygn. 202-II-6, k. 107, Raport sytuacyjny 15 VIII–15 XI 1941. W podobnym duchu inne, późniejsze, zresztą z tendencją narastającą negatywnych zjawisk.
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					364 Najsłynniejszymi lwowskimi „batiarami” byli bardzo popularni Szczepcio i Tońko (Tońcio) z radiowej audycji Wesoła Lwowska Fala, którzy pokazali „radiowej Polsce” ciekawe postaci biedaków, jak mawiali „o gołębich sercach”.
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					371 Por. J. Grabowski, Na posterunku. Udział polskiej policji granatowej i kryminalnej w zagładzie Żydów, Wołowiec 2020.
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					377 Zjawisko tego prymitywizmu i prostactwa przetrwało, chociażby znane, nieżyjącego już polityka i posła III RP Andrzeja Leppera, który pytał: „czy można zgwałcić prostytutkę”? Prostactwo i przemoc, coś na kształt brutalnego i szowinistycznego męskiego świata przemocy seksualnej i dominanty, to nie tylko akapit wojny i okupacji. Akapit zresztą chętnie lekceważony, wręcz wymazywany, „zapominany”, „bo wstydliwy” przez autorów „wojennych” opracowań, podręczników szkolnych itd. A przecież równie ważny, jak wiele bitew wojennych, konferencji, podpisanych deklaracji. Ważny. To bowiem nie tylko „cień wojny” czy „cień okupacji”, ale ważna składowa społecznej historii tego czasu, szerzej czasu wielu wojen i różnych okupacji, bandyckich zdobyczy i osiągnięć, także „kobiecych zwycięstw” wojennych zwycięzców itd. Bo wojna, tak na marginesie, to wprawdzie rodzaj żeński ale i, jak to opisała noblistka białoruska Swietłana Aleksijewicz: Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Wołowiec 2016.
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			Szkic VII



			NIEMCY – ŻYDZI – POLACY. NIEMIECKIE SPRAWSTWO I PROBLEM WSPÓŁSPRAWSTWA ŚWIADKÓW. KONTEKST ROMSKI

			

W berka graliśmy na Berka Joselewicza

				Na Katedralnej bawiliśmy się w chowanego

					A potem mała Marylka chowała się tam

						w piwnicy między workami ziemniaków i węgla

							gdzie ją na końcu zastrzelił starszawy Niemiec

								Do Ziemiańskiej zabrali mnie raz

			
rodzice na five o’clock

				i w aksamitnej sukience bordo tańczyłam solo

					„Widziałam motyla jak bujał wśród wzgórz”

						Potem nie było już ani motyli ani wzgórz

							Zimą w ośnieżonej 3 Alei zjeżdżaliśmy 

			
z górki na pazurki

				W kinie Luna na rogu Alei Wolności a 3-Alei

				oglądaliśmy boską Shirley Temple

					Na kompletach na Krótkiej czytaliśmy Mówią Wieki

						ale nam nic nie powiedziały i bardzo krótko trwały

							Na Strażackiej bawiliśmy się w łuny pożarów

								W bunkrze na Garncarskiej wisiała 

			
na ścianie kartka

				„Stary niedźwiedź mocno śpi

					My go nie zbudzimy

						bo się go boimy

							Jak się zbudzi to nas zje”

								No więc zbudził się i zjadł

									Na podwórku Stary Rynek 

			
24 w przeddzień akcji

				tańczyliśmy „kółeczko się kręci i wciąż się obraca

					wesoło wokoło Lucek się obraca”

						A nazajutrz ulicą prostą Lucek razem

							ze wszystkimi poszedł prosto do wagonów

								I koniec Kropka

			
Irit Amiel, Obmapywać dzieciństwo433

			

„Wszystko, co słyszałam o Żydach, było złe. Jak się prasowało i zrobiła się zagniotka, to był <żyd>, na scyzoryk mówiło się <żydek>, Żydzi ukrzyżowali Chrystusa. Być Żydem to tak, jakby pani miała chorobę, która zostawiła ślady. Ciężar jak kamień. Nie chciałam do Żydów, chciałam zostać u Brejnów” [Polaków – J.Ch.]

			

Tola Raszbaum z Warszawy [i „trochę” z Krakowa, uratowana z Zagłady – J.Ch.434]

			


			


			Najtragiczniejszą kartą niemieckiej polityki ludnościowej, przy pełnym szacunku dla wszystkich ofiar nazistowskiego barbarzyństwa na okupowanych ziemiach polskich, ale również i w okupowanej przez III Rzeszę Europie, w apogeum okupacji (1942–1943) była zagłada Żydów435. Wobec Żydów, żydostwa i judaizmu, nazizm od początku swego istnienia, jako ruch polityczny, zajmował bestialską, wrogą postawę. Koncept wroga, „budowanie” czy „wymyślanie” wroga jest przecież istotną składową każdego systemu totalitarnego i autorytarnego. Integruje wokół wodza, „przekłada” tę integrację na naród, zawłaszczając nie tylko samo pojęcie, ale również i to drugie, które de facto znika, tj. społeczeństwo. A gdy doda się jeszcze, narzucając z całą bezwzględnością i egzekwując, definicję Żyda, to dzięki tak skonstruowanej opcji, a przede wszystkim operacji (siła, terror, struktury państwa) można przesuwać środek ciężkości z kłopotów własnych i wewnętrznych, z własnej nieudolności, w stronę „obcego” (ważna korelacja: „swoi czy obcy”?). „Obcego” można zbiorowo i indywidualnie, z państwowo-prawno-ideowym przyzwoleniem, nawet skonstruowaną na tę potrzebę propagandową moralnością, religijną przyganą zniszczyć, poniżyć, zaszczuć. Ubezwłasnowolnić. Wypędzić. Wykorzystując przy tym, zawłaszczony przez partię totalitarną, autorytarną, wodzowską, aparat i narzędzia państwa – policję, służby, wojsko, funkcjonariuszy, urzędników, zwolenników, członków436. A także niemałe i stale rosnące przyzwolenie sporego odłamu społeczeństwa. Początkowo niemieckiego, z czasem, niemałej części społeczeństw niemal całej Europy. „Europa przeciw Żydom”, tytuł tej znamienitej rozprawy naukowej w pełni oddaje opcję i postawy, strategię postępowania, które nazwałem „przyzwoleniem”. Więcej, obok przyzwolenia ważna też była zgoda, wykonawstwo i zadowolenie437. Także korzyści – wynik okradania, rabunku itd.

			Z drugiej zaś strony takie bezprawie – partii, państwa, ideologii (iunctim), czyli bezprawie „my” – buduje i umacnia też bezprawie „ja”. Szczególnie, gdy stale podważane są hamulce moralne, zasady współdziałania, szacunek dla prawa, własności i wolności. Następstwem jest umacnianie dychotomii wewnątrz społeczeństwa: oni i my, cezura i granica zarazem brutalnego, egzekwowanego podziału, napiętnowania. „Zezwala” to wtedy na retorsję, wrogość nienawistną, wykonawstwo, ale i „rozgrzesza” zbiorową i indywidualną dzikość poczynań. Umacnia w przeświadczeniu o bezkarności, wskazując zarazem, że to działanie w interesie państwa i narodu, a zatem odpowiedzialne, wręcz patriotyczne, chroniące i w następstwie gloryfikujące. „Obcy”, a to ówczesny casus niemieckich Żydów, a z czasem wszystkich Żydów jako żydów, zostaje wykluczony, odizolowany, niepewny swego i najbliższych losu. Izolowany, prześladowany, poniżany w ludzkiej godności, wypędzany. Nie działają wtedy żadne uwarunkowania i hamulce moralne, nakazy religijne. Nie działa w obronie takiego obywatela państwo, choć jest on przecież częścią tegoż społeczeństwa i państwa. Jest obywatelem tego państwa. Choć często obywatelem złowróżbnie postrzeganym, np. w sanacyjnej Polsce: piłsudczycy – bardziej traktujący Żydów obywatelsko i endecy Dmowskiego uważający Żydów za ludzi/osoby spoza narodu mieszkającego nad Wisłą (wykluczenie). Choć po śmierci Piłsudskiego sanacji, niemal z każdym dniem, było coraz bliżej w „kwestii żydowskiej” do agresji endeckiej. Czyli – najlepiej dystans w zróżnicowanej sekwencji działań i zaleceń, co w dzisiejszej perspektywie pandemii COVID-19 brzmi raczej zaskakująco. I czy wszystko z tamtego czasu relacji – tłumaczy?

			Przeciw wykluczonemu, odartemu ze wszystkiego, w tym godności, działa terror państwa, którym sterują wybrani/akceptowani w niemałym stopniu, współobywatele – funkcjonariusze partii/państwa, nie tylko umundurowani, ale i „zwyczajni obywatele” – wykonawcy. Ci ostatni, z różnych zresztą powodów, uwarunkowań czy przesłanek. Wykluczenie w „państwie stanu wyjątkowego”, czyli w reżimie bezprawia w istocie, staje się nie tylko doktryną czy przesłaniem, ale codzienną rzeczywistością z udziałem siły, przemocy i gwałtu. Często i moralnego przyzwolenia społecznej większości. Używa się do tego narzędzi i całego instrumentarium państwa. „Obcy” bowiem już wtedy równa się wróg i zło, wykluczenie poza nawias i państwa i społeczeństwa. Z pozbawieniem majątku, jako również państwowo-doktrynalną powinnością. A kluczem zrozumienia pozostaje przyzwolenie, zgoda, akceptacja społeczna dla władzy, która to przygotowuje, „prawnie” dokumentuje, a przede wszystkim realizuje.

			Spośród społeczeństwa – to ważne – wywodzą się też wspomniani entuzjastyczni wykonawcy, korzystający beneficjenci, ideowi lokalni wodzowie i przywódcy, nominaci do nagród i awansów. To mechanizm przemyślany, angażująco-przekonujący, „wciągający”, tak państwo, jak i społeczeństwo. Przynoszący awanse i beneficja, a z czasem, już wojennym, zezwalający i umożliwiający grabież drugiego przez Niemca, Austriaka, katolika, protestanta – obywatela III Rzeszy. Z czasem (wojna), grabież państwa okupowanego i jego obywateli. Więcej było beneficjów i okradania, samousprawiedliwiania się tym samym, niż np. poszerzającego się zakresu winy i współwiny, odpowiedzialności i współodpowiedzialności. A przyzwolenie i „wytłumaczenie” szło z samej góry – „woli Führera”438. Także z wsparciem np. Kościoła. Ewentualny opór wobec takiego postępowania jest brutalnie pacyfikowany, co „przekłada” się na powszechny strach, zamknięcie się w sobie, brak agresywnego przeciwdziałania439. W następstwie przyzwolenie, zgodę, akceptację i – też – korzyść. Bo masło, świniak, beczka śledzi zrabowana w okupowanej Polsce czy Francji, Danii, wysyłana do rodziny w „ojczyźnie”, polepszała „wojenny los”, co widać w niemieckich listach z frontu i krajów okupowanych. Także w korespondencji „zwrotnej” do wojowników-okupantów, z podzięką za „staranie się o rodzinę w ojczyźnie”.

			Zatem to w takiej sytuacji, w istocie w potrzasku państwowo-ustrojowym i społecznym, w mechanizmie wręcz samonakręcającym się, niemal idealnym, by osiągnąć zdefiniowane cele, znaleźli się Żydzi i żydostwo. Najpierw w Niemczech, z czasem w całej bez mała Europie. W dodatku z stale poszerzającym się gronem zadowolonych. A już w czasie wojny/okupacji ten świniak, czy beczka śledzi z kraju okupowanego, to również wyraz lojalności wobec swojego państwa, „ojczyzny”. To wystarczało często. Z jednej strony zadowolenie władz, a z drugiej samousprawiedliwienie wręcz – „zabrać wrogowi”? I „zadowolenie Führera” – radość. Niemiecka radość. Z czasem radość niemała już w skali europejskiej. Ale już wtedy pojawiło się ważne pytanie o współodpowiedzialność „ja”, nie tylko „my”, o której początkowo nie myślano. Świniak i masło smakowały, zrabowany Żydom obraz powieszono na centralnej ścianie pokoju reprezentacyjnego. A że tam jakiś napis w obcym języku? Kto by się tym przejmował, wszak wygrywamy wojnę. To „bieżącość” niemiecko-niemiecka czasu już wojny, a nie tylko i nie wyłącznie nazistów/hitlerowców. Ale Niemców, Austriaków, swoich itd. „Zwyczajnych”, a niekoniecznie nadzwyczajnych. Najpierwszym okradzionym i zniszczonym, jeszcze przed wybuchem działań wojennych, w III Rzeszy był Żyd, jako żyd. Dopiero po rozpętaniu wojny/okupacji pojawiły się i inne nacje „wrogów”. A wśród nich niemałe grono współsprawców z obszarów podbijanych, kolaborujących okupowanych przez III Rzeszę (problem sowieckiego kontekstu „żydowskiego” to zagadnienie na osobną refleksję – będzie o tym jeszcze mowa). Tu skupiam się na czynniku niemieckim – to ważne zjawisko: źródła niemieckiego i jego akceptującego transferu, już wojenno-okupacyjnego, w środowiskach w istocie całkiem sporych rozmiarów Europejczyków, pozostających w zróżnicowanej konfiguracji z III Rzeszą.

			Ten z kolei mechanizm, z udziałem państwa i jego „narzędzi”, integruje i legitymizuje rasistowskie, wrogie, przeświadczenie, „że gdyby nie oni, to…”, choćby ci „obcy” wnosili do wspólnego bytu i dorobku cywilizacyjnego wiele, nawet bardzo wiele. To swoiste uniwersum w postawach narzucanych, ale też i preferowanych indywidualnie, z głębokim rasistowskim „ja” ponad wszystkim, wobec każdego „obcego”, którego definiujemy i uznajemy właśnie za „obcego”. Czyli wroga i zło. Bez względu na to, co sobą reprezentuje, kim jest, skąd przychodzi czy się wywodzi. Co dał/daje państwu i społeczeństwu. To napiętnowanie jest tu kluczowe. Rozstrzygają zróżnicowane zaś czynniki – narodowość, „inność”, „obcość” itd. postrzegane, definiowane, nakazywane i egzekwowane, wreszcie oceniane i wartościowane w rasistowski sposób. Ale też i z pakietem bezpieczeństwa i ochrony dla atakujących „obcego”, ze strony państwa i społeczeństwa rasy/narodowości. Często i instytucji Kościoła. A często i, niestety, nauki, czy raczej pseudo nauki. Zatem mając „podstawę” są łatwe w akceptacji, więcej – usprawiedliwiają, bo państwo, nauka, „prawo” itd. To jest mechanizm, a nie pojedynczy tryb w działaniu. Uniwersum.

			Dlatego istotą tego uniwersum jest w zasadzie dowolność i nieograniczoność w czasie i nieograniczoność w definiowaniu „obcego”. Dopuszczalność, powszechność, powszedniość, usprawiedliwienie. Tym samym niegodziwość wobec „obcego” staje się walorem niemal wzorcowej, postawy, a nie złem. Rodzajem wręcz „patriotyzmu”. Powszedniejąc i przybierając postać umasowienia, staje się wszystkim, co najlepsze dla państwa, dla społeczeństwa, ale i dla mnie, mojej rodziny. Zintegrowanie „ja”, „my”, „państwo”, „społeczeństwo”, to masowość, zatem typowość, zaś wyjątkiem tylko postawa „nie”. Mechanizm, „prawo”, agresywna propaganda, cenzura. Ten właśnie mechanizm, i wspomniane uwarunkowania/narzędzia, mechanizm egzekucji i usprawiedliwienia wobec zdefiniowanego „obcego”, to moralny upadek i państwa i zdecydowanej, dojmującej, przyzwalającej większości społeczeństwa. To stąd wywodzą się sprawcy, współsprawcy, kibice i „przyzwalacze”, wreszcie wszyscy korzystający ze zrabowanego majątku, dóbr, zajmujący w drastycznej formie dotychczasowe pozycje wykluczonych/”obcych”, w następstwie mordowanych. Współuczestnictwo i współsprawczość w jednym i drugim procederze „zwyczajnych Niemców”, obok funkcjonariuszy, decydentów, Führera i pomniejszych führerów integruje w czynie, ale i w ewentualnym milczeniu (patrz: powojenne procesy sprawców, współsprawców, „zwyczajnych”, niekoniecznie tylko nazistów).

			Natomiast w międzywojniu polskim, a szczególnie w napięciu lat trzydziestych i dynamiki antyżydowskich wydarzeń w III Rzeszy, pilnie obserwowanych i komentowanych nad Wisłą, antyżydowskość osiągnęła znamię typowości wręcz. Nie żadnej, jak niekiedy mawiano, „podskórności”, ale znamię wręcz systemowe, „ogarniając” nie tylko przestrzeń państwa, społeczeństwa in gremio, ale aktywnie też „docierając/wnikając” w przestrzeń mikro – sąsiedztwa, wioski, miasteczka, zakładu pracy, szkoły, wreszcie uczelni. To rodzi tezę, dobrze ugruntowaną w podstawie źródłowej, głównie żydowskich wspomnieniach (dominanta), ale i w polskiej (nie tak licznej, ale ważnej, dokumentującej) perspektywie spojrzenia: „segregacja rasowa była w Polsce lat trzydziestych zinstytucjonalizowana [podkr. J.Ch.], a atmosfera antysemicka tak rozpowszechniona, że stała się normą społeczną [podkr. J.Ch.]. Normy społeczne są zazwyczaj powielane przez najmłodsze grupy wiekowe i dlatego antysemityzm [po polsku – J.Ch.] był obecny także wśród dzieci i młodzieży”. Podzielam tezę I. Wagner440. Dodając, bo to istotne – dowodzą tego dość licznie zachowane źródła, wspomniane żydowskie, ale i po części polskie. Konsekwencją były rozliczne akty agresji wobec Żydów jako żydów, często bez rzeczywistego powodu – np. żydowskiego przestępstwa, samoobrony przed „żydowskim” napadem itp. Żydowski zaś opór w tych sytuacjach „pogromowych” i narastającej brutalnej polskiej aktywności, w następstwie codziennej niepewności, pozostawał słaby – jak to zazwyczaj w przypadku niemal każdej mniejszości, gdy bywa brutalnie atakowana przez większość, z przyzwoleniem państwa, które nie staje, bądź zazwyczaj zwleka z wkroczeniem i obroną (liczne przypadki międzywojnia polskiego, także krakowskiego).

			W perspektywie spojrzenia via dłuższy czas obserwacji/badania, formułuję też tezę – to, również i dlatego, zagłada Żydów nie była przypadkiem jednostkowym, swoistym wybrykiem, ale to część przemyślanej, zapisanej (program), a z czasem realizowanej/doświadczanej zasady, właśnie uniwersum, całkowitego, bezwzględnego wykluczenia i zniszczenia. Na kontekst uniwersalności mechanizmu tej zasady chciałbym tu zwrócić uwagę przede wszystkim. To uniwersum właśnie taką rolę wypełnia. Mamy tego również i już powojenne przykłady, pomimo, stale odmienianego „nigdy więcej”.

			Raz będą to Żydzi czy Roma-Sinti, innym razem chrześcijanie czy muzułmanie, Palestyńczycy, a jeszcze innym (np. współcześnie) ofiary dzisiejszych konfliktów wojennych, uchodźcy – dzieci, kobiety, starcy. Przede wszystkim słabi i bezbronni. Ofiary konfliktu „u siebie” i ofiary nieprzychylności, przemocy, wykluczenia, prześladowania tam, gdzie szukali schronienia. W następstwie wypędzenia – dramatyczne sceny na granicy polsko-białoruskiej (ad. 2020, 2021, 2022, 2023). Rodzaj ciągłości i zmiany. Dramat z jednej strony i wstyd, szczególnie w Polsce, w świetle perspektywy historycznego doświadczenia polskiego: exodusu, wypędzeń, przepędzeń, wysiedleń itd. Poszczególni „bliźni” wobec potrzebujących, innych „bliźnich”, sponiewieranych wojną, doświadczeniem, przeżyciem, złą pamięcią, bez zmrużenia oka potrafią już zdefiniować ich „obcość” i tym samym wrogość. Powołując się przy tym na to, co aktualnie bywa „pod ręką” – religię, bezpieczeństwo własne, zagrożenie zewnętrzne, terroryzm, kolor flagi, inną religię (inny Bóg?), obyczaje, choroby, „pasożyty, pierwotniaki” itd. Nawet „cywilizację”441. Za tą arogancją stoją, obok ideologii, narzucanej doktryny, często rządy, przywódcy i wodzowie, znani z imienia i nazwiska, tym samym z hańby postępowania, a niekiedy tylko „zwyczajni pozaregulaminowi posłowie”, prezydenci, premierzy, inni posłowie, niekoniecznie „zwyczajni”, niemała część duchownych i spore zastępy tzw. suwerena. Wymyślają, działają, wykonują – bez zmrużenia oka. Budują mur hańby państwa i w istocie niemałej części, przyzwalającego społeczeństwa/suwerena.

			To właśnie sfera i istota oddziaływania tegoż uniwersum, gdzie rasizm staje się zasadniczym punktem odniesienia, oceny, a przede wszystkim brutalnego działania. I uruchamia wrogość, często zwierzęcą wobec drugiego, „bliźniego”. Często z przyzwoleniem państwa, jego instytucji, funkcjonariuszy, decydentów i całkiem sporej części społeczeństwa. Dzięki temu staje się bezkarny. Ta bezkarność daje sporo atutów też bezpośrednim już wykonawcom państwowych „postanowień”, którzy, a jakże, „w imieniu” państwa – żołnierze, policjanci, inne służby i z użyciem „narzędzi” – broni, zamykanych przejść, murów granicznych, także „zwyczajnych obywateli” itd. działają. Aktywnie, agresywnie, brutalnie – „wykluczając”, „wypędzając” już fizycznie, bezpośrednio. Oto mechanizm w systemie. Gdy prześledzić dzieje „wykluczania”/”wypędzeń” czy dzieje „obcości”, pojawiają się nie pojedyncze źródła, ale całe tomy dokumentacji. Różnych państw, różnych władz i systemów. Wreszcie, odpowiedzialnych za to osób. Często całkowicie bezkarnych442. Państwo polskie, w swoich dziejach, miało i niestety ma (uchodźcza epopeja, na granicy polsko-białoruskiej ad. 2020–2022, 2023), nadal również, aktywną „obecność” w tym mechanizmie i haniebnym systemie/procederze.

			Dlatego cechą charakterystyczną tego zjawiska i działań pozostaje powtarzalność i cykliczność. Obserwujemy je niemal stale (swoista „ciągłość”). Zatem, to nie tylko problem III Rzeszy czy Niemców, ale zjawisko znacznie, znacznie szersze, spectrum zróżnicowane. I zjawisko nadal obecne w różnych państwach, również i w „demokratycznych państwach prawnych”. W tym mieści się też problem pamięci, edukacji, rozliczenia, refleksji moralnej443.

			W przypadku tuż powojennych (Wielka Wojna) Niemiec (Republika Weimarska), zredagowany już w 1920 roku, program NSDAP, przewidywał pozbawienie Żydów prawa do pełnienia wszelkich urzędów publicznych, odebranie im niemieckiego obywatelstwa i wysiedlenia poza obszar Rzeszy, a od 1924 roku w wypowiedziach Hitlera coraz częściej przewijała się myśl o ich wyniszczeniu (Mein Kampf444). Urzeczywistnienie tych i innych jeszcze, odnoszących się do Żydów (Roma-Sinti) postulatów, umożliwiło dopiero przejęcie w Niemczech, w styczniu 1933 roku, władzy przez A. Hitlera, w wyniku sporego społecznego poparcia. Tym samym i przyzwolenia, bowiem o wielu kwestiach Hitler informował niemieckie społeczeństwo w kampanii wyborczej. To również kwestia kluczowa – społeczne przyzwolenie, a przede wszystkim poparcie, w następstwie tolerancja oraz współuczestnictwo/współsprawstwo – „zwyczajnych Niemców”, itd.

			Dopiero gdy te dwa ogniwa – nazistowskie władztwo/sprawstwo w państwie i sporych rozmiarów społeczne niemieckie przyzwolenie się połączyły, wtedy rozpoczęło się agresywne, narastające ograniczanie praw obywatelskich i swobód osobistych ludności żydowskiej. Zainicjowało je, ogłoszone w kwietniu 1933 roku, zarządzenie o przywróceniu zawodu urzędniczego, którego od tego czasu nie mogli wykonywać Żydzi. Później przyszły kolejne, restrykcyjne rozporządzenia wobec Żydów w III Rzeszy, pełnoprawnych przecież, a często bardzo zasłużonych (elity) obywateli tego państwa. Już na tym etapie – „my Niemcy”, przenikało, utożsamiało się z „ja Niemiec” i zaczynało zdecydowanie dominować wobec Żydów. Już nie jako Niemców żydowskiego pochodzenia, ale jako „żydowskich”, a nie niemieckich Żydów. Dlatego należy w tym widzieć przemyślany, postępująco-narastający proces. Sygnatariuszem wykonawczym najpierwszym pozostaje władza/władztwo/sprawczość, ale kluczowy jest też udział/współuczestnictwo, przyzwolenie, coraz większego kręgu społecznego – w istocie beneficjentów „nowego”. Połączenie tych czynników – władzy/władztwa/sprawczości i powszechnego społecznego przyzwolenia, w następstwie współsprawstwa (współuczestnictwa i współwykonawstwa indywidualnego) określa istotę zjawiska. A nawet więcej – dowodzi, że to państwo i jego „zwyczajni obywatele”, najpierw na to zezwolili, dopuścili do tego. A z czasem stali się wykonawcami, współprawcami, w następstwie i beneficjentami. Tu nie ma miejsca na „wykonywałem/wykonywałam rozkazy”, tu chodzi o świadomy najczęściej udział i współudział, czyli chodzi o odpowiedzialność. W następstwie karę. Dowodzą tego rozliczne źródła – np. zachowane listy Niemców do Niemców, także inne.

			Ukoronowaniem zaś tego niemiecko-niemieckiego procesu destrukcji wobec Żydów, z udziałem państwa i jego narzędzi oraz rosnącej coraz bardziej grupy zwolenników Hitlera, obywateli, jak i niemieccy Żydzi, III Rzeszy, były tzw. ustawy norymberskie. Wydane 15 września 1935 roku, składały się z dwu rozporządzeń: o ochronie niemieckiej krwi i niemieckiej godności (Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre) oraz o obywatelstwie Rzeszy (Reichsbürgergesetz). Podstawowe postanowienia mówiły o pozbawieniu Żydów obywatelstwa Rzeszy oraz zakazie zawierania przez nich związków małżeńskich i utrzymywania stosunków intymnych z Niemcami445.

			Do wybuchu wojny 1 września 1939 roku wydano ponad 250 aktów normatywnych wykonawczych do ustaw norymberskich. To był metodycznie zaprojektowany, prowadzony, zdeterminowany proces wykluczenia, utrwalania „obcości”, a tym samym wrogości i zagrożenia płynącego wobec „ja Niemiec” i „my Niemcy”, ze strony Żydów. Przestał cokolwiek znaczyć fakt, że byli to obywatele tego samego państwa, często jego elita.

			Takie zjawisko wewnątrz państwa i społeczeństwa (i nie chodzi tylko o Żydów – to może spotkać innych), to nie tylko „potknięcie” – prawne, moralne, polityczne czy obywatelskie, ale głęboki destrukt, niszczący społeczeństwo. Rozwarstwiający i dewastujący społeczną tkankę, tak w skali makro, jak i mikro. Także destrukt religijny i destrukt wierzącej w końcu większości („miłość bliźniego” – oś judaizmu i chrześcijaństwa, staje się fikcją i to fikcją usprawiedliwianą). Bo w tym kontekście ta część społeczeństwa staje się współuczestnikiem i współsprawcą. Często rozgrzeszanym, z doktrynalnym czy niby prawnym, i jak widać też religijnym „dowodem” w sprawie. Zatem niemiecki nazizm, z solidnym, stale rosnącym, poparciem społecznym Niemców, obywateli III Rzeszy, niemal od swego początku, stał się stygmatem spajającym i zarazem dynamizującym agresywne rasistowskie postawy antyżydowskie. A w następstwie, już czynnie, ukształtował, utrwalił i wyegzekwował brutalnie, jako swą istotę i ideę przewodnią antyjudaizm, zmierzając tym samym do zniszczenia całego żydowskiego narodu. A połączenie antyjudaizmu z antysemityzmem znaczyło zniszczenie każdego Żyda – dziecko, kobietę, staruszka, tylko dlatego, że urodzili się Żydami. Także ich religii, kultury, języka – całkowite starcie z obecności w cywilizacji. Bo każdy Żyd, w tym sposobie myślenia (idei), narzucanym i egzekwowanym, ale i uznanym za credo przez Niemców, i nie tylko Niemców, był wrogiem. Każdy. To samo dotknęło w czasie II wojny światowej i niemieckiej okupacji jeszcze, w takim zakresie, tylko Roma/Sinti446. Efektem była Zagłada Żydów i Porajmos Roma-Sinti. A także zagłada homoseksualistów447.

			Usilne dążenie do tej niewyobrażalnej w dziejach ludzkości zbrodni stało się jednym z fundamentalnych założeń niemieckiego nazizmu, dla którego antyjudaizm, wsparty aktywnie przez antysemityzm, wyróżniał się dwoma składnikami, które najczęściej podlegały sumowaniu. Z jednej strony wrogość odczuwana przez zbiorowość (lub jej część: „my”, „ja”) w stosunku do wspólnoty zazwyczaj przedsiębiorczej, mającej opinię niepodlegającej i niepoddającej się asymilacji, i która właśnie przekroczyła, będący jeszcze do zniesienia, próg liczebności lub sukcesu, bądź jednego i drugiego, co wyraziście, zasadnie, artykułuje w swym obszernym opracowaniu Victor Klemperer448. W tym i istotny kontekst obecności, a przede wszystkim roli w niemieckim społeczeństwie żydowskiej elity – artystów, uczonych itd.

			A z drugiej (też Klemperer) strach odczuwany przez ideologów i doktrynerów, utożsamiających Żyda ze złem absolutnym i ścigających go swoją nieubłaganą nienawiścią, nawet wtedy, kiedy został już usunięty poza granice449. Żyd pozostawał zarówno wrogiem państwa i niemieckiego narodu, jak i wrogiem osobistym, zdecydowanej większości Niemców. Ta wrogość stale się zresztą utrwalała. Miała też rządowe wsparcie, czyli de facto przepustkę legitymizującą. Zostali oni o tym przekonani przez nazistowską propagandę, a także postępowanie. Niewątpliwym „pozytywem” w niemiecko-niemieckiej perspektywie tego procesu była też eliminacja Żydów z konkurencji gospodarczej, jak i konkurencji/pozycji w wielu innych dziedzinach życia. Dlatego „zwyczajni Niemcy”, również masowo, obok zdeklarowanych nazistów, uczestniczyli w procederze narzuconym przez ustawy norymberskie i w następstwie, po rozpętaniu wojny, w Zagładzie. A państwo niemieckie, III Rzesza, chroniło wszystkich mordujących Żydów, zbiorowo i indywidualnie, swą mocą i narzędziami. To istota ludobójstwa (Genocide) na Żydach i Roma-Sinti („zapomniany Holocaust”450). Obok sekwencji wynikającej z działań całego niemieckiego państwa, „prawa”, także niemałego społecznego przyzwolenia i uczestnictwa451.

			Ustawy norymberskie nadały głęboko obecnemu w społeczeństwie niemieckim rasizmowi i antysemityzmowi, także antyjudaizmowi, nieznaną dotąd agresywność, o wymiarze znacznie przekraczającym dotychczasowe historyczne doświadczenia i wyobrażenia. Nienawiść do Żydów stała się niewątpliwie, co podkreśla się w wielu podręcznikach i opracowaniach, „jądrem nazistowskiej teorii”, a także i brutalnej praktyki, swoistą odmianą właśnie wrogości nienawistnej.

			W średniowieczu stosunek do Żydów objawiał się najczęściej trzema wyróżnikami: nawracać, izolować, wypędzić. W okresie wojny i okupacji natomiast antysemityzm wystąpił już bez „nawracać”, ale nadal – przynajmniej w początkowej fazie – z uzupełnieniem „izolować”. „Wypędzić” zostało zaś zastąpione przez „zniszczyć” (i to bezwzględnie, wszystkich – każdy Żyd wrogiem).

			W Generalnym Gubernatorstwie (Generalgouvernement) tzw. oficjalna definicja pojęcia „Żyd” (radykalna różnica w stosunku do III Rzeszy: statystyczna, strukturalna, ekonomiczna, językowa, kulturowa, świadomościowa itd.), została narzucona „okupowanym” 24 lipca 1940 roku. Sporo kontrowersji i niejasności można odnaleźć zarówno w samej egzegezie definiowania, jak i w praktyce postępowania452. Np. obwieszczenie starosty miejskiego w Krakowie (akt normatywny z 1 marca 1940 roku), w którym zakazywano Żydom korzystania z miejskich tramwajów, nie definiowało „kogo zalicza się do Żydów”453, ale w wcześniejszym rozporządzeniu o „znamionowaniu Żydów w okręgu krakowskim” [Distrikt Krakau – J.Ch.] zdecydowanie akcentowano: „Żydem jest ten, który jest lub był wyznania mojżeszowego, oraz każdy, którego ojciec lub matka są lub byli wyznania mojżeszowego”454.

			Środowisko żydowskie w Krakowie, w przededniu wybuchu wojny, to blisko 70-tysięczna społeczność (niemal 30% mieszkańców miasta), zróżnicowana pod wieloma względami, zintegrowana, ale i z wyraźnymi śladami dezintegracji. Środowisko „obywateli/obywatelskie”455, ale i niemałe obszary biedy i nędzy, które niewiele wiedziały/chciały wiedzieć o świadomym obywatelstwie Krakowa. „Tkały” każdy dzień z niemałym trudem, często z religią w życiowej dominancie, z Jahwe na ustach. Dlatego już od pierwszych dni pobytu w Polsce, w Krakowie, tj. od 6 września – wkroczenia Niemców do miasta, okupant drastycznie wystąpił przeciwko Żydom, zarówno ze względów społecznych, niemiecko-niemieckich, doktrynalnych, jak i politycznych, a także i ekonomicznych. Również „widocznych”, czego w III Rzeszy Niemcy właściwie nie doświadczali.

			W Krakowie było to zjawisko/działanie na sporych rozmiarów kwantyfikatorze, dostrzeganym również przez okupowanych. Zachowała się spora dokumentacja, w tym ikonografia tych pierwszych „zderzeń”. Jest powszechnie dostępna456. W początkowym okresie okupacji pojawił się też pomysł przesiedlenia Żydów „na wschód od Krakowa”, w związku z pilną potrzebą przesiedlenia Niemców z Tyrolu, a także innych miejsc ich zamieszkania (np. Estonia, Łotwa). Wspomina o tym prof. Götz Aly, jednak Kancelaria Rzeszy odstąpiła od tego projektu, przesuwając strefę przesiedleń żydowskich w kierunku Lublina457. Ewentualna realizacja tego pomysłu, bez wątpienia, skomplikowałaby sytuację samego Krakowa, a także jego funkcję „stołeczną”, ważną dla okupanta. Nieudany projekt „krakowski”, jak i projekt „Nisko”, jak i projektowanie „planu Madagaskar” po klęsce Francji458, w części zdają się potwierdzać, iż ta bieżąca konfrontacja ze skalą zjawiska, logistyka itd., narzucały ewolucję postępowania, jak i ostateczne decyzje („ostateczne rozwiązanie” – Endlösung). Stąd „bieżącość” i elastyczność postępowania, w niemałym stopniu „na miejscu”, w tym i decyzja gettoizacyjna.

			Już bowiem w styczniu 1940 roku w istocie pozbawiono Żydów majątku – obowiązkowe jego zgłoszenie (definicja majątku), drastyczne kary więzienia lub grzywny459. I to niewątpliwie te czynniki wpłynęły na etapy postępowania oraz finalne/ostateczne rozstrzygnięcia.

			Zazwyczaj zasadnie badacze tej problematyki wskazują na cztery etapy Zagłady Żydów w okupowanej Polsce:

			
					pierwszy: do końca 1939 roku,

					drugi: lata 1940–1941,

					trzeci: od 1942 roku do końca sierpnia 1944 roku (apogeum),

					czwarty: od września 1944 roku do momentu wyzwolenia ziem polskich spod okupacji niemieckiej, również z ogniwem Judenjagd w pierwszych latach powojnia, jako składowej ciągłości w dość jednorodnym procesie nienawiści wobec Żydów i żydostwa.

			

			Dzieje krakowskiej społeczności żydowskiej potwierdzają te cezury. W tym wyróżnik szczególny – decyzja o Judenfrei w Krakowie, w związku z lokalizacją tu „stolicy” GG. Konsekwencją była nie tylko szczególna brutalizacji sytuacji ludności żydowskiej w Krakowie, ale przede wszystkim gwałtowne wysiedlenia.

			W pierwszych miesiącach okupacji, z kampanią wojenną 1939 roku włącznie, rzeczywisty stosunek do Żydów kształtowali lokalni dowódcy oddziałów wojskowych oraz przedstawiciele cywilnej administracji okupacyjnej (w Krakowie od 6 września 1939 roku). Uformowanie administracji okupacyjnej – Kraków: „stołeczność” GG, centrala Distrikt Krakau, Kreishauptamannschat Krakau, wreszcie miasto Kraków: Krakau Stadt, zmieniło dość radykalnie czas kampanii wojennej „ustabilizowało” codzienność. Zaś to, co te działania łączyło, Wehrmacht – administracja cywilna okupacji, to bezwzględne podporządkowanie Żydów i ich mienia rygorom niemieckiego ustawodawstwa rasowego oraz radykalne narzucenie wobec nich daleko idących ograniczeń i swobód osobistych. A także, w przypadku Krakowa – wspomniane już, drastyczne wysiedlenia, następstwo decyzji o „pozostawieniu Krakowa [jako – J.Ch.] Judenfrei”. Dlatego, już 18 maja 1940 roku (dogodny termin – trwała kampania francuska, wszyscy na tym wydarzeniu skupili uwagę), krakowski starosta miejski (Stadthauptmann) zdecydował, w formie ogłoszenia, iż do połowy sierpnia (15 VIII) Żydzi mają opuścić Kraków, mogąc przy tym „dowolnie wybrać miejsce zamieszkania i zabrać dowolną ilość bagażu”460. Natomiast po tym terminie przesiedlenia staną się przymusowe z ograniczeniem bagażu. Docelowo zakładano pozostawienie w mieście ok 15 tys., przede wszystkim żydowskich robotników, traktowanych jako niezbędna w mieście i dla celów okupacyjnych tania siła robocza. W tle pozostawał też element zwolnionych mieszkań, które miały być przeznaczone dla „stołecznych” Niemców, dość masowo napływających do swej nowej „stolicy”. Dopiero w perspektywie pozostawała lokalizacja i budowa niemieckiej dzielnicy mieszkaniowej w Krakowie.

			Odpowiedzialnym za żydowską deportację został wyznaczony Judenrat, którego urzędnicy próbowali łagodzić drastyczne posunięcia okupanta – kwestionariusz z zapytaniem do sąsiednich miejscowości o możliwości przyjęcia itd. Także apele do żydowskiej społeczności miasta o zrozumienie drastyczności rozstrzygnięć, i w istocie bezsiły żydowskiego samorządu. Przebieg wysiedlenia (maj 1940 roku – marzec 1941 roku – pięć etapów) przeanalizowała ostatnio w literaturze przedmiotu A. Zajączkowska-Drożdż461, co zwalnia nieco z wnikliwej analizy samego przebiegu. Ważne natomiast pozostają następstwa – radykalne zmniejszenie ilości Żydów zamieszkujących Kraków. Należy jednak też dodać, dość niepewną, wielkość Żydów w Krakowie na tzw. aryjskich papierach. Nie było to jednak zjawisko o szerokim zasięgu, raczej marginalne. Trudne nie tylko dla samych Żydów, ale i dla wszystkich stron wspomagających Żydów462.

			Te decyzje znacząco z kolei ułatwiły okupantowi przejście do kolejnego, drugiego stadium nazistowskiej polityki wobec ludności żydowskiej (1940–1941), tj. ich koncentracja w gettach i obozach pracy. Rozporządzenie z 20 lutego 1941 roku o tworzeniu na terenie Generalnego Gubernatorstwa gett i dzielnic żydowskich, traktowanych w myśl dyrektyw Hitlera jako obozy przejściowe, miało ułatwić koncentrację Żydów, wykorzystać ich siłę roboczą (getto to również niezwykły obóz pracy, ale i wyniszczenie przez pracę i głód, masowe egzekucje, ograbianie, środowisko) i przygotować etap następny – deportację i likwidację. Dzieje krakowskiego getta, choć – jak już sygnalizowałem – brakuje jeszcze obszernej jego monografii, potwierdzają i tę sekwencję działań.

			Ten początkowy okres, tuż po zakończeniu wrześniowo-październikowych zmagań na polu bitewnym (polska klęska), Żydów też dotknęła, obok fali nienawiści, narzucanej przez okupanta, fala antysemicka. Wzrastająca niemal z każdym dniem. Przybierająca często formę obsesji antyżydowskiej i to we wszystkich niemal grupach społecznych. Rodzaj amoku – Henryk Schönker (świetna ilustracja szerszego, typowego zjawiska) tak wspomina swoją i rodziców podróż z Krakowa do pobliskiej Wieliczki, jesienią 1940 roku:

			„– A państwo z daleka?

			– Z Krakowa – odpowiedziała mama.

			Z pewnym wahaniem i ciekawością w głosie kobieta spytała:

			– A państwo chyba nie Żydki?

			Mama odpowiedziała jej z oburzeniem:

			– No wie pani, skąd takie myśli?!

			– Ja bardzo przepraszam – odpowiedziała ze wstydem – nie chciałam państwa obrazić, ale teraz dużo Żydków ucieka z Krakowa. […]

			Inni pasażerowie milczeli, a ja otrzymałem wtedy poglądową lekcję, że w oczach pewnych ludzi wstyd jest być Żydem”463.

			Doprawdy, niczym nie uzasadniony amok, z każdym dniem narastający – antyjudaizm, antyżydowskość, antysemityzm – polskie „trzewia” czasu międzywojnia (i wcześniejsze), w sytuacji okupacyjnej, spychającej Żyda na samo dno. Trzewia boleśnie przeżywające klęskę 1939 roku, okupację, niepewność losu, znalazły sobie niezłe „ujście”. W istocie polsko-polskie, „ujście” jednych obywateli, uważających się, pomimo sytuacji, za coś znacznie lepszego, niż inni obywatele tego samego państwa. Następstwem pozostawała, obiektywna de facto sytuacja: zdecydowane wsparcie polskich antysemitów (licznych, i to nie tylko chuliganerii, czy marginesu społecznego, ale również „całkiem przyzwoitych ludzi”, jak mawiano, po prostu antysemitów – całkiem liczne „towarzystwo” w Krakowie, a także okolicy – Wieliczka, okoliczne wsie itd.) dla niemieckiej projekcji ich z kolei celu okupacyjnego wobec Żydów. Jakże łatwo polskim, w końcu okupowanym, przechodziło przez gardło: „Jude” czy „Bij Żyda”. Przechodziło przez wszystkie lata okupacji, co uznaję za zjawisko szczególnego rodzaju w okupowanym kraju. Wsparte w dodatku rozlicznym donosem do struktur policyjnych okupanta. Pojęcie „okupowani” (okupant-okupowani), niemal od pierwszego dnia okupacji straszliwie polaryzowało, zanikała obywatelskość, mimo milionów gestów patriotycznych w tym czasie. Mszy za poległych, innych gestów. Jednak, co słabo uwidocznione w polskiej historiografii, w tym powrześniowym czasie klęski – państwa, wojska, społeczeństwa, także sanacji, również i później, dość zdecydowanie jednak zanikała obywatelska solidarność, szczególnie w przestrzeni polsko-żydowskiej. Zjawisko dość zaskakujące, bowiem zazwyczaj klęska integruje, a cień klęski był znamienny w tym czasie. Dopełnieniem stał się cień klęski drugiej, po tej wrześniowej – francuskiej. To w cieniu klęski integracja i solidaryzm wokół państwa, drugiego, „bliźniego”, zazwyczaj wzrastają, powinny wzrastać. A jednak, wnikliwa obserwacja okupacyjnej perspektywy „dnia codziennego”, perspektywy tak makro, jak przede wszystkim mikro, tego solidaryzmu nie pozwala akcentować. A już szczególnie widać tu postępującą przepaść w relacjach polsko-żydowskich. Dopiero getto (getta, proces „gettoizacji”), nieco inaczej usytuowało (bo nie zmieniło) tę przestrzeń wzajemnych, polsko-żydowskich i żydowsko-polskich relacji.

			Egzemplifikacją tego zjawiska może być zapamiętany i zapisany obraz „ulicy Krakowa” z tego czasu, cytowanego już Henryka Schönkera:

			„W okolicy, w której mieszkaliśmy, też było niebezpiecznie na ulicach. Często łapano Żydów, którzy chowali brody pod płaszczem, a pejsy pod kapeluszem i, ku uciesze Polaków [nie jakichś chuliganów, a Polaków – podkr. J.Ch.], żołnierze niemieccy przy współudziale granatowych policjantów, obcinali im nożyczkami brody i pejscy. Zazwyczaj robiono przy tym fotografię464 na pamiątkę. Po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, że tylu Polaków, mieszkańców Krakowa [podkr. J.Ch.], którzy dotychczas żyli z Żydami w zgodzie – tak nas nie lubi”465.

			Ale wniosek z tego początkowego okresu okupacji w Krakowie (w innych regionach również obserwujemy to zjawisko) brzmi: perspektywa stosunków polsko-żydowskich i żydowsko-polskich wcale nie oznacza tego samego. Zasadniczo, choć bywają polskie wyjątki, np. Dziennik z lat okupacji Zamojszczyzny Zygmunta Klukowskiego, lekarza ze Szczebrzeszyna466. Kilka podobnych również można odnaleźć, ale zjawiskiem typowym pozostaje „inność” spojrzenia, zapisu, wniosków wreszcie. Oznacza ta typowość jednak zróżnicowane perspektywy, konflikty, zło, także sporo współdziałania niemałej części Polaków z niemieckim okupantem w obszarze „Jude” i „bij Żyda”. Niestety, również dotyczy to okresu tuż powojennego (po 1944, 1945 roku), jak i głęboko, głęboko sięga dziejów PRL i czasu współczesnego.

			Getto krakowskie (Der jüdische Wohnbezirk in Krakau – Żydowska dzielnica mieszkaniowa w Krakowie) zostało utworzone w marcu 1941 roku i usytuowane w dzielnicy Podgórze467. Oznaczało to sporych rozmiarów przemieszczenia: Żydów z dzielnicy (głównie) Kazimierz i mieszkańców Podgórza. Znane zdjęcie chłopca z krzesłem na jednym z krakowskich mostów symbolizuje ten wielki ruch. Ma również odnośnik pamięci na Placu Zgody. W wymiarze statystycznym należy uwzględnić: łącznie ludność żydowska w Krakowie to ok. 68/70 tys., w pierwszych miesiącach okupacji, ze względu na „stołeczność” Krakowa usunięto z miasta większość żydowskiej społeczności.

			Część Żydów krakowskich w wyniku wrześniowego exodusu znalazła się na terenie Związku Sowieckiego, gdzie również byli poddani polityce, w tym i procesowi deportacji (Sybir – umownie)468. W rezultacie w getcie znalazło się około 15 tys. Żydów. Z czasem liczba ta osiągnęła pułap ok. 20 tys. Obszar getta – ok. 20 ha (przed wojną na tym terenie mieszkało ok. 3 tys. osób), 15 ulic, 320 domów (3167 izb mieszkalnych). Teren getta został otoczony w sposób typowy – mur ceglany, drut kolczasty, cztery bramy: Plac Zgody, u wylotu ul. Lwowskiej, obok ul. Limanowskiego i u wylotu ul. Limanowskiego w kierunku Rynku Podgórskiego; dwie linie tramwajowe, przejazdowe: nr 3 Dworzec Towarowy – Łagiewniki i nr 6 Salwator – Płaszów (cmentarz Podgórski). Bramy prowadzące do getta były strzeżone przez żandarmerię niemiecką i Policję Polską, tzw. granatową.

			Granicę getta (topografia) wyznaczały ówczesne podgórskie ulice: Piwna, Krakusa (fragment), Nadwiślańska (fragment), Na Zjeździe (fragment), Kącik, Traugutta, Dąbrowskiego (fragment), Lwowska (fragment), Limanowskiego (fragment), północny stok Wzgórza Lasoty, Potiebni, Parkowa (fragment), Rynek Podgórski (jego tzw. pierzeja wschodnia i północna), Brodzińskiego, Józefińska (fragment)469.

			„Władzę” w getcie pełniła, powoływana przez Niemców tzw. Rada Żydowska (Judenrat) i jej organy wykonawcze, w tym najbardziej znienawidzona, Żydowska Służba Porządkowa, potocznie zwana policją żydowską (Jüdischer Ordnungsdienst – odemani). Judenrat to kontekst nie tylko struktury wewnątrz getta, żydowskiej struktury społecznej w getcie, ale i warunków działania – na prawie i pod radykalnym nadzorem okupanta. Jednak, pomimo tej świadomości, szczególnie w warstwie inteligencji żydowskiej, a także warunków okupacyjnej codzienności (np. pozbawienie pracy – np. żydowscy adwokaci), część zdecydowała się „na pracę w instytucjach żydowskich działających za zgodą lub z polecenia władz niemieckich”470.

			Żydowska Rada – Judenrat (w strukturze władzy okupacyjnej podlegający Wydziałowi Głównemu Administracji Wewnętrznej tzw. rządu Generalgouvernement), w Krakowie od jesieni 1940 roku był de facto organem administracyjnym, zawiadującym na w/w prawach i uprawnieniach oraz reprezentującym społeczność żydowską – wprowadzanie i egzekwowanie zarządzeń i poleceń. W tym przede wszystkim: bieżąca ewidencja żydowskiej społeczności w mieście, transfer do środowiska zarządzeń i rozporządzeń niemieckich, bieżące sprawy administracyjne (bez opieki społecznej). Niemieckie nakazy i rozporządzenia Judenrat otrzymywał bezpośrednio z urzędu starosty krakowskiego. Nadzór policyjny sprawowało Gestapo (w Krakowie początkowo SS-Oberscharführer Paul Siebert, a od lutego 1940 roku Oskar Brandt).

			Niemcy wkroczyli do Krakowa 6 września 1939 roku, a już 8 września dr Marek Bieberstein471, nauczyciel z Podgórza, zaangażowany społecznik otrzymał, w istocie rozkaz, utworzenia w planowanym getcie krakowskim (utworzone zarządzeniem gubernatora dystryktu krakowskiego Otto von Wächtera z 3 marca 1941 roku) wspomnianej Rady Żydowskiej (Judenrat) i nominację na jej przewodniczącego (prezesa). Stan organizacyjny (choć okresowo „płynny”) Judenratu krakowskiego to najprawdopodobniej 24 osoby – w tym byli członkowie przedwojennego zarządu gminy wyznaniowej, w tym np. adwokaci. Obowiązki zastępcy pełnił mecenas Wilhelm Goldblatt472.

			Pomijam tu szerszą analizę zagadnienia. Akcentuję tylko pewne konteksty, świadomie eksponując przede wszystkim relację polsko-żydowską i żydowsko-polską z niemieckim czynnikiem jako fundamentalnym. Pomijam tu również szerszy dyskurs, niekiedy dość kontrowersyjny „wokół judenratów”, w tym i, wspomnianego, Judenratu w Krakowie. Pozwala na to obszerna literatura przedmiotu473.

			W getcie wydawana była gazeta dla Żydów „Gazeta Żydowska”, ograniczona okupacyjną cenzurą i podległością, ale pewne informacje w niej zamieszczane były pomocne Żydom. Była zatem, dość powszechnie czytana w getcie. W czerwcu 1941 roku Judenrat zajął lokal przy Rynku Podgórskim 1, zaś Żydowska Służba Porządkowa, którą dowodził Symche Spira, otrzymała pomieszczenia przy ul. Józefińskiej 17 (jej początkowy stan 40 osób, został powiększony do 200). Rada odpowiadała „za posłuszne i terminowe” realizowanie niemieckich zarządzeń. 15 października 1941 roku getto stało się, na mocy zarządzenia generalnego gubernatora, dzielnicą zamkniętą.

			Kontakt ludności polskiej z Żydami był bezwzględnie zakazany. Za handel i dostarczanie żywności do getta groziła kara śmierci. W stosunku do Żydów usiłujących przebywać (bez stosownej przepustki), czy ukrywać się poza gettem (na tzw. aryjskich papierach zazwyczaj) stosowano najsurowsze represje. Głównie przez bezpośrednie i natychmiastowe rozstrzeliwanie wytropionych, najczęściej z powodu polskiego donosu, aktywności „szmalcowników”474, innych wskazań czy inwigilacji, doniesień także żydowskich, informacji policji, w tym i niemałej agresywności wobec Żydów polskiej tzw. granatowej policji475.

			Początkowo w samym getcie okupant zachowywał pozory dość normalnego i bezpiecznego życia, choć prowadzonego w ciężkich, okupacyjnych warunkach. Z bezwzględnym wykorzystywaniem żydowskiej, przymusowej pracy. Stąd, w środowisku żydowskim, dość rozpowszechniony pogląd – „produktywność”, czyli gotowość i wykonywanie pracy, udokumentowane, to rodzaj gwarancji bezpieczeństwa życia476. Były to jednak pozory. Władze okupacyjne Generalgouvernement (zasada „wodzostwa”) ich odpowiedniki niższego szczebla (Distrikt, Kreischauptmanschaft), precyzyjnie realizowały założenia globalnej antyżydowskiej polityki nazistowskiego reżimu. Przy czym wykorzystywanie żydowskiej siły roboczej było tylko ogniwem, choć ważnym – w pewnym okresie okupacji – w perspektywie niemieckiej gospodarki wojennej. Dlatego krakowscy Żydzi ciężko pracowali zarówno na terenie samego getta, jak i w wielu zakładach produkcyjnych na terenie miasta – tak niemieckich, jak i polskich, pracujących też i na niemieckie zlecenia. Stąd jedni z mieszkańców getta pozostawali w nim niemal na stałe, a niektórzy „pod strażą i w zorganizowaniu” wychodzili do pracy poza teren getta. Wtedy „getto pustoszało”, jak to odnotowało wielu żydowskich pamiętnikarzy.

			Także w tym kontekście relacje polsko-żydowskie były zróżnicowane. Praca bowiem poza gettem często dawała większą szansę kontaktu z polskimi pracownikami, w następstwie – handel, żywność, ale inne – w tym i trudne – momenty, szczególnie np. polskiej kadry kierowniczej niektórych zakładów. Choć i zróżnicowane. Potwierdzają to żydowskie relacje i wspomnienia – krótka egzemplifikacja zjawiska o znacznie szerszym zasięgu:

			
					Herman Kauffman – firma Wachsa (Lwowska 2)477: „Ze względu na warunki pracy, możliwości kontaktowania się z miastem, zakupywania żywności po normalnych cenach […] placówka Wachsa uchodziła za jedną z najlepszych i dlatego też Żydzi starali się o przydział do tej firmy”;

					Dora Schlangowa (ta sama firma, informacja o polskim kierowniku placówki Wojakowskim): „zachowywał się bardzo przyzwoicie, był wymagający, ale nie żądał pracy nadludzkiej […]”;

					Róża Nass (Niemiecka Kolej Wschodnia – Ostbahn)478: „Mąż pracował na Ostbahn. Była to najcięższa placówka SS. Bili robotników [żydowskich – J.Ch.] bez opamiętania […]”.

			

			Naturalny, w tej sytuacji, wydawał się też handel polsko-żydowski (żywność). O tych „żywnościowych” relacjach żydowsko-polskich w fabryce Madritscha (wyroby krawieckie – ul. Węgierska, później Rynek Podgórski) Anna Fürst zapamiętała479: „Te Polki przychodzące do pracy przynosiły ze sobą żywność, a wynosiły za bezcen rzeczy, których się Żydzi wyzbywali, tak zaczął się handel”.

			W „żydowskich” źródłach krakowskich (choć nie tylko) z tego gettowego okresu, znajduję też wątek, skromnie reprezentowany, ale obecny, szczególnie w wykształconej części Żydów-mieszkańców getta. To niewątpliwie, w pewnym stopniu, pochodna relacji polsko-żydowskich, relacji specyficznej: większości dominującej i mniejszości – Żydzi, przynajmniej w części, myśleli nie tylko o „bieżącości”, ale też i o dniu „po wojnie”. W tym i o awansie społecznym, o uobywatelnieniu i zyskaniu podmiotowości równej dojmującej grupie etnicznej. W następstwie była to mocna postawa w stronę polskości. I „równości” w tej polskości. Tego nie doświadczali w międzywojniu i to była istotna perspektywa, możliwość. Atut wreszcie, ale niewątpliwie „rozmywanie” też syjonizmu w najbardziej drastycznej formule. Myślano też o żydowskiej powojennej aktywności w życiu społecznym i to, w niemałym stopniu, poza zamkniętym obszarem żydowskiej gminy, „żydowskości”. Ta społeczno-obywatelska część tamtego czasu w żydowskich postawach przynależności do polskości, to ważne znamię, ważny apostrof, ważna świadomość. Rujnacja getta/gett i Zagłada, w tym i zróżnicowana postawa świadków Zagłady – w niemałym stopniu spowodowała ewolucję tych gettowych, wcześniejszych procesów społeczno-tożsamościowych. Które, zresztą – już po roku 1944 i 1945 – spotkały się (żydowscy ocaleni) z nieco inną jeszcze narracją w odbudowującej się, „nowej”, powojennej już Polsce – Żydzi i ich obecność, postawy w systemie komunistycznym. W tle pozostawał też w tym czasie kolejny rozdział „bieżącości” – jak już akcentowałem, nazywany zazwyczaj Judenjagd. Ale to zjawisko, ta postawa w części żydowskiego środowiska krakowskiego getta, pozostaje ważnym, właśnie apostrofem w żydowskiej społeczności tuż przed Zagładą. Nie zawsze zwracamy uwagę na to zjawisko.

			Dopełniającym problemem w getcie (może nie całym, ale jednak), tak, jak i w wielu innych gettach pozostawało pytanie (po tych wszystkich doświadczeniach): kim jestem – Żydem/Żydówką? Polakiem/Polką? Polakiem/Polką żydowskiego pochodzenia? W getcie krakowskim, gdzie nie było powstania, nie pojawiły się sceny znane z walczącego i płonącego getta warszawskiego, ale dylemat wynikający z pytania miał miejsce. Jego egzemplifikacją może być niewielki fragment zapisu 13-letniej Reni Knoll, która – w zgodzie z okupacyjnym prawem klasyfikującym – w swoim dziecięcym dzienniczku, świadomie już napisała [tekst oryginału – J.Ch.]:

			„Czy ja żydówka jestem polką? Czy bez ojczyzny? W duszy uważam siebie za polkę. Kim są moi przodkowie? Skąd przybyli? Dlaczego? Oto pytania na które nie umiem odpowiedzieć. Ale wiem to jedno, że chociaż nie wiem co było to zawsze pozostanę polką wierną Polsce mojej prawej ojczyźnie”480.

			To, tak sądzę, dylemat, który nie zakończył się wraz z wojną/okupacją. Niemcy stworzyli, i utrwalili, dychotomię: Polacy – Żydzi – jedna perspektywa, ale jej następstwem perspektywa druga: Żydzi – Polacy. Dylemat, który obserwowano w okresie wojny, po wojnie, obserwujemy i dzisiaj. A pytanie: Kim jestem małej Żydówki z krakowskiego getta wydaje się egzystencjalnym uniwersum.

			Osobnym nieco zagadnieniem, ale i szczególnym, w perspektywie żydowsko-niemieckiej w Krakowie pozostaje postać Oscara Schindlera, który ma już swoją obszerną literaturę przedmiotu, wspomnienia i relacje, ważny akapit w wystawie Lipowa 4 Oddział Muzeum Krakowa, a także film. Wiele innych jeszcze kontekstów, w tym chyba ten najważniejszy – „Sprawiedliwy wśród narodów świata” i drzewko w Yad Vashem481.

			W tle tego handlu, żywnością ale i miejscem pracy (firma Wachsa) pojawia się jeszcze jeden wyróżnik: „Wiadomo było powszechnie, że dyr.[ektor] Wojakowski był przez pracowników żydowskich suto opłacany i hojnie przy każdej sposobności obdarzany prezentami. Wiem o tym, że za przydział na placówkę płacono mu”482.

			Zapewne polska perspektywa tego handlu, tych wskazań zatrudnienia, przyjęć do zakładu byłaby może nieco inna – niebezpieczeństwo wynikające z samego kontaktu/relacji z Żydówką, handel żywnością, polski donos, łapówka jako element zazdrości itd., ale tymi relacjami nie dysponujemy. Byłyby niewątpliwie interesujące.

			Ale cel najważniejszy pozostawał niezmienny, stąd stale, przede wszystkim, dokonywano pojedynczych i grupowych rozstrzeliwań, grabieży żydowskiego mienia (kontrybucje) i dobytku, powszechne były najazdy na getto, tak eksterminacyjne, jak i rabunkowe, często wręcz „osobiste” poszczególnych funkcjonariuszy niemieckich483. Także głodzenie, niszczenie podmiotowości i godności.

			Trzeci etap nazistowskiej polityki wobec Żydów to fizyczna zagłada. Władze niemieckie odeszły od swych pierwotnych pomysłów deportowania wszystkich Żydów do jakiejś formy rezerwatu, a podjęły decyzję o ich fizycznej likwidacji. W Generalnym Gubernatorstwie nosiła ona kryptonim „Aktion Reinhardt”. Tym samym gwarancja „produktywności” przestała mieć jakiekolwiek znaczenie. Także w krakowskim getcie. Niemcy dylemat: praca taniej żydowskiej siły roboczej na rzecz gospodarki wojennej III Rzeszy versus ideologia nazistowska wobec Żydów, zapisana w Mein Kampf, rozstrzygali, po styczniowej (1942) konferencji w Wannsee (Wannsee konferenz, 20 stycznia 1942 roku) jednoznacznie na rzecz Mojej walki A. Hitlera. Nazywając to rozstrzygnięcie „ostatecznym rozwiązaniem kwestii żydowskiej” – Endlösung der Judenfrage.

			W kontekście Wannsee konferenz może warto odwołać się do nieco innej, ale istotnej z perspektywy tu prowadzonych analiz, konfiguracji źródeł. Źródeł wiele mówiących. Otóż w styczniu 1942 roku gen. W. Sikorski, jak można przeczytać w niektórych opracowaniach: „sam dowiódł, jak silne były w Polsce antyżydowskie tendencje i jak dalece obojętne były wobec nich czołowe postaci polskiego życia politycznego”484. Z dokumentacji wynika również, iż to gen. Sikorski, osobiście „indagował brytyjskiego ministra spraw zagranicznych Anthony’ego Edena, czy można podjąć jakieś kroki, żeby po wojnie <znaleźć miejsce> [sic!] dla Polskich Żydów poza Polską [podkr. J.Ch.], być może w rządzonej przez Brytyjczyków Palestynie. Zadał on to pytanie, nie wiedząc, że problem został już <rozwiązany> w zgoła inny sposób” [Wannsee – J.Ch.]485.

			Kontekst ten potwierdza w swej rozprawie Anita Prazmowska, na co wyraziście wskazuje z kolei Hitchens486: „Przed odjazdem Sikorski poruszył kwestię miłą sercom wielu polskich przedwojennych polityków, mianowicie usunięcie polskich Żydów z Polski [podkr. J.Ch.]. Dając dwuznacznie do zrozumienia, że Polska nie może mieć wobec nich żadnych zobowiązań, Sikorski stwierdził, co następuje: <Jest zupełnie niemożliwe […]. Żeby Polska zatrzymała po wojnie 3,5 mln Żydów. Należy znaleźć dla nich miejsce gdzie indziej. Gdyby Palestyna została znacznie uprzemysłowiona, byłoby tam miejsce dla nich”487.

			Trzeba przyznać, iż to dość szokujące wyznanie (postawa/przekonanie antysemickie?), w istocie przecież bohatera narodowego, jakim – w świetle postaw większoći obywateli RP – pozostawał szef rządu na wychodźstwie i Wódz Naczelny PSZ. Też uważam, że Sikorski był najwybitniejszym polskim przywódcą w środowisku polskim, i w czasie, w którym przyszło mu funkcjonować. Ale „ten Żyd”, oraz wcześniejszy przypadek Wyspy Węży, także i w Sikorskiego postawie i „aktywach”, który nie tyle może „przykleił” się do generała, ale w nim po prostu tkwił, to dość haniebna część biografii polityka i generała. Ponad wielkością, jaką niewątpliwie prezentował, szczególnie na tle sporej „nijakości” i często małości, miałkości i kłótliwości polskich polityków w środowisku naczelnych władz Rzeczpospolitej na wychodźstwie. Tacy po prostu byli, a nawet, jak pojawiła się niewątpliwie wielkość (Sikorski), to również z głęboką skazą. Skazą, jak nietrudno zauważyć, dowiedzioną. Warto o tym pamiętać, szczególnie w perspektywie finalnej rozgrywki niszczenia i zniszczenia polskich Żydów, tylko dlatego, że pozostawali Żydami, obywatelami państwa polskiego – mężczyzn, kobiety, starców, dzieci itd.

			Konsekwencją tej mniejszej, ale i większej polityki antyżydowskiej w tej wojnie, była również i dramatyczna akcja deportacyjna ludności żydowskiej z krakowskiego getta. Rozpoczęła się końcem maja 1942 roku (noc 31 V/1 VI) – do obozu zagłady w Bełżcu wywieziono ok. 5 tys. mieszkańców getta. Była też, obok zbiorowego niszczenia krakowskich Żydów jako społeczności, kolejnym ogniwem dramatu żydowsko-żydowskiego w przestrzeni społecznej. W relacjach wzajemnych, tak w perspektywie makro, jak i mikro. Bowiem, gdy w grę wchodzi walka o zachowanie życia, obronę życia, bliskich, skala napięcia (choć nie tylko), w końcu bezwzględności i nienawiści, zdecydowanie ulega radykalizacji. To zresztą, w pewnym tylko stopniu, kontynuacja narastających napięć żydowsko-żydowskich z początkowego okresu okupacji i dramatu. Znamy to zjawisko ze źródeł tamtego czasu, gdy Judenrat w istocie wymuszał, jeszcze na Kazimierzu, „przygarnięcie nieszczęśników [uchodźców, wypędzonych – J.Ch.], [ograniczeń – J.Ch.], pobierania wody” itp.488 Kryzys pogłębiając się, czynnie oddziałuje na relacje społeczne, niszczy wiele z relacji wcześniejszych. Dochodzi głód, śmierć w rodzinie, bezradność i niepewność. Rośnie agresja, ale i zobojętnienie wobec zasad, moralitetu, nawet przykazań. Tym bardziej, że coraz bardziej aktywizował swoje działania okupant.

			Dlatego getto, czyli de facto jako „żydowskie miasto w polskim, polsko-niemieckim mieście” – zdefiniowany terytorialny obszar, wyizolowany, ogrodzony i szczelnie odgrodzony, także drastycznie oddziaływało, a nawet i formowało postawy i zachowania, strategie postępowania. Tu widoczna głęboka ewolucja, w stosunku do początkowego okresu jego funkcjonowania. Getto, to również obszar funkcjonujący na rozbuchanym brutalizmie, narzuconym i egzekwowanym przez okupanta. Dlatego to bardzo skomplikowany organizm społeczny. W części z relacjami wcześniejszego sztetla, ale to już nie sztetl, tylko zupełnie inny organizm. Pomimo zachowania cząstek sztetlowych w świadomości czy postawach. To organizm umierający, co z każdym dniem jego funkcjonowania, było coraz bardziej widoczne i bezpośrednio doświadczane. Szczególnie, gdy uwzględnić kontekst codzienności okupacyjnej, dramat dychotomicznej, bezwzględnej zatem relacji życie – śmierć.

			Getto, to również ogniwo pośrednie w Zagładzie. Charakteryzowała je dynamiczna wielofunkcyjnść („bieżącość”, ale i przyszłość), z szeroką amplitudą postaw i zachowań, strategii postępowania. Ogniwo jednak zdecydowanie inne, niż np. rozległy „polski” Kraków, i to mimo swej „stołeczności”. Ta „inność”, w tym samym, ale i zróżnicowanym systemie okupacji, wydaje mi się najbardziej utrafionym spostrzeżeniem. Mówiąc nieco publicystycznie, czy wręcz religijnie – w getcie, w perspektywie social history, działo się wiele, pomiędzy dobrem, czy wręcz świętością, głodem, nędzą, unicestwieniem i deptaniem godności, a zabawą, zdradą, łapówką, bandytyzmem czy donosicielstwem. Getto to też i oznaki solidaryzmu, ale i zła. Protekcje, chociażby w przydziale mieszkań, często w zróżnicowanych konfiguracjach, zagrożeniach czy groźbach, tak makro, jak i mikro (rodzina, sąsiad, znajomy, współpracownik i „ja”, „moi”). To również rozkwitająca żydowska bandyterka, a na drugim biegunie usilne próby konspiracji. Na jednym biegunie restauracja/kawiarnia/ogród „Polonia” (Rynek Podgórski 15, najlepsze w getcie) prowadzone przez Aleksandra Förstera, „rękojmia pierwszorzędnej jakości potraw i napojów”489, nierzadko więc alkohol i bójki. A tuż obok lub w sąsiedztwie, na drugim biegunie – tajna biblioteka, koncert, tajna lekcja490, religia – modlitwa, post, uniesienie, zawierzenie Bogu. Najczęściej jednak śmierć – cicha, pojedyncza, zbiorowa, bezsensowna. Często bez udziału okupanta – z głodu, wycieńczenia, nieleczonej choroby.

			Żydzi, żydostwo i religia, to składniki tożsamości, świadomości, wyboru, determinacji wręcz. Okupant również o tym wiedział, stąd najczęściej drastyczność, również i antyreligijnych poczynań wobec krakowskich Żydów. Niszczenie i prześladowanie, uderzenie w rytuał (ubój rytualny, zasady kaszrutu, rytualny pochówek), modlitwę, dom modlitwy. Także przestrzganie religijnych norm. To skomplikowany problem, ale wielce nośny, przede wszystkim w żydowskim, podobnie i polsko-polskim, wymiarze egzystencjalnym, moralnym, duchowym. Także w perspektywie nadziei. Jak i, pod wpływem czynników i codzienności okupacyjnej, zróżnicowane postawy – bliżej Jahwe, ale i dalej od Jahwe. Ale żydowski dramat Zagłady nie zniweczył w sposób zdecydowany religijności, obecności Boga, przestrzegania normy i wyzwań narzucanych przez Jahwe, Torę. Osią tej postawy pozostawało to wszystko, co wcześniej było normą, wyzwaniem, zadaniem wręcz – wskazaniem Am Yisrael Chai, czy modlitwa Sz’ma Israel (częste u prowadzonych na egzekucję). Z Jahwe, choć dla niektórych – powtórzę – i bez Jahwe. Dowodzą tego nieliczne, ale ważne wspomnienia z tego czasu, chociażby Menasze Lewertowa:

			„Życie religijne w ghetcie nie uległo zmianie. Było kilka bóżnic, w których modły odprawiano żarliwie trzy razy dziennie. Przestrzegano rytuału jak w czasach normalnych i w najcięższych chwilach nie zaniedbywali pobożni Żydzi praktyk religijnych. W każdym niemal domu odmawiano kadisz. W najcięższych dniach i w rocznicę tragicznych wypadków ogłaszano posty. Ponieważ jednak posty były oficjalnie zabronione, bo Niemcy uważali je za objaw buntu i protestu, ogłaszano dzień postu w bóżnicach, potem wieść szła z ust do ust i tak pozostali czcili pamięć pomordowanych, aż sami padli ofiarą tych zbrodni”491.

			Dysponujemy też przekazem z krakowskiego getta o blisko 100-osobowej grupie zdeterminowanej religijnej młodzieży kręgu Gerer Chasidim – potajemne studia nad Talmudem:

			„W piwnicach, na strychach, w zakamarkach przeludnionych domów, oddawali się młodzieńcy tej grupy studiom Talmudu, wzruszający w swoim lekceważeniu tragicznej rzeczywistości”492.

			Roman Polański, tak wspominał swoje wojenno-gettowe, krakowskie dzieciństwo: 

			„W ciągu pierwszych miesięcy, mimo sporadycznych okresów terroru, getto było czymś w rodzaju miasta w mieście, gdzie ludzie krzątali się wokół swoich spraw, flirtowali, pobierali się, przyjmowali gości, chodzili z wizytami”493.

			Zatem i niemal wszystko, i sporo nic. Próby normalności w nienormalności. Usilne, zdeterminowane, często przegrywane. Problem w skali zjawisk, ich zakresie, dominancie i typowości. Większości i mniejszości, bo taką skalą, a nie precyzyjną statystyką dysponujemy. Innej nie będzie. Niełatwe badawcze zadanie i wyzwanie. Odpowiedzialne, a zarazem i ryzykowne. Ale, analizując źródła dostępne i pamiętając o statystycznie niemożliwym, bez wątpienia – getto i jego mieszkańcy, to przede wszystkim ofiara. Zbiorowa ofiara, tak biednych, jak i bogatych, dzieci i starców, kobiet i mężczyzn w sile wieku. Ofiara in gremio, a dowodem, nieco poniżej wskazanie o statystyce tych, którzy przeżyli. Musimy to rozumieć i zrozumieć, szczególnie przed finalnymi rozstrzygnięciami Endlösung krakowskiego getta i krakowskiego świata żydowskiego w Krakowie.

			20 czerwca 1942 roku zmniejszono obszar getta, co zdecydowanie zwiększyło zagrożenie egzystencjalne, wiele też uzmysławiało, definiowało kierunek postępowania Niemców. Widzimy to wyraziście już w drugiej akcji deportacyjnej z 28 października 1942 roku – wywieziono ok. 7 tys. Żydów, wiele osób zamordowanych zostało na terenie getta. Zdecydowanie wzrosło w getcie napięcie, tak zbiorowe, jak i zindywidualizowane. Co wpływało na żydowsko-żydowskie postawy i zachowania, strategie postępowania. Także relacje w mikro np. rodzinnym środowisku (starzy rodzice – dzieci, które z dzieci da się ochronić itp.). Aktywizowało poszukiwanie dróg wyjścia, szczególnie już tylko w kontekście pomocy tych z zewnątrz getta – rzadziej Niemca, zdecydowanie bardziej Polaka. A środków na przetrwanie, opłatę, zapłatę było coraz mniej lub już nie było. Narastało też, odczuwane w getcie, zjawisko aktywizacji w oczekiwaniu na rozwiązanie, czynnika zewnętrznego – niemieckiego, ale i polskiego – meble, sklepy, inne dobra. Wreszcie symbol wręcz czasu i miejsca – „klucze i kasa”494. To napięcie to kolejne ogniwo nowej sekwencji psycho- wydarzeń w krakowskim getcie.

			Po tej akcji (grudzień 1942 roku) getto podzielone zostało na część A i część B. W części B skoszarowano bezrobotnych, osoby starsze i chore – linia graniczna części A/B przebiegała wzdłuż placu Zgody. Ostateczna likwidacja krakowskiego getta nastąpiła w dniach 13–14 marca 1943 roku (akcją kierował SS-Sturmbannführer Willi Haase) – ok. 8 tys. Żydów uznanych za zdolnych do pracy skierowano do pobliskiego KL Plaszow, blisko 2 tys. zamordowano na miejscu, w tym dzieci495 (ciała przetransportowano do KL Plaszow i pogrzebano w masowych grobach496). Na terenie b. getta pracowało jeszcze przez jakiś czas żydowskie komando robocze, sortujące i zabezpieczające pozostawione w getcie rzeczy.

			Szacuje się, że spośród 68-tysięcznej żydowskiej społeczności Krakowa (stan sprzed 1 września 1939 roku) w wyniku – wysiedlenia, bezpośrednich egzekucji, dramatu codzienności getta, śmierci naturalnych i „przyspieszonych” (choroby, głód itd.), w wyniku zmasowanych egzekucji oraz w wyniku czterech zorganizowanych deportacji z krakowskiego getta (listopad 1941 roku, czerwiec, październik 1942 roku, 13–14 marca 1943 roku), dramat w KL Plaszow, wojnę przeżyło ok. 1 tys. osób.

			Ten drastyczny, traumatyczny bilans, to nie podlegający dyskusji, jednoznaczny niepodważalny, bo udokumentowany dowód, (w tym, krakowskim wymiarze, bo ogólny wymiar jest znacznie większy) ludobójstwa. Drastyczny też dowód zrealizowania zakreślonego w III Rzeszy celu zdefiniowanego – likwidacji Żydów, jako żydów. Cel ten zrealizowało państwo niemieckie, wtedy nazywane III Rzeszą, siłami i mocą instytucji i ludzi/obywateli, przy współdziałaniu/współpracy innych nacji, innych struktur uformowanych w systemie okupacji na terenie okupowanym przez III Rzeszę. Najważniejszym jednakże sprawcą/winnym pozostawali Niemcy, obywatele, i nie tylko III Rzeszy, nie tylko Niemcy umundurowani, nie tylko Niemcy – członkowie partii czy innych formacji faszystowskich, ale i tzw. „zwyczajni Niemcy” (D. Goldhagen). Zabijali, bo nie tylko wierzyli w ideę „wolności od Żyda”, czy uwolnienia się tym sposobem „od żydowskiego spisku”, „żydowskich rządów światem” i tym podobnych klisz, mitów, stale utrwalanych. Zabijali też, bo chcieli zabijać.

			A mimo tego, pomimo to, mity o „spisku”, „żydowskich rządach światem” itd., pozostają obecne po dzień dzisiejszy w niemałej części środowisk. Dlatego Zagłada w swym całokształcie i powtarzalności/niepowtarzalności, to najważniejsze „piętno”497 i zarazem jeden z najważniejszych sporów498 w dziejach cywilizacji, religii, człowieczeństwa, a dla wielu – to również dowód na porażkę Boga/Jahwe. Także i dlatego, „nigdy więcej”, wspólnie z wszystkimi zbrodniami II wojny światowej (wymiar makro i mikro), Zagłada musi być wyróżnikiem nie tylko pamięci, postapmięci, ale i jednym z najważniejszych zadań bieżących i przyszłych. Rzeczywistych, normatywnych, a nie tylko deklaratywnych zadań. I musi być stale zadaniem do „przemyślania”.

			

***

			Dramat Zagłady rozegrał się na oczach całego niemal społeczeństwa okupowanego kraju. Także mieszkańców „stołecznego” Krakowa – strzały, krzyki, wszystko to widać było z drugiego brzegu Wisły. Miał ważne znaczenie uświadamiające – Polacy, świadkowie zbrodni zrozumieli bowiem w sposób zdecydowany i jednoznaczny, nie tylko skalę żydowskiej tragedii, niemal „przemysłową” metodę niszczenia ludzkiego życia, wręcz beznamiętną. Wielu zrozumiało w istocie, do czego w rzeczywistości zdolny jest niemiecki okupant (zbrodnia masowa, „przemysłowa”). Był to niezwykle istotny przełom psychologiczny w zrozumieniu mechanizmów i praktyki wykonywania okupacji oraz istoty nazizmu, ale i niemieckości. Bo zabijali nie tylko naziści, ale zabijali Niemcy. Niemcy też pokazali wtedy polskiemu społeczeństwu, dramatycznie prześladowanemu, że są przygotowani technicznie, ale przede wszystkim psychicznie (także ci „zwyczajni Niemcy”, jak ich nazywa D. Goldhagen, „zwykli ludzie” zaś w frazie Ch.R. Browninga499), do wykonywania eksterminacji. I to zarówno na tak znacznym obszarze, jak i w takiej skali. I że dysponują wystarczającą siłą własną – funkcjonariuszy, policjantów, żołnierzy i „zwyczajnych Niemców”, „zwykłych ludzi”, aby na taką skalę dokonać zbrodni. Choć nie odmawiają zgody na „pomoc w Endlösung” ze strony innych, niekoniecznie Niemców.

			Dramat żydowski, niemal od pierwszego dnia wojny/okupacji, to również dość radykalna zmiana relacji żydowsko-polskich. Tak społecznych, środowiskowych, w znaczącym stopniu gospodarczych. Drastyczność poczynań okupanta wobec Żydów, pozbawiająca ich w istocie możliwości egzystencji, w następstwie spowodowała lukę w organizmie ekonomicznym, społecznym, czasem zawodowym miasta. Żydzi zmuszeni do pozbywania się majątków „wchodzili” przede wszystkim w polskie układy – majątkowe, przepisania, sprzedaży itp., z różnimi klauzulami, np. dotyczącymi ewentualnych zwrotów tuż po zakończeniu wojny. To, swoją drogą, przyczynek – w tym początkowym okresie – do wyobrażania sobie wojny i okupacji. Tak w perspektywie żydowskiej, ale i polskiej.

			Żydowski problem wypędzeń i wykluczeń, w końcu izolacji poprzez getto, to następstwa w wielu zawodach – inteligenckich, adwokackich, gospodarczych, administracyjnych – szerzej rozumianych, przejęć, ale i polskich aktywnych wykluczeń, wykorzystania sytuacji, w tle zła międzywojny – antysemityzmu, np. zadłużeń polskich u Żydów itd. itp. Te zjawiska, również w Krakowie, nie zniknęły „bo pojawiło się poczucie litości wobec Żydów”. Całkiem niemałe zastępy krakowskich przedsiębiorców, sklepikarzy, ludzi „małego biznesu”, także zadłużonych, de facto odetchnęło w tej nowej „żydowskiej” sytuacji. Szczególną aktywnością w „przejęciach” wykazywali się przede wszystkim ci „mali” przedsiębiorcy, czasem adwokaci, wietrzący możliwość przejęcia części klienteli. Niekiedy były to krakowskie centrale handlowe – potwierdza to przykład, źródłowo udokumentowany poniżej:

			„Np. utworzona tuż przed wojną Centrala Gospodarcza Organizacji Chałupniczych argumentowała w lutym 1940 r., że domową wytwórczością „zainteresowana jest zarówno ludność miejska, jak i wiejska i to zarówno ta, która dotychczas w produkcji tej była zatrudniona, jak i ta która pozbawiona dotychczasowych dziedzin pracy (np. urzędnicy) pragnie przerzucić się do form pracy bezpośrednio produkcyjnej”500. Wsparcia szukano m.in. w Radzie Głównej Opiekuńczej. Np. na początku kwietnia 1940 r. Centrala Koszykarska w Krakowie informowała centralę RGO, że „bodźcem do prowadzenia tej akcji i zrodzenia się zamiaru opanowania przemysłu wikliniarskiego i koszykarskiego jest fakt, że dotąd przemysł ten znajdował się pod całkowitym wpływem żydów, którzy bądź w charakterze hurtowników jako dostawców surowca, bądź też hurtowników gotowych wyrobów, byli dyktatorami tego przemysłu. […] Obecna sytuacja, w sposób niezwykle radykalny i szczęśliwy pozwala zmienić zasadniczo ten wielce niezdrowy i wprost hańbiący stan rzeczy”. Oprócz zdobycia „terenów wiklinowych przybrzeżnych” sugerowano wykupienie „po cenach najniższych gotowe zapasy wikliny od hurtowników-żydów”501.

			Inny przypadek: 

			„dla szewców-chałupników: „Zaznaczamy, że chwila obecna jest szczególnie sprzyjająca dla takiej inicjatywy. Wynika to stąd, że nakładcy i rzemieślnicy żydowscy są w getcie, a zatem rzemiosło i nakładcy polscy mogą się organizować bez konkurencyjnych przeszkód”502.

			To nie były zjawiska pojedyncze, przypadkowe, jakieś „potknięcia” moralne, a raczej zjawisko dość powszechnie dostrzegane, obecne w okupacyjnej codzienności. Tuż po wojnie/okupacji dla powracających, ocalonych z Zagłady Żydów, ta sytuacji stanie się jeszcze bardziej dramatyczna, gdy w żydowskich mieszkaniach, sklepach, dawnych właścicieli „powitają” właściciele nowi, często z katolickim krzyżem w ręku, warczących – „To ciebie, was Hitler nie zabił”? Teraz, niestety, to już nasze – wynocha”. Dodałbym: bo, jak nie to, np. pogrom (żydowski, krakowski z sierpnia 1945 roku503).

			Dlatego Zagłada narodu żydowskiego, w tym kontekście, była też znaczącym etapem niemieckiej okupacji wobec Polaków, także mieszkańców Krakowa. Oznaczała bowiem z jednej strony nowe, często drastyczne „możliwości”, ale i utrwalała refleksję dramatyczną – iż w podobnej skali może być także dokonana eksterminacja narodu polskiego. „Teraz kolej na nas” – to porażająca ówczesna, zbiorowa refleksja, która zrodziła się w polskiej społeczności już w trakcie, ale przede wszystkim po Endlösung. W skalowaniu potężny destrukt wojny/okupacji. Ważna składowa social history tego czasu. Była obecna w zbiorowej psychice, także i w jej wymiarze mikro, dopiero dzisiaj wiemy o różnicy pomiędzy zagładą Żydów, a eksterminacją Polaków, wtedy tego powszechnie nie wiedziano. W dużym stopniu ta psychika polsko-polska „teraz kolej na nas”, kreowała też postawy i zachowania wobec Żydów w ogóle, a ich okupacyjnego dramatu w szczególności. Ważnym znakiem, zarówno dla Żydów, jak i Polaków tego czasu było niewątpliwie powstanie w warszawskim getcie w 1943 roku, tzw. pierwsze powstanie warszawskie.

			Etap ostatni, to z jednej strony polsko-żydowski czyn obrony niedobitków po Endlösung, z drugiej zaś zjawisko, które J. Grabowski nazywa Judenjagd504. Etap niełatwy, bo skażony przemiennością postaw i poczynań – obok postawy symbolizowanej przez chociażby Irenę Sendlerową, również w niemałym stopniu funkcjonował donos („Szanowny Panie gistapo”), „szmalcownictwo”, handel żydowskim mieniem, z udziałem często „zwyczajnych” obywateli. To ostatnie zjawisko, o niemałym zakresie (mienie żydowskie) można nazwać społecznym, niemieckim przede wszystkim, ale i polsko-polskim (widocznym też w Krakowie) beneficjum procesu aryzacji. Dochodził i wzmacniał te zjawiska także, sporych niestety rozmiarów, polski złowieszczy antysemityzm i szowinizm. To rodzaj ciągłości antysemityzmu XIX-wiecznego, a przede wszystkim czasu międzywojnia. Jednak już w innej konfiguracji starych polsko-polskich, w tym i kościelnych grzechów wobec judaizmu, Żydów. Ilustracją tego zjawiska może być to, co znajdujemy już w tytule obszernej pracy zespołu B. Engelking i J. Grabowskiego, Dalej jest noc…505). Trauma zderzająca się z bezwzględnością, wrogością, brakiem jakichkolwiek ludzkich odruchów, to często wyróżnik tego okresu w stosunkach polsko-żydowskich. Nie wszystko można wytłumaczyć tylko względami wojny i drakońskiej okupacji, zła, postawami Niemców-okupantów wobec Żydów itd. Polscy „sąsiedzi” Żydów, by użyć frazy J.T. Grossa, też w tym czasie potrafili, i to na niemałą skalę, wrogo sobie wobec Żydów poczynać, prześladować, kraść ich dobytek, zajmować mienie, niszczyć, tropić w sposób bezwzględny, a nawet zabijać.

			Żydowska perspektywa spojrzenia daleko wyraziściej akcentowała problem antysemityzmu – przyznajmy – w międzywojniu i również okupacji (Zagłada) o sporym zasięgu, działań pośrednich i bezpośrednich, została dobrze zapamiętana. Także opisana – Symche Hampel np. zapisał w swym dzienniku (pisanym w trakcie ukrywania się) zdanie dramatyczne: „Polska jest chyba jedynym krajem na świecie, w którym całe niemal społeczeństwo wydawało Niemcom każdego ukrytego Żyda, ich współrodaka”506. A dopełnieniem może tu być spostrzeżenie Henryka Rubanka, ukrywającego się na aryjskich papierach w okolicach Krakowa:

			„Nie miałbym za złe Polakom, że nie przeciwstawili się mordowaniu Żydów jako współobywateli, gdyż nawet sami Żydzi nie byli w stanie przeciwstawić się, gdy mordowali ich poszczególne grupy. Nie o to więc mam pretensje, że dali się sterroryzować jak mali ludzie, ale boli mnie to, że przyjęli to z zadowoleniem, które trwało i trwa bez przerwy […]”507.

			I nawet jeżeli te uogólnienia niekoniecznie obejmują wszystkich, bo wszystkich nie mogą, to jednak ta żydowska perspektywa, doświadczenia bezpośredniego, w następstwie pamięci ma tu znamię szczególnego wymiaru. Wymiaru wartego polsko-polskiej refleksji przede wszystkim, ale i nie zaszkodzi polsko-żydowskiej. I nie mam tu na myśli „pyskówki”, tylko rzetelne rozważenie wszystkiego i o wszystkim.

			Antysemityzm międzywojnia wyraziście zaktywizował się w okresie okupacji, wynikał z wielu uwarunkowań, przesłanek, utrwalonych klisz. Wspomnienia żydowskie dosadnie to zjawisko akcentują, zdecydowanie wyraziściej niż wspomnienia polskie. Ogniwem wyróżnikowym okupacyjnego antysemityzmu, choć nie tylko, pozostawał szamlcownik. To oryginalne pojęcie „zapełnia” setki stron wspomnień, niekiedy mamy wrażenie, że wokół każdego getta, w mieście, gdzie posadowiono getto, szmalcownik stanowił najważniejszą z ważnych osób. Niemal zjawisko masowe.

			Dla tego zaś kontekstu, każde (w następstwie) „wyjście”, „wyrwanie” się z getta na tzw. aryjską stronę było niebezpieczeństwem przede wszystkim spotkania nie z Niemcem, ale z Polakiem. Tym bardzie, że: „Getta nie można było opuścić bez odpowiednich kontaktów po aryjskiej stronie”508 – to kluczowe spostrzeżenie, z dopełnieniem: łatwiej było kobietom niż mężczyznom (obrzezanie), łatwiej dysponujących środkami i tym, którzy potrafili poradzić sobie ze szmalcownikami. Najważniejszy w tym polsko-żydowsko-niemieckim ogniwie „przeciw Żydom”, w świetle żydowsko-żydowskiego doświadczenia, pozostawał jednak szmalcownik. Nie przynosi to chluby polskim postawom, zachowaniom. „Ty Żydzie” najczęściej padało z ust polskich, a nie niemieckich, albowiem „Niemiec nie miał pojęcia o fizjonomii Żyda, on nie rozróżniał Żyda od Polaka”509.

			Przecież w tym antysemickim społeczeństwie (jak wyżej, zasadnie) znalazła się jednak grupa (z pewnością nie masowa) polskich obywateli, którzy wobec swych żydowskich współobywateli potrafili (z różnych powodów), z narażeniem życia własnego, Żydom pomagać, wspierać, ukrywać lub tylko, po chrześcijańsku, współczuć. To osobny problem, ale dopełniający dyskurs, o którym wyżej. Ale nie było wtedy jakiejś symetrii pomiędzy pomagającym a tropiącym/niszczącym. Pierwsze było niewidoczne, bowiem pomagający Żydom (zróżnicowane powody i uwarunkowania), obok Niemców może jeszcze bardziej, bali się swoich, sąsiadów, czasem nawet bliskich. To drugie, szczególnie po Zagładzie, aż nadto było widoczne – nowi właściciele sklepów, warsztatów, nowi właściciele żydowskich domów, teraz już z krzyżem, a nie Torą czy menorą na głównym, widocznym miejscu. A właścicielki nowych mieszkań (ciekawy ruch migracyjny: ze wsi do miasta, bo wielu chłopów też skorzystało, sporych rozmiarów lokalny awans, nowa pozycja społeczna itd.), w nowych, odświętnych, nie swoich, sukienkach, biżuterii, futrach. Zresztą dziś w wielu miejscowościach nadal to widzimy, kto zajmuje domy, w których przed wojną mieszkali Żydzi (gdy znamy przedwojenną topografię). To ciekawa „mapa drogowa”, dowodna topografia procesu historycznego mikro, ciekawa historyczna dokumentacja czasu i miejsca, ale i ciągłości oraz zmiany. Dlatego „żydowskie” powroty do swego domu, miejsca urodzenia czy życia, zarówno te wcześniejsze – uratowanych, ale przede wszystkim dziś staruszków, często w towarzystwie kolejnych pokoleń, bywają trudne, często wrogie z polskiej strony. Szczególnie w małych miastach. W istocie niezrozumiałe i bolesne. Dochodzi wielolecie sporu o żydowskie, bo z pewnością nie „pożydowskie”, jak najczęściej słyszymy, mienie żydowskie.

			Niekiedy w źródłach pojawia się jeszcze jeden problem – „krzyk” w istocie miasta (precyzyjniej: części miasta): „Chłopi pazerni z wsi okolicznych Krakowa, zaopatrują Żydów po niebotycznych cenach, kosztem obowiązku wobec polskiego miasta”. Wojna/okupacja, jako destrukt, w tym i moralny (stan anomii), aktywnie zbierała swoje żniwo. Znacząco ponad lub obok chrześcijańskiego przykazania wobec „bliźniego swego”, czasem w „dopuszczeniu” – „pomóc Żydowi-wrogowi”? Itd. To zjawiska niekoniecznie masowe, typowe, ale też niekoniecznie tylko marginalne, czego by oczekiwali np. zwojennicy tzw. polityki historycznej, zapatrzeni w dominantę obrazu okupacyjnego o skali martyrologiczno-heroicznej. Zdecydowanie wojna-okupacja były inne, choć również z brutalnym obrazem martyrologii i heroiczności. „Okupacji dzień powszedni”, także świąteczny to mozaika postaw i zachowań, zróżnicowanych działań i czynów, tak w makro, jak i w mikro perspektywie. W rytm i w perspektywie „nazwiskowej”. Niejednorodność okupacyjnej codzienności, destrukt okupacyjny, zło i niepewność przyszłości, w tym i złe, naganne, bandyckie postawy i zachowania – widoczne w codzienności – musimy potraktować w tym obrazie jako ważną składową całości obrazu. Wymazywanie, przez lata, z rzetelnej historiografii, prawdziwego, także trudnego obrazu okupacyjnej martyrologii i heroiczności, tej części nagannej nie ma najmniejszego sensu. Tak po prostu, również, było. Obok martyrologii i heroiczności – istniało, a przede wszystkim funkcjonowało zło wojny, zło okupacji – stworzone, realizowane. Obecne na równi z obrazem dramatu.

			To dopiero w miarę pełny obraz dopełniający tak codzienności, jak i świąteczności okupacyjnej. Zmiennej, dynamicznej, zróżnicowanej. Ale obecnej. I żadna tzw. polityka historyczna, preferująca martyrologię i heroizm, nie może tego zamazywać.

			Jak zatem, w tej perspektywie spojrzenia, rzetelnie i sprawiedliwie analizować, a przede wszystkim oceniać stosunki polsko-żydowskie i żydowsko-polskie? W jakimś też sensie polsko-polskie wobec Żydów i ich tragedii? Te dwie/trzy perspektywy spojrzenia są, w moim najgłębszym przekonaniu, uzasadnione, ważne, raczej niezbędne. Sądzę bowiem, że nie istnieje jedna tylko perspektywa tegoż spojrzenia, doświadczenia, pamięci, niepamięci, traumy. Z innego, mimo wszystko, punktu widzenia (usytuowania) doświadczali Zagłady Polacy, a z innego Żydzi. Także i następstwa mają tu znaczenie: polskie, żydowskie, polsko-żydowskie i polsko-polskie. Nie były to pozycje symetryczne, ale wyraźnie asymetryczne. Nie ma bowiem zbyt dużej (choć ma miejsce) symetrii pomiędzy pozycją ofiary a pozycją świadka, również zagrożonego ze strony okupanta. Te pamięci, wynik doświadczenia, przeżycia były i pozostają w narracji, również wspomnieniach i innych źródłach, zróżnicowane. Muszą być zróżnicowane. Co czasem drażni, bowiem niejedno wspomnienie, czasem bezpośrednia konfrontacja, a czasem polityka, powodują zamieszanie, poruszenie, strach i sporo innych jeszcze czynników, następstw, uwarunkowań. Setki takich „zderzeń” opisano w literaturze przedmiotu, są obecne we wspomnieniach, w innej dokumentacji, w filmie, sztuce teatralnej, czasem w muzeum itd. Są, bo stanowią zróżnicowane pole tamtego czasu, tamtych sytuacji, relacji, wygranych i przegranych, sprawców, współsprawców, świadków, a przede wszystkim ofiar. Także tamtej pamięci i postpamięci, a także wielu, wielu innych czynników.

			De facto można na Zagładę spojrzeć z perspektywy trójkąta (czyni tak wielu badaczy): sprawcy, ofiary, świadkowie. Dlatego między innymi prześladowania Żydów, egzekucja ekonomiczna wobec nich, relacje emocjonalne itd., wywołały w tym czasie bardzo zróżnicowane postawy wśród mieszkańców okupowanego kraju, świadków przede wszystkim. Sądzę, że kategoryzacja (skala): od obojętności (raczej przeważała), poprzez litość i czynną pomoc w ochronie życia, aż do donosu, zdrady czy delacji, zagarnięcia ich mienia materialnego (konkurencja na rynku), niekiedy dorobku całego życia kilku pokoleń, może być tu amplitudą syntetyzującą i uogólniającą zarazem. W pełni, jak mniemam, uzasadnioną. Tłem, czy wręcz kontekstem tego zjawiska, postaw polsko-żydowskich i żydowsko-polskich, ale i polsko-polskich w perspektywie Zagłady, nie zawsze – jak niekiedy się, upraszczająco, uważa – bywał tu antysemityzm. Było go w społeczeństwie polskim rzeczywiście niemało, łącznie ze zwierzęcą niemal nienawiścią części Polaków wobec Żydów (znane już klisze: „Żydzi rządzą światem”, „Żydzi zamordowali Jezusa”, „światowy spisek żydowski”), żydowskiego, historycznego i religijnego miejsca na ziemi, dorobku, „przymierza z Bogiem”, „narodu wybranego przez Boga”, sukcesów, rzadziej, klęsk i życiowych niepowodzeń.

			Początkiem tych zmieniających się relacji polsko-żydowskich i żydowsko-polskich, a także polsko-polskich stał się, wrzesień 1939 roku i czas po zakończeniu kampanii wojennej. W czasie okupacji obserwujemy pewien rodzaj ciągłości w tych relacjach ale już pod wpływem zróżnicowanych czynników, podlegających zmianie – polityka niemiecka, gettoizacja, Zagłada. Liczne przykłady w perspektywie makro i mikro, także w Krakowie, tego dowodzą. To z jednej strony jednorodność okupacji, polityki okupacyjnej, ale i wyróżnik burzący tę jednorodność – polityka i wykonywanie okupacji przeciw Żydom, w tym przede wszystkim Zagłada.

			Przyglądanie się przez licznych Polaków, w trakcie i po zakończeniu działań wojennych w 1939 roku grabieży żydowskiego mienia, przede wszystkim przez okupanta, ale także i niektórych obywateli polskich, miało niewątpliwie wpływ na pojawienie się, a z czasem utrwalenie, już wtedy, przekonania o całkowitej bezkarności takiego postępowania. Podobne zjawisko wystąpiło, gdy, wspomniane już, „tłumy gapiów” przyglądały się, niekiedy z niekłamaną radością, budowie murów gett (np. w Krakowie – getto w Podgórzu). Ten rodzaj postawy części krakowian akcentuje też wybitny lekarz getta krakowskiego, prof. Julian Aleksandrowicz: „Raz w tygodniu zapędzano nas do pracy fizycznej. Zamiataliśmy śnieg z ulic. […] Oto pojawia się grupa uliczników, która wyszydza nas, obrzuca śniegiem i końskim łajnem”510.

			W każdym z tych przypadków postawy „polskiej”, poniżającej pracującego ciężko Żyda-lekarza, u którego może wcześniej któryś z „obserwatorów” tej pracy się leczył, przed wybuchem wojny, teraz… To zjawisko narastające niestety, ale i pewien utrwalający się wektor postaw części krakowian. Można go zdefiniować następująco: to wtedy, w tamtych okolicznościach szereg osób, w powszechnym odczuciu, często z gruntu „całkiem porządnych i uczciwych” (relacja polsko-polska) – nie zawsze zresztą bezpośrednio – angażowało się przy demonstrowaniu, ale przede wszystkim przywłaszczaniu sobie żydowskich rzeczy i dóbr lub uczestniczyło w procederze ich sprzedawania Niemcom, Żydom bądź innym Polakom. Ta postawa była w pewnym stopniu zbieżna z też już wspominaną obserwacją: „jak to Niemcy mają lepiej, bo w ogóle nie kupują, mają za darmo”. Poniżanie i okradanie Żydów przez część polskiej społeczności miasta (to zresztą polsko-polska prawidłowość o niemałym zakresie w całym Generalgouvernement) było – w świetle niektórych żydowskich wspomnień – bardziej bolesne niż przez Niemców. A jeszcze bardziej, gdy okazywało się, że byli to „sąsiedzi” żydowskich przedwojennych „sąsiadów”.

			Trudno określić precyzyjnie zakres i skalę takich krakowskich postaw. Wystąpiły one wszystkie, rozkładając się jednocześnie nierównomiernie, asymetrycznie. Grabież i zadowolenie oraz propagowany usilnie przez okupanta antysemityzm, stanowiły w tym jeszcze czasie raczej margines, choć dostrzegalny (ulica, bazar, małe miasto, czasem nabożeństwo). Natomiast w świetle wspomnień, pamiętników, relacji i innych źródeł, zdecydowanie raczej przeważała obojętność (np. wspomniane „tłumy gapiów z Krakowa w czasie stawiania murów getta w Podgórzu”). Ale samo zjawisko: Żyd, żydostwo w Krakowie czasu niemieckiej okupacji, dość wyraziście wpływało też na relacje polsko-polskie.

			Wojna i okupacja indywidualizowały los, „zamykały” postawy do wewnątrz, eksponowały „ja” – „najbliżsi”. To zrozumiałe, choć niejednorodne, często zróżnicowane we wzajemnych relacjach. Inne nieco w relacjach znajomych, sąsiedzkich, przyjacielskich, nie mówiąc już o rodzinach mieszanych, ale dominujące raczej w postawach in gremio. Od początku zatem wystąpiły równocześnie postawy solidarnościowe, czynnej pomocy, których źródła były zróżnicowane. W skali jednak znacznie mniejszej niż obojętność i wrogość razem wzięte. Problem był jednak drażliwy społecznie, moralnie i etycznie, także w kontekście pilnej potrzeby uregulowania tych spraw w okresie powojennym. Dyskretnie zwracały na to uwagę raporty formującego się polskiego podziemia, co de facto oznaczało też dopiero „oswajanie” się konspiracji, którą tworzyli przecież ludzie nie anonimowi, tylko często związani z międzywojenną aktywnością i poglądami, z zupełnie nową sytuacją, również i w stosunkach polsko-żydowskich511. Perspektywa zaś żydowska musiała być inna, zamknięcie w getcie, brutalizm codzienności okupacyjnej i jego następstwa, także dla Żydów spoza getta, stanowiły istotne rozróżnienie w stosunku do środowiska polskiego. Żydzi spoza getta często nie rozumieli, podobnie jak wielu Polaków, jego specyfiki, sytuacji wewnętrznej, rodzaju wręcz laboratorium social history. Co utrudniało relacje, tak polsko-żydowskie, żydowsko-żydowskie, jak i polsko-polskie, często też zrozumienie kontekstów i wyzwań.

			Przełomem w stosunku społeczeństwa polskiego w okupowanym kraju do problemu żydowskiego były: akcja zakładania gett, tzw. ostateczne rozwiązanie przez okupanta kwestii żydowskiej (Endlösung) oraz powstanie w warszawskim getcie. Endlösung stanowił niewątpliwie kulminację nazistowskiej praktyki eksterminacji Żydów. Jak trafnie na ten proces wskazywała Hannah Arendt, był to rodzaj także i moralnej katastrofy, którą wywołali naziści nie tylko u samych prześladowców, ale również i wśród żydowskich ofiar. Dodałbym i, w części, również u świadków Zagłady, szczególnie na terenie Generalgouvernement. Ta narastająca skala zjawiska, jego tempo, bezwzględność, uwarunkowania i skutki, niewyobrażalność i niepojętość, z pewnością przyczyniły się u H. Arend do zapisu frazy o „banalności zła”. Z czasem „banalność” przekształciła się w masowy cytat, co trwa do dzisiaj i pozostaje mocnym apostrofem również definiującym Zagładę.

			Forma i skala, a także tempo Zagłady (Holocaustu) przerażały i porażały, ale również i uświadamiały z całą brutalną bezwzględnością społeczności okupowanego kraju, do czego zdolny jest niemiecki okupant. To wtedy też zapewne pojawiło się jedno z najbardziej dramatycznych pytań postawionych w latach okupacji, pytań o postawy: „czy pomimo istniejącego terroru, udzielono azylu ofiarom Niemców, uciekającym z gett na tzw. stronę aryjską”? W końcu to też byli obywatele tego samego państwa (współobywatele), od zawsze przecież zamieszkujący ten kraj, obecni w społeczeństwie, wnoszący do dobra ogólnego też niemało. Żydzi przecież to było najbardziej widoczne mieszczaństwo, pracujące na rzecz i pomyślność nie tylko własną, ale i państwa oraz społeczeństwa. W tym i żydowska elita – naukowa, kulturowa, prawnicza, lekarska itd. W historycznym Krakowie była ważną częścią miasta i jego społeczności. Ich prawa winny zatem wynikać z tych samych przesłanek, co i prawa każdego innego obywatela państwa polskiego. Nawet tego znajdującego się „na wychodźstwie” oraz tego „w konspiracji”. A także i z tego, co wynika z wzajemnych relacji społecznych.

			Z wielu źródeł, przekazów, relacji i wspomnień, nie tylko żydowskich, ale i w części polskich wynika, że nie zawsze, a nawet często tak nie było. Pomijam oczywiście relacje niemiecko-żydowskie. Ale w perspektywie polsko-żydowskiej i polsko-polskiej też tej symetrii i równości, tych samych obywateli, tego samego państwa, ale różnej narodowości, nie było. Zarówno „zewnętrznie” (konspiracja, struktury państwa podziemnego, wojsko konspiracyjne), jak i „wewnętrznie” (postawy większości okupowanego społeczeństwa). W postawach społeczeństwa polskiego wobec Zagłady i Żydów – jej ofiar, wyróżniam trzy, dość wyraźnie zarysowane, grupy. W Krakowie tego czasu wspomniane akcenty rozkładały się podobnie.

			Grupa pierwsza – wstrząśnięci i dość często szczerze przybici, ale milczący, a czasem nawet świętujący i bawiący się (np. bezosobowy tłum przechodniów, jego symbolem może być karuzela na warszawskim placu Krasińskich512, motyw, symbol, często pojawiający się w literaturze), bo w końcu cóż mogli – poza ewentualną pomocą w ukrywaniu niedobitków z gett – uczynić innego. To w tej grupie pojawił się najbardziej dramatyczny dylemat, przed jakim stanęli uczciwi w zdecydowanej przecież większości ludzie – katolicy: czy i jak należało reagować na dokonywany na ich oczach mord na Żydach, nawet jeżeli ich możliwości były ograniczone? To trudne pytanie nawet dzisiaj, a co dopiero w czasie żydowskiej Zagłady, apogeum szału mordowania przez Niemców. Nie ma tu łatwych, prostych odpowiedzi. Nie może być. Mamy i dziś pewne doświadczenia w zupełnie innych warunkach codzienności, np. z przyjmowaniem uchodźców i postawami dominanty – „nie”. I nikt nie strzela do pomagających. Jakoś oba „poziomy” społeczne bywają tu często w największej zgodzie – rządzący i rządzeni, władza i spora część suwerena (nawet jeżeli nie cały, to znacząca jego część, co potwierdzają badania opinii społecznej). Razem, wspólnie i w zadowoleniu, uchodźcom mówią zdecydowane „nie”. Tak zapewne interpretując „po swojemu” katolicyzm i jego oś przewodnią – „miłość bliźniego”, a nie w sposób, jaki wskazuje papież Franciszek. Prawdziwi to katolicy? A cóż dopiero w tamtym czasie, brutalnej okupacji i Zagłady. Czasu śmierci za pomoc „bliźniemu”.

			To na tym tle rodziła się dramatyczna myśl i moralna refleksja, jakże aktualna nadal: czy istnieje lub nie, nakaz działania w tak ekstremalnej sytuacji, łącznie z chrześcijańskim „miłuj bliźniego swego jako siebie samego miłujesz”? W tle tego pytania pojawiało się kolejne, nie mniej prowokujące, którego z kolei symbolem instynktownym, mogłaby być, już powojenna, słynna wypowiedź Marka Edelmana: „Bóg śpi”513 lub fraza z powojennego wiersza Tadeusza Różewicza o Bogu, „który tylko [podkr. J.Ch.] opuścił ludzi”. Dylemat rozstrzygany zazwyczaj w sumieniu, bardziej indywidualnie niż zbiorowo. Taki rodzaj „rachunku sumienia”, choć niekoniecznie już z aktem spowiedzi i komunii św. Dziś też „rachunki sumienia” w sprawach „bliźniego”, cierpiącego, jeszcze nie nakarmionego, samotnego w umieraniu (czas pandemii COVID-19) nie zawsze wypadają tak, jakby sobie tego On życzył514. Brakuje głosu mądrego moralnie. A trudno takiego moralnego głosu oczekiwać od władzy „dobrej zmiany”, która twardo powiedziała np. uchodźcom (znamię szczególne, wręcz haniebne) „nie”. Łącznie niekiedy też z haniebnymi ocenami ich czystości, koloru skóry, „pasożytów” itp. Nie było i nie ma tu również mocnego, dojmującego, przekonującego głosu Kościoła. Natomiast pojedyncze – dosłownie – głosy, nie przekonują. A czas dzisiaj i czas wojny/okupacji/Zagłady, żadną miarą nie mogą być porównywane z czasem wczoraj i dziś oczekiwanej przez uchodźców pomocy.

			Czy i jak może być to trudne pytanie w ocennej refleksji historyka? Tej pomocy nie można było wtedy, w czasie Zagłady, przecież nakazać, wyegzekwować nawet przez państwo podziemne. To ostatnie mogło, co najwyżej, apelować i pomóc w wyborze postaw i zachowań, nawet karać, ale nigdy nie mogło ich zastąpić w pełni. To mogły być tylko właściwie indywidualne wybory i decyzje – „ja” wobec „niego/ich”. Te postawy właśnie w tej przestrzeni psychologicznej – strachu i kary, niepewności wobec sąsiada, ale i wiary, czyli versus, chrześcijańskie miłosierdzie, mogły się zrodzić tylko wewnątrz własnego „ja”, wewnątrz każdej rodziny, decydującej się na taki czy inny wybór i działanie. Mieści się w tym spostrzeżeniu również i kwestia wzajemnych relacji polsko-żydowskich, a także problem rozliczeń w związku z ukrywaniem. Czyli i kontekst relacji polsko-polskich. To właśnie w tej grupie z tego powodu i uwarunkowania, obserwacji, najbardziej uświadamiano sobie, do czego zdolny był niemiecki nazizm, szerzej – niemieckość i Niemcy. Można też ocenić, że była to grupa najbardziej świadoma podejmowanych decyzji, choć niejednorodna. Niekiedy jednak z elementami patologii, tj. wykorzystania żydowskiego majątku (opłaty), a potem donos, wyrzucenie z kryjówki na pastwę zewnętrznego niebezpieczeństwa, a w skrajnych przypadkach zamordowanie ukrywanych Żydów. Ta postawa będzie charakterystyczna i dominująca dla trzeciej grupy.

			Grupa druga – szabrownicy, dorabiający i uzupełniający swoje zasoby materialne, polscy handlarze życiem i mieniem żydowskim515. W jakimś stopniu quasi-„zawodowcy” w tym niecnym procederze. Wcale niemała grupa, widoczna i hałaśliwa, szczególnie w małych miastach. W Krakowie również. W tej grupie mieścili się też ci, których Richard Grunberger516 nazwał „sadystycznymi kibicami”. Niektóre spośród tych osób jawiły się w swoich środowiskach jako zgoła porządni ludzie, a ich stosunek do ukrywanych Żydów, poza obdzieraniem, bywał niekiedy nawet bardzo ludzki, współczujący. Niemały udział w tej grupie mieli też niektórzy polscy urzędnicy pracujący w okupacyjnej administracji – mianowani przez Niemców burmistrzowie małych miasteczek i ich rodziny, wójtowie czy sołtysi. Nie było to zjawisko typowe, ale jednak dostrzegalne, szczególnie w lokalnych społecznościach. Spotkać można w źródłach dosyć liczne wypowiedzi bezpośrednich świadków o zachowaniach niektórych polskich burmistrzów, jak chociażby głos z Limanowej, dotyczący burmistrza mianowanego przez Niemców, Włodzimierza Paygerta, zdecydowanie krytykowanego w środowisku limanowskim517:

			Pytanie: Czy znacie z czasów okupacji Pajgerta Jana [taka pisownia w dokumencie – w rzeczywistości Paygerta, przyp. J.Ch.].

			Odpowiedź: Znam go dobrze, ponieważ jego ojciec w czasie okupacji był Burmistrzem w Limanowej i był przepisany na folks [tak w oryginale, chodzi o Deutsche Volksliste – przyp. J.Ch.]. Przez cały okres okupacji pracował w charakterze Burmistrza, a wymieniony Jan, pracował w Getcie przy meblach pożydowskich, przy których bardzo się wzbogacił. Jak mi jest wiadomym, to ojciec jego trzymał sztamę tylko z gestapem [tak w oryginale – przyp. J.Ch.] niemieckim, a syn Jan, gdy już brakło mebli pożydowskich, to udał się w końcu do partyzantki wraz ze swoim bratem Iwancim [? tak w oryginale, choć fragment nieczytelny – przyp. J.Ch.], który, to zginął a prawdopodobnie z tej Organizacji w której byli konspiratorami, a Jan również był w ten czas ranny, a z jakiego powodu to ja nie wiem. Mogę powiedzieć, że jego rodzina była najgorsza w pow. limanowskim, którzy to szli niemcom [tak w oryginale – podkr. J.Ch.] bardzo na rękę [podkr. J.Ch.]. Więcej nie mam nic do powiedzenia. Na tym protokół zakończono. Podpis czytelny, imię i nazwisko, osoby przesłuchiwanej [ustawa o IPN i ustawa o ochronie danych osobowych – przyp. J.Ch].

			Sporo też „zainteresowanych” żydowskim mieniem z pacyfikowanych gett, szczególnie małomiasteczkowych, było wśród okolicznego chłopstwa. W Krakowie, „puste” getto zasiedlili Polacy, natomiast cenniejsze mienie żydowskie przejęli Niemcy, zaś to, co pozostało, mieszkańcy miasta, którzy wprowadzili się do opuszczonych mieszkań. Część mienia znalazła się też na „czarnym rynku”. Niemcy bowiem nie rekwirowali przysłowiowych płaszczy, pierzyn czy żydowskich poduszek, garnków. Pozostawiali to mienie Polakom (w regionach bardziej zukrainizowanych Ukraińcom). Niemało spośród nich zrobiło na handlu żydowskim mieniem niezłe interesy. W perspektywie mikro historii znamy sporo takich przypadków – Małopolska (w tym „stołeczny” Kraków), Kieleckie, Lubelskie, Mazowsze itd. W dziesiątkach miasteczek, gdzie zlikwidowano getta, sporo rzeczy osobistych Żydów, sporo ich mienia osobistego, wyposażenia domów, trafiło do polskich rąk, także pomniejszych warsztatów rzemieślniczych, sprzętu technicznego, wyposażenia sklepów itd. Podobnie, jak i sporo żydowskich dzieł sztuki. Nie mówiąc już o umorzonych tym samym, polskich długach finansowych u Żydów518. Można w żydowskich wspomnieniach Zagłady odnaleźć sporo gorzkich refleksji na ten temat: „w niedzielę zobaczyłam, jak pani [tu imię i nazwisko – przyp. J.Ch.], sąsiadka której zawierzyłam i pozostawiłam trochę własnego dobytku przed przejściem na «aryjskie papiery», szła do kościoła w moim futrze”. „Moje meble z pokoju gościnnego, od czasu zagłady, dobrze służyły rodzinie” [polskiej – przyp. J. Ch.].

			Ta dojmująca wyrazistość zjawiska, ważny i zasadny akcent żydowskiej pamięci, ale czy powszechność polskiej postawy? Czy w tej powszechności zjawiska mieści się także i postawa „pokazania się” przed polskim sąsiadem, który nie skorzystał z takiej możliwości, bo… miał zasady i wierzył w przykazanie „nie kradnij”? W świetle lektury licznych źródeł archiwalnych i wspomnień żydowskich uważam to zjawisko za rodzaj raczej powszechnej, polsko-polskiej typowości postaw. Zjawisko obecne niemal w każdej miejscowości, gdzie istniał żydowski sztetl, a potem getto. A istniały one w wielu miastach i miasteczkach, szczególnie w początkowym okresie okupacji. Stąd znamię typowości. Ale i efekt wcześniejszej znajomości – byłych właścicieli, ich dóbr, dobytku przez miejscowych „sąsiadów”. Gorzej z okolicznym chłopstwem, które „organizowało” żydowski dobytek raczej na oślep. Dlatego nie da się tej typowości nie dostrzegać w badaniach nad społeczeństwem polskim z okresu wojny i okupacji, jego postawami, zachowaniami, wreszcie działaniami. Niemała część społeczeństwa okupowanych po Zagładzie przejęła pozostawione przez Niemców dobra żydowskie. To prawidłowość i typowość zarazem. Następstwem były, też już po Zagładzie, w istocie nowe relacje polsko-żydowskie, szczególnie postrzegane z żydowskiej perspektywy powrotu do swojego mieszkania, domu, warsztatu czy sklepu. Kolejna dramatyczna prawidłowość. I spór, często brutalny, wypędzenie, pobicie. Nowi mieszczanie wywodzący się z wiejskości, gdy się już „umościli” w żydowskich pieleszach, rozpoczęli inne życie. Nie zaniedbując świąteczności, krzyża, ikony na nowych ścianach nowego, miejskiego już miejsca zamieszkania, a także niedzielnej sumy z procesją, spowiedzi i komunii św.

			Żydowska perspektywa pamięci, ze zrozumiałych względów (stracili), jest dla mnie zdecydowanie bardziej wiarygodna, niż pamięć polska (zyskali). Pamięć polska czasem wypływała i wypływa raczej z jakichś osobistych porachunków, zawiści, zazdrości. Jeden z dowodów to ten, że wielu, którzy pomagali Żydom, szczególnie na wsi, gdzie Niemcy nie byli stale obecni, zazwyczaj zdecydowanie bardziej obawiali się polskiego donosu, niż niemieckiego działania. Działały pokłady sąsiedzkiej zazdrości, nienawiści, klisze pamięci („jak Żyd, to bogaty”, jak portret Żyda, to zazwyczaj „z pieniążkiem” – w wielu domach wiszą do dziś).

			Podobnie było i po wojnie, wielu Polaków, którzy szczęśliwie, z różnych powodów pomogli Żydom, nie ujawniało tego faktu, bojąc się i antysemityzmu, ale i podejrzeń o wzbogacenie się itd. Ta częsta fraza: „solidnie na Żydach się wzbogacili” – to niewątpliwa klisza pamięci, ale i postawy, a często jedynie okupacyjnej „szeptanki”. Ale mimo wszystko widocznej, szczególnie w małym środowisku (zauważana nowa odzież na niedzielnej mszy, nowa rolnicza maszyna, a niekiedy budowa nowego domu). Co nie oznacza, że przecież utrzymanie żydowskiej rodziny w warunkach okupacyjnych stanowiło, obok wielu innych, również wyzwanie niemałe i problem egzystencjalno-ekonomiczny. I to przy dodatkowym strachu, wynikającym z polskiego donosu, zazdrości, nienawiści itd. A część Żydów, rozumiejąca całą sytuację i okoliczności, zasobna, opłacała niekiedy sowicie swoje i rodziny (szczególnie dzieci) bezpieczeństwo. Ale nie wszyscy, nie wszędzie, a szczególna trudność pojawiała się w kolejnych latach okupacji, gdy skończyły się finansowe zasoby. Znakiem szczególnym może tu być fakt, że medale „sprawiedliwy wśród narodów świata” otrzymuje dziś trzecie pokolenie, najczęściej za postawę dziadków, którzy w swym PRL-owskim życiu nadal bali się polskich, swoich przecież „sąsiadów”. Zazdrość, nienawiść do bogatszego itd., czyli ta, dość często obecna w lokalnych, choć nie tylko społecznościach, polsko-polska przypadłość antyżydowska, podszyta niemałym antysemityzmem, ma swoją i ciągłość i zmianę zarazem, choć o zróżnicowanej skali przypadków. Dziś również sporo z tych „optyk” spojrzenia dostrzegamy niemal każdego dnia w antysemickich „występach” całkiem sporego zastępu szczególnych „patriotów i obywateli RP, często w już zapoconych koszulach”519.

			Trzecią grupę stanowili ci, którzy, w zasadzie świadomie, po wyciśnięciu z ukrywających się Żydów wszystkich zasobów pieniężnych i kosztowności, wyrzucali ich po prostu na ulicę lub denuncjowali Niemcom. Traktowali przy tym to postępowanie jako zasadę, a nie rodzaj przypadłości, jak niektórzy w grupie pierwszej. Przy okazji denuncjacji osoby te załatwiały sobie niekiedy korzystniejszą sytuację pod względem własnego bezpieczeństwa, bądź spodziewały się jej w wyniku denuncjacji.

			Dopełnieniem tej grupy była inna, nie masowa, ale dość liczna, tym samym społecznie dostrzegalna, szczególnie w małych środowiskach czy kwartałach ulic większych miast, na wsi, która trudniła się również tak haniebnym procederem, jakim było tropienie Żydów, by wydać ich w ręce oprawców. To byli szmalcownicy. Często współpracujący z granatowymi, polskimi policjantami520. Amoralność tej postawy nie podlega dyskusji. To w istocie zdrajcy narodu i państwa polskiego (bo zdradzani i denuncjowani Żydzi byli również pełnoprawnymi obywatelami tego państwa i społeczeństwa) w okresie i w obliczu największego zagrożenia jego bytu, tożsamości, państwowości i narodowości. Zarówno Polacy, jak i Żydzi, bo donosicielstwem parali się i jedni i drudzy, choć różnice w tych postawach też historyk powinien dostrzegać i artykułować.

			Grupa pierwsza zdecydowanie dominowała. Grupy druga i trzecia były raczej skrajne, choć wyraźnie widoczne w pejzażu okupacyjnej codzienności („okupacji dniu powszednim”521). Zjawisko zresztą narastało po klęsce 1939 roku. To byli obojętni wobec Żydów, nierzadko ich osobiści lub ideologiczno-narodowi, ekonomiczni czy religijni wrogowie. Niekoniecznie w swoim osobistym pojęciu i rozumieniu, tym samym usprawiedliwieniu tego słowa, antysemici. Także wręcz „zwierzęcy” antysemici, czego wielu „dowodziło” jeszcze przed wybuchem wojny. Niejako programowo zapatrzeni w siebie, we własne „ja” i własną jedynie możliwość i prawo do przeżycia, których przecież i tak nikt nie negował. Nie rozumieli, bądź nie chcieli zrozumieć, że inni, w tym i Żydzi, również chcieli przeżyć i również mieli do tego takie samo prawo. Żydowskie życie nie było ani lepsze, ani gorsze od polskiego. Było tak samo bezcenne. Bo każde, obiektywnie rzecz ujmując, życie jest bezcenne, bez względu na kolor skóry, rasę, pochodzenie, narodowość itd. Każde. I nie myślę tu o zbrodniarzach, degeneratach itp., którzy powinni podlegać prawu i skazaniu, tu mowa o tzw. szarym człowieku. Wojna, w stosunku do międzywojnia, w niektórych antysemickich środowiskach niewiele zmieniła. Nie przesunęła akcentu z nienawiści, chociażby tylko na współczucie wobec „bliźniego”. Zresztą to zjawisko znacznie szersze i utrwalone, niż tylko czas wojny/okupacji itd. Dostrzegamy je i dziś, w innej zgoła konfiguracji czasu i miejsca – np. wspominany problem z wypędzanymi uchodźcami, problem biednych, słabych, odpędzanych, właśnie wypędzanych, innych niż „ja”. Także „segregowanych” (znane z PiS-propagandowego zadęcia: „komuniści i złodzieje”, „drugi sort”, „wroga nam elita”, „my jesteśmy pany”), obrzucani kłamstwami i kalumniami.

			Taki stan „próby najwyższej” w stosunkach polsko-żydowskich i polsko-polskich czasu niemieckiej okupacji, odnotowała również prasa konspiracyjna:

			„Społeczeństwo polskie, mimo, iż jest ofiarą okropnego terroru, ze zgrozą i głębokim współczuciem patrzy na mordowanie przez Niemców resztek ludności żydowskiej […]. Założyło ono przeciw tej zbrodni protest, który doszedł do wiadomości całego wolnego świata, zaś Żydom, którzy zbiegli z ghetta lub obozów kaźni – udzieliło tak wydatnej pomocy, że okupant opublikował zarządzenie grożące śmiercią tym Polakom, którzy pomagają ukrywającym się Żydom. Niemniej znalazły się jednostki wyzute z czci i sumienia, rekrutujące się ze świata przestępczego, które stworzyły sobie nowe źródło występnego dochodu przez szantażowanie Polaków ukrywających Żydów i Żydów samych”.

			Jest w tym dokumencie sporo ogólnikowości („społeczeństwo polskie”) ułatwiającej pozytywną interpretację, powierzchowności („złożyło [sic!] … protest”), niedomówień („jednostki wyzute”), ale fakt, że takie teksty pojawiały się, informowały i przestrzegały, to zjawisko pozytywne. Choć trzeba w tym kontekście podjąć i inny wątek, tj. kwestię częstotliwości takich informacji zamieszczanych w prasie konspiracyjnej. Czy był to wystarczająco donośny głos tej prasy (części prasy?) wobec dokonującego się mordu na Żydach? I nie o ilość rzecz jasna zamieszczanych tekstów w tym przypadku chodzi, ale przede wszystkim o ich treść i społeczny odbiór. Na podstawie wnikliwej analizy prasy konspiracyjnej chciałbym stwierdzić, że problematyka żydowska w kolejnych latach okupacji była w prasie obecna, w tym i w krakowskiej, i to nawet dość często, choć poziom tekstów był bardzo zróżnicowany: od tekstów mądrych, głęboko humanistycznych, solidarnościowych wobec zabijanych i oskarżeń wobec morderców, aż po teksty żenujące, wręcz niekiedy głupie i brutalnie agresywne, antysemickie. Ta polaryzacja była cechą wyróżnikową, zauważalną. Choć pamiętajmy: prasa konspiracyjna jako całość też była w okupowanym kraju niezwykle zróżnicowana, zarówno doktrynalnie, ideowo, jak i politycznie. Można w niej znaleźć wiele innych ważnych i mądrych, przenikliwych tekstów, ale też ogrom głupstw, kłamstw i judzenia. Taka była rzeczywistość i nie wolno nam idealizować zarówno przeszłości, jak i dokumentów, w tym przypadku prasy konspiracyjnej i innej dokumentacji państwa podziemnego.

			Powracając zaś do poprzedniego wątku, głos w sprawie Żydów w prasie konspiracyjnej przed zakładaniem gett był raczej nikły, nawet jeszcze w okresie ich działania, ale zabrzmiał znacznie donioślej w okresie „ostatecznego rozwiązywania [przez okupanta – przyp. J.Ch.] kwestii żydowskiej” oraz w czasie i po powstaniu w warszawskim getcie.

			Wiele było przesłanek takiego stanu. Jedną z najważniejszych był niewątpliwie (wstydliwie niekiedy skrywany pod maską pseudointerpretacji) antysemityzm, obecny przecież wyraźnie w polskiej codzienności lat międzywojennych. W międzywojniu raczej na pewno nie wystąpił, poza incydentalnymi przypadkami, antysemityzm – jak się go niekiedy określa – masowo dziki, zwierzęcy. Tu punktem odniesienia komparatystyki mogłaby być III Rzesza. W międzywojennej Polsce aż takiej skali wrogości in gremio wobec Żydów nie było. Przede wszystkim państwo/władze, choć sporo ich potknięć w polityce wobec mniejszości żydowskiej, szerzej mniejszości narodowych odnotowujemy, to aż tak zdecydowanej, ostrej i brutalnej polityki antyżydowskiej, jak w III Rzeszy, nie prowadziło jednak. Niemało natomiast było – z przyzwoleniem państwa – licznych pogromów antyżydowskich. Doskwierał Żydom dramat getta ławkowego, bandyckich na nich napadów ze strony prawicowych bojówek, studenckich i zapiekłych endeko-„bohaterów”, także głosów lekceważących Żydów. W tym wiele publicznych wypowiedzi, artykułów w prasie, wielce niesprawiedliwych i wrogich ocen wobec Żydów. Dlatego ignorować tych rozlicznych, udokumentowanych przykładów nie wolno. Odnotowano to również w międzywojennym Krakowie, w tym i na Uniwersytecie. To te właśnie doświadczenia, pobicia, wykluczenia, te odzywki za Żydówkami na krakowskich ulicach, pozostały w żydowskiej pamięci. Niestety z polską pamięcią tamtego czasu było już znacznie gorzej522.

			Zjawiskiem dostrzegalnym był też w międzywojniu polskim antysemityzm, który trywialnie niekiedy nazywany bywał „podskórnym” (Halina Krahelska). Jak widać samo zjawisko antysemityzmu zauważano zatem trafnie, jednak przymiotnik „podskórny”, był po prostu interpretacyjnym nadużyciem. Nie był antysemityzm polskiego międzywojnia w żadnym przypadku „podskórnym”, był dość głęboko zakorzeniony w społecznej psychice, świadomości i zbiorowych oraz pojedynczych postawach. A przez to dość łatwo dawał się „uruchomić” na skalę już bardziej widoczną i niebezpieczną, bo wrogą wobec równoprawnych obywateli państwa polskiego ze strony innych obywateli tegoż państwa. Przymiotnik „podskórny” zatem nie tyle łagodzi wymiar antysemityzmu, co raczej właśnie go trywializuje. Bowiem antysemityzm pozostawał i pozostaje nadal zawsze antysemityzmem, czyli złem. Jak rasizm, nienawiść itd. Dotyczy to również Zagłady Roma-Sinti523, choć skala zjawiska w międzywojennej Polsce w tym przypadku była zdecydowanie mniejsza. Ale to zło również miało miejsce.

			Przejawy zła antysemityzmu to np. powszechna dość (typowa) opinia w społeczeństwie polskim o odrębności psychiki żydowskiej, o jej niezbyt sympatycznych dla Polaków cechach, jej zasadniczych przejawach obcości, aż do stwierdzania „obiektywnych ujemnych właściwości”524. Faktem też było i to, że Żydzi byli dość nieufni, czemu trudno się dziwić. Byli przecież mniejszością, dość liczną, zauważalną, ale jednak mniejszością, ze wszystkimi tego uwarunkowaniami. Najczęściej byli też lojalnymi wobec państwa obywatelami. Wierzyli też, może naiwnie, szczególnie po złych, a niekiedy i brutalnych doświadczeniach polskich pogromów, że to głównie rola państwa w przezwyciężaniu tej nieufności. A państwo polskie w międzywojniu, rządzone zarówno przez endeków, jak i piłsudczyków (sanację) nieskore było do takich preferencji, takiego sposobu myślenia, takich postaw. Konsekwencją były postawy społeczeństwa, szczególnie, gdy „swoje”, wyraziście i zdecydowanie aktywnie, „dokładał” Kościół, szczególnie ten wiejski, ludyczny i małomiasteczkowy, dość zatęchły wobec „miłości [żydowskiego – J.Ch.] bliźniego”.

			Zjawiska z międzywojnia, w podobnej, większej, a niekiedy innej już skali, miały swą niechlubną kontynuację w okresie wojny i okupacji. Choć zmieniły się zdecydowanie konteksty, uwarunkowania i relacje. Była już o tym nowym pozycjonowaniu przez nazizm Żydów w czasie okupacji mowa – to jednak zaszłości (pamięć, bezpośrednie doświadczenie/doświadczanie, choć nie tylko) też wpływały na relacje polsko-żydowskie. Ich kształt, ewolucję, „bieżącość”.

			Cezurę zasadniczą, w pewnej ewolucji polskich postaw, bez wątpienia stanowiło powstanie w getcie warszawskim, wiosną 1943 roku. I choć miało ono tylko wymiar warszawski, to jednak spowodowało, że ten przykład zbiorowego zbrojnego oporu Żydów wobec Niemców, pod biało-czerwoną i żydowską flagą, stał się pewnego rodzaju wzornikiem i punktem odniesienia. Przynajmniej dla części środowisk polskich. Ale już raczej nie rodzajem stałego, obszernego społecznego paradygmatu do radykalnej zmiany dotychczasowych relacji, wzajemnych stosunków. Czas, a przede wszystkim jego rozliczna, udokumentowana faktografia, nazywany w literaturze przedmiotu Judenjagd, potwierdza niewątpliwie tę tezę. Ale w różnych środowiskach, szczególnie tam, gdzie informacja o żydowskim powstaniu warszawskim dotarła, czasem aktywizowała sympatię, przynajmniej tej części polskiej społeczności, wobec Żydów. Niekiedy sympatia przechodziła w podziw. Problem jest jednak trudno uchwytny (kwantyfikacja), szczególnie w kontekście postaw, zachowań i społecznych nastrojów analizowanych przede wszystkim in gremio. Społeczeństwo pod niemiecką okupacją w tym czasie pozostawało nadal bardzo zróżnicowane. Stąd setki różnych przypadków zła wobec Żydów, ponad powstaniem w getcie, nadal (1943, 1944, 1945) miały miejsce. Drastycznych przykładów z tego powstaniowo-popowstaniowego czasu żydowskiej Zagłady, w pamięci żydowskiej, ran i skaz pozostało bardzo wiele.

			Dostrzegamy to przede wszystkim w żydowskich relacjach z tamtego czasu525. I mamy, jako przynajmniej część społeczeństwa, często z tą pamięcią i wiedzą kłopot. Również w edukacji. Bo burzą one, jak np. kontekst Jedwabnego526, pewien utrwalony, najczęściej wyidealizowany porządek rzeczy, porządek wiedzy o społeczeństwie polskim czasu okupacji. Dotąd podawany w wielu przypadkach w niezgodzie z rzeczywistą prawdą historyczną, na rzecz tzw. polityki historycznej – nie tylko czasu PRL-owskiego, ale i czasu prawicowych rządów w III RP. Wspomaga te zjawiska, niestety, nadal sporo antysemityzmu, rasizmu obecnych w społeczeństwie III RP, „demokratycznego państwa prawnego”, co już powinno zastanawiać. Szczególnie, gdy analizować funkcjonowanie państwa w czasie rządów PiS, rujnowanego w sferze demokracji, samorządności i obywatelskiego społeczeństwa. Także w sferze kultury, nauki i edukacji. W niemałej też części wychowania z udziałem, obok polityki również Kościoła. Na dodatek z wielką dozą obecności tzw. polityki historycznej, niszczącej dyscyplinę historyczną, szczególnie jej część najnowszą527.

			Dopełnieniem tej rujnacji zezwalającej/przyzwalanej, stało się ostatnie ogniwo dziejów III RP – czas czarnej zarazy, czas COVID-19. To obserwacja, ale i przyczynek do głębokiej refleksji nad miejscem rzetelnej wiedzy w społeczeństwie. Ale i nad państwową propagandą, a przede wszystkim nad edukacją i odpowiedzialnością rządzących wobec społeczeństwa, któremu przekazuje się informacje. Często w niezgodzie z rzeczywistością, naukowym obiektywizmem i rzetelnością. Nad związkami pomiędzy postawami, czy pokusami czasu wojny/okupacji i czasu zupełnie innego, ale często równie wymagającego.

			Ten akapit prowadzi do jeszcze jednej istotnej kwestii, a mianowicie do pytania, ważnego i powszechnie stawianego w polskiej społeczności, pomimo beznadziejnej walki żydowskich powstańców w warszawskim getcie w 1943 roku: dlaczego zdecydowana większość polskich Żydów nie próbowała jednak walczyć, bronić się – tak właśnie, jak to miało miejsce w Warszawie? To pytanie było przedmiotem refleksji, zarówno na tzw. górnych piętrach konspiracyjnej władzy, jak i w środowiskach małomiasteczkowych, rzadziej wiejskich. Odpowiedź na to pytanie (pytania) nie należy do prostych. A sam zresztą problem, w następstwie pytanie, tak sformułowany/postawiony, zdaje się być ze wszech miar policzkiem wymierzonym środowisku żydowskiemu. Owszem jest trudny, delikatny, niezwykle złożony, ale jego głośne, otwarte formułowanie uważam za raczej niezbyt utrafione. Historyk porusza się tu – jeżeli już podejmuje problem – często w sferze hipotez, uproszczeń, niepewnej analizy, powierzchowności osądów i wniosków, a także sporych emocji, z powodu różnie zapamiętanego rytmu czasu i możliwości. Tym samym istnieje też możliwość skrzywdzenia w ocenach i opiniach. Pojawiły się bowiem i utrwaliły wcześniejsze schematy, stereotypy, nawet totemy, czy też dość powierzchowne klisze interpretacyjne528.

			Oto kilka jedynie, spośród wielu, wymownych przykładów (zbiory własne) z regionu bliskiego Krakowowi:

			Wincenty Gawron (Limanowa), zapewne w szlachetnej intencji, zanotował: „Żydzi z rezygnacją oczekiwali, kiedy z nimi skończą”, zaś w innym miejscu dodał:

			„Zaciekawiało wszystkich tchórzostwo Żydów, którzy wszyscy szli jak barany pod nóż, nie zdarzył się wypadek jakiegokolwiek odruchu. Oprócz dwóch Żydówek, które uciekły, wszyscy czekali pokornie na swą kolej, nikt nie uciekał, nie ukrywał się, chociaż ci sami ludzie mieli wiele bogactw, na które niejeden mógłby się złakomić. Nie wiedzieli, co z nimi będzie, ale wszyscy byli przygotowani na najgorsze, chodzili jak błędni, łzy jak groch spływały po ich twarzach. Radio zainstalowane na Rynku ostrzegało przed prowadzeniem handlu”.

			Maria Król (Mszana Dolna):

			„Robotnicy [Żydzi – przyp. J.Ch.] mogli ratować się ucieczką. Z okazji tej skorzystało jednak kilku Żydów, którzy uciekli w lasy. Inni pozostali, ponieważ nie wierzyli w możliwość zagłady ze strony Niemców”.

			Prasa konspiracyjna [na podstawie kilkunastu tytułów – przyp. J.Ch.]:

			„Przede wszystkim getto [w tym przypadku chodzi o getto krakowskie – przyp. J.Ch.] nie miało praktycznych warunków do prowadzenia walki (brak zwartych kwartałów kamienic). Zbyt wiele było w nim małych kamieniczek i ruder nie wytrzymujących nawet wybuchów granatów. Nie posiadało też przywódcy odpowiednio przygotowanego od strony wojskowej i psychicznie zdeterminowanego do podjęcia walki, zdolnego swą osobowością skupić wokół tej idei większą grupę osób. I wreszcie bierność getta spowodowana była dotkliwym brakiem broni oraz wyniszczającym głodem, który rodził apatię i paraliżował jakąkolwiek aktywność. Do tych obiektywnych przyczyn dochodziły także i elementy subiektywnych odczuć oraz panujące w getcie przekonanie, iż rzucone hasło walki przyniesie tylko zagładę wszystkim, gdy tymczasem podporządkowanie się zarządzeniom władz może przynajmniej pewnej części żydowskiej społeczności dać szansę utrzymania się przy życiu. Ten punkt widzenia wzmacniało wielu żydowskich konfidentów, szczególnie funkcjonariuszy policji porządkowej”.

			To tylko przykłady (podobne opinie, niewątpliwie, pojawiały się również w środowisku krakowskim), wybrane z wielu – takich zróżnicowanych opinii. Podpowiadają, że nie tylko, i nie wyłącznie, paraliżujący zbiorowy strach uniemożliwiał walkę Żydom w gettach o przetrwanie czy jedynie godną śmierć. To dość powierzchowne podejście. Z wielu dokumentów wynika raczej jednoznacznie, że ta walka po prostu nie była możliwa, choć w wielu gettach, w tym i w krakowskim, w konspiracji funkcjonowały struktury, jedne lepiej inne gorzej, Żydowskiej Organizacji Bojowej. Przede wszystkim ze względów technicznych, braku broni. Tej ostatniej, co prawda, brakowało również i polskiej konspiracji, ale znamy przecież przykłady odmowy ze strony polskich dowódców, przekazania broni Żydom – tego sygnału, potwierdzonego źródłowo, też lekceważyć nie wolno. Dochodziła słabość struktur organizacyjnych, szwankowała komunikacja, a przede wszystkim okupacyjne „pozycjonowanie” Żydów i gettowe zamknięcie, itp. To właśnie wykluczało odpowiedzialne i skuteczne kontakty, organizację, w następstwie podjęcie walki. Pod tym względem sytuacja np. w warszawskim getcie była zupełnie inna, nieporównywalna do wielu „powiatowych” gett Generalgouvernement, także krakowskiego – niemałego i jego przykład nie może tu być żadnym punktem odniesienia i porównań, a tym bardziej uogólnień. Ale były też i inne przesłanki tej postawy.

			Ich źródeł i uwarunkowań, dostrzeganych i interpretowanych przez Polaków, upatrywałbym raczej gdzie indziej. Pomijając już różnice w poglądach i wewnętrzne różnice w całym żydowskim środowisku na możliwość przetrwania, warto wskazać, że getto (każde getto), to była niezwykła struktura organizacyjna, funkcjonująca na brutalnych (bandyckich) warunkach, narzuconych przez okupanta. Terytorium zamknięte i ogrodzone (miasto w mieście), terytorium zaszczute. Do tego niezwykła mozaika różnic, skupionych na niewielkim skrawku – powtórzę – wyizolowanego i odciętego terenu. Żydów na tym terytorium dzieliło wiele – podziały majątkowe (bogaci liczyli na swoje pieniądze, złoto, biżuterię i mieli tu dowody wcześniejsze, że „brali” i Niemcy i niektórzy Polacy, także Żydzi), podział według kryterium wykształcenia (inteligencji żydowskiej, tak, jak i polskiej). Także i w tym, żydowsko-żydowskim, lokalnym środowisku, początkowo wydawało się, że Niemcy, „naród Goethego” itd., nie może być narodem morderców. Dopiero krwawe okupacyjne doświadczenie, w tym właśnie i Zagłada, zmieniły te poglądy i myślowe stereotypy.

			Istniały też w gettach (krakowskim również) podziały najzwyklejsze, ludzkie i przyziemne, wynikające i z niegodziwości jednych i nadmiernej szlachetności innych, bezradności i nieporadności życiowej. Nadmiaru religii i braku religijności. Indywidualne, wcześniejsze doświadczenie, np. stosunków polsko-żydowskich też nie pozostawało w tym kontekście bez znaczenia. Jedni doświadczyli wiele złego od niektórych Polaków, zarówno przed, jak i po wrześniu 1939 roku, i to Polaków znanych z imienia i nazwiska, często sąsiadów (rabunek, zajmowanie majątku, mieszkań itp., o czym już była mowa w innym studium), a to nakazywało wstrzemięźliwość w liczeniu na ewentualną pomoc, hamowało zaufanie. A właśnie zaufanie było podstawą wielu polsko-żydowskich „transakcji”. „Transakcji” nie zawsze udanych. Niestety, często z „dozorem” polsko-polskim – przechowań mienia itd.

			Żydzi czasem nie doceniali tego, że Polacy, na równi z Żydami, też doświadczali okrucieństw okupacji i sami, jako społeczność, pod wpływem okupacji również się zmieniali, czasem na gorsze, także i w ocenie stosunków polsko-żydowskich. Inni Żydzi przed wojną z Polakami współżyli poprawnie i dobrze. To były wspólne zainteresowania, przyjaźnie, wspólne miejsca pracy, małżeństwa mieszane itp. Mieli inne doświadczenia, ale one nie należały do typowych w żydowskim środowisku, gdyż w swoim środowisku uchodzili za tych, co żydowskość zdradzili, wyrzekli się jej. Wyrzekli się też judaizmu (przechrzci). Wojna ponadto wyzwoliła i manicheizm i zdradę, skazała jednostkę na brutalną walkę o przetrwanie, często bez względu na okoliczności i sposoby, wymogi i uwarunkowania moralne, hierarchię wartości, ideologię, nawet religię. Ta polaryzacja postaw, wobec skrajnie niekorzystnych warunków i okoliczności, też w pewnym stopniu miała wpływ na generalne zachowanie i postawę Żydów.

			Zarówno w środowisku polskim, a po Zagładzie także i w żydowskim, nie rozumiano, że zarzucanie Żydom, iż dawali się wywozić „jak bydło na rzeź” (po hebrajsku: kmo con te tewach) i bezkarnie mordować, było po prostu nie na miejscu, było niemoralne i żenujące. Było zniewagą wobec żydowskiego narodu, żydowskiej społeczności. Nie rozumiano, a Polacy winni to byli wiedzieć, że Niemcy już wcześniej pokonali całe narody, że bezbronność (a to było ważne polskie doświadczenie tego, co nazwałem w innym szkicu syndromem września ’39) uniemożliwiała walkę i obronę, paraliżowała wobec niemieckiej systematyczności i cynicznego wyrachowania w mordowaniu (wspomniana już H. Arendt nazwała to przejmująco „banalnością zła”). Sprzyjała beznadziei. Te setki tysięcy Żydów: chorych, zmęczonych, wycieńczonych i zaszczutych nie było w stanie walczyć. Nawet jeżeli pojawiały się niekiedy takie możliwości, to wtedy główną myślą było: „jeżeli nawet uda mi się uciec, to co będzie, z jeszcze przecież żyjącymi, mamą, siostrą, małym braciszkiem”?529 Choć znamy też przypadki, że dzieci opuszczały rodziców, brat zostawiał brata czy siostrę, mąż żonę aby uratować siebie, czasem z jednym tylko dzieckiem. I nie zawsze był to czysty egoizm. Matka Żydówka tak mocno ściskająca w kryjówce swe malutkie dziecko, że się udusiło (świadoma decyzja, by uratować pozostałych), to nie jednostkowy czy wyjątkowy przypadek tego czasu. To rzeczywistość, brutalizm wojny/okupacji i spora liczba podobnych przypadków. Zapiski żydowskie z tamtego czasu, okrutne, nie kłamią. Nie ma się przecież czym chwalić matkobójczyni. Żydowska perspektywa Zagłady, jej obecności w żydowskim doświadczeniu, tak makro, jak i mikro i przy takich stratach osobowych pozostaje inna, a najczęściej zupełnie inna niż polska. Podobnie, jak i tzw. zapomniany Holocaust – Roma-Sinti, tożsamy z Holocaustem żydowskim, choć o innej skali zjawiska (inne kwantyfikatory). Jednak tożsamy. Musimy to zrozumieć. To, owszem, ta sama wojna, ta sama okupacja, ale okupacyjna praktyka zróżnicowana, tym samym zróżnicowane pozycjonowanie w systemie Polaka, Żyda, Ukraińca/Rusina, Volksdeutscha itd. Drastyczna zasada divide et impera w jednoznacznej praktyce.

			Polacy pod niemiecką okupacją raczej nie doświadczali aż takich zderzeń. A nawet jeżeli, to nie w takiej skali. Nie stawali przed tak drastycznymi wyborami i decyzjami. Nie byli zamykani w polskich gettach. Czasem, opiniując dość jednoznacznie i zazwyczaj krytycznie żydowskie postawy, zachowania i wybory, zapominamy o skrajności żydowskiego pozycjonowania i doświadczenia wojenno-okupacyjnego, a przede wszystkim doświadczenia Zagłady. Nie zdajemy sobie często sprawy z tego (autorzy często pomijają ten problem w podręcznikach szkolnych, trudne bywają lekcje, na których można by wykorzystać nauczanie poprzez traumę), co rzeczywiście się w tych piwnicach, schowkach, latrynach, studniach „żydowskich” działo. Jak ten mechanizm życia i przeżycia, przede wszystkim w mikro doświadczeniu, w istocie funkcjonował. Często nie przez dni, czy miesiące, ale niekiedy i lata. Jak wyglądała psychika osobista, psychika zbiorowa i psychika relacji. Także i w tym najistotniejszym kontekście „pomiędzy” – Żydem/żydostwem walczącym w ukryciu o życie, swoje i najbliższych, a „sąsiadami”, pomagającymi, choć nie tylko, także bojącymi się o wszystko. To lekcja praktyki okupacyjnej, ponad „znawstwem” często uogólniającego oglądu tej żydowskiej, ale i polskiej gehenny już „po”. A tych kontekstów „pomiędzy” były tysiące – różne, lepsze i gorsze, niebezpieczne, złowrogie, ale i ratujące życie. Laboratorium człowieczeństwa – dobrego i złego. Zjawisko wielorakich doznań i pamięci, śmierci i uratowania życia, straty bliskich czy osobistego przeżycia, z taką a nie inną pamięcią. Ta pamięć życia i przeżycia stanowi w badaniach źródło fundamentalne.

			Dlaczego? Bo to przecież, mimo wszystko, wielki kwantyfikator tamtego czasu. Kwantyfikator ludzkiej psychiki, postawy, zachowania. Strategii postępowania, relacji wreszcie. A żydowskie ofiary Zagłady, podobnie jak i polskie, przecież nam tego bardziej szczegółowo już nie powiedzą – znamy tylko przekaz uratowanych z pożogi, przekaz pomagających, przekaz świadków, czasem cynicznych obserwatorów, niekiedy Niemców itd. Ale nie ofiar. A to byłoby źródło najważniejsze – tak makro, jak i mikro historii.

			Prowadzi to do istotnej i smutnej zarazem konstatacji: środowisko żydowskie w getcie (getta też były zróżnicowane, nie tylko wielkością530), izolowane, zamknięte, pozbawione większości naturalnych kontaktów i związków społecznych, mocno porażone strachem indywidualnym i zbiorowym, skazane na zwierzęcą wręcz walkę o przetrwanie, zostało świadomie skazane przez niemieckiego okupanta na postawę więźnia. Postawę tropionego i zaszczutego, odzieranego z godności, z człowieczeństwa. Dotykało to również i tych Żydów, którzy pozostawali poza gettem. Tropieni, prześladowani, często ograbywani, niepewni już nie tylko dnia, ale najbliższej chwili. Polacy aż takiej skrajności, in gremio, nie doświadczali.

			Dlatego wskazuję na te różnice, by to spojrzenie autorskie zachęcało do zrozumienia, iż te żydowskie pokolenia czasu Zagłady zostały odarte niemal w pełni z podmiotowości i godności człowieczej, istoty człowieczeństwa. Z wartości, a właściwie ze wszystkiego. Getto i tzw. aryjskie papiery, te wcześniejsze stosunki w sztetlu utrwalały, a przede wszystkim pogłębiały, stan rozpaczy i beznadziei. Bo już były straty – rozstrzelanych, wywiezionych, niszczonych. Zaś moment Endlösung „domykał” brutalizm, niszczył ewentualne resztki nadziei (np. magiczne słowo „produktywność”, które miało chronić), poniewierał beznadzieją, bo już nie widziano żadnej możliwości zmiany położenia. Stąd w warszawskim powstańczym getcie 1943 roku dominowała chęć nie zwycięstwa w walce, ale chęć śmierci z godnością, z bronią w ręku w obronie siebie, Żydów, godności człowieczej. Takich stanów, takiego doświadczenia w zbiorowości in gremio, Polacy raczej nie doświadczali. Choć nie oznacza to, że nie cierpieli. Staram się uchwycić różnicę, a nie jakiś kontekst symetrii. Stąd zapewne również i różnice w postrzeganiu, pamięci, doświadczeniu. Stąd różnica w perspektywie żydowskiej i perspektywie polskiej doświadczenia, ale i pamięci Zagłady. A także, co uważam za ważne, zrozumienie różnicy pomiędzy stosunkami polsko-żydowskimi a żydowsko-polskimi, nie mówiąc o żydowsko-żydowskich, czy polsko-polskich. Te „odwrócone” apostrofy akcentujące: stosunki polsko-żydowskie i stosunki żydowsko-polskie, to również ważny kontekst właściwego zrozumienia tamtego czasu, tamtych relacji, co widać w zachowanej dokumentacji źródłowej, pamięci i postpamięci. Niestety widać też przez pryzmat lansowanej tzw. polityki historycznej, nie nauki, a polityki. Bowiem nie o „handel” czy „właściwą symetrię” złem okupacji wobec jednego czy drugiego środowiska tu chodzi. Także nie o „ważność” czy wręcz pozycję „mojego bólu i ich bólu” tu chodzi. Tu chodzi przede wszystkim o zrozumienie tylko/aż różnicy, jej podstaw i uwarunkowań. To ważna powinność badawcza.

			Bo w następstwie/konsekwencji tego zróżnicowania prowadziło to do żydowskiej postawy, a w finalnym czasie Zagłady już do stanu zbiorowości, który można określić i zrozumieć: beznadzieja. W przeciwieństwie np. do Polaków, którzy w tak skrajny stan narodowej depresji i załamania in gremio nie zostali (jako zbiorowość), poprzez wykonywanie okupacji, wprowadzeni. I dla których nadzieja, zwycięstwo, zemsta na wrogu, w istotny sposób kreowały i umacniały, przez wszystkie lata wojny, postawę „przeżyć”. Potwierdza to spostrzeżenie, właściwie dominanta, w wspomnianej, dojmującej postawie powstańców w warszawskim getcie – „nie chodziło o zwycięstwo, tylko o godną śmierć. I o godność człowieczą”. Ci co przeżyli to piekło, tak właśnie charakteryzują istotę tej walki. I powstańczy, żydowski wybór. Tak właśnie, zasadnie, definiują/akcentują tę różnicę. Nie wszyscy to wtedy, a często i dziś, rozumieli/rozumieją.

			To ważna, a przede wszystkim porażająca różnica między polityką i praktyką okupacyjną wobec Żydów i Polaków. I warto stale o niej pamiętać przy ocenach, wartościowaniu i porównywaniu postaw i zachowań. Wnioskowaniu, ale już chyba nie przy stereotypizacji np. bólu żydowskiego, polskiego, mojego, twojego. Tu nie ma, nie może być miejsca na żaden symetryzm, ale chodzi o zrozumienie. Czasem zapominamy o istnieniu godności jako wartości samej w sobie, ponad wszystkim. I to w najtrudniejszych okolicznościach. Godności jako bezcenności. Także o przyzwoitości i rzetelności w badaniu, analizie, ocenie. I pamięci tamtego czasu. I o różnicach. Także w krakowskiej perspektywie. I także w perspektywie rzetelnej wiedzy, pamięci, edukacji w spoglądaniu na miasto, społeczeństwo miasta, getta w Podgórzu i Zagłady via KL Plaszow, Bełżec, tamtego czasu.

			W tej interpretacji odwołać się też warto do przesłanek bardziej socjofilozoficznych i historycznych żydowskiego narodu531. Nigdy dotąd Żydzi nie stanęli w obliczu ludobójstwa. Dopiero Hitler i nazizm, realizując jeden ze swych zasadniczych, haniebnych celów wojny, stworzył Żydom apokaliptyczny w swym wymiarze koniec świata i koniec ich narodu, koniec „po wyjściu z niewoli egipskiej Żyda, wiecznego tułacza”. Wydaje się też zasadne w tej analizie zwrócenie uwagi na żywe w tradycji żydowskiej pojmowanie historii swego narodu jako długiej historii cierpienia i wędrówki-losu, czyli obcości („ten obcy”). Jednakże ta postawa (akceptacja cierpienia i obcości) dawała także dość mocne przekonanie o żydowskim zwycięstwie, które można ująć odwołując się do znanych powszechnie słów Am Yisrael Chai [naród Izraela będzie żył]. Pojedynczy Żydzi, całe żydowskie rodziny mogą stracić życie w wyniku pogromów, wypędzenia, Zagłady, całe gminy mogą zostać starte z powierzchni ziemi, ale naród przetrwa. Interesująco i obszernie przeanalizowała ten problem cytowana już H. Arendt.

			W takich zatem warunkach, gdy żydowski wróg istniał wewnątrz i na zewnątrz, przy tak zdefiniowanej mentalności Żydów, ich „długiej historii trwania” („Annales”), uwzględniając też kontekst ich religii, kultury i obyczaju, znaczonych piętnem tysiącleci, a także obecności wewnątrz drugiego narodu (Polacy, w mikro perspektywie: krakowianie, także inne narody, środowiska), ich zbiorowej psychologii czasu wojny, okupacji i Zagłady, żydowskiego losu, niezbyt możliwe były przygotowania do podjęcia powszechnej walki. Zdecydowana większość Polaków o tym nie wiedziała. A część zapewne nie chciała wiedzieć. Ich „żydowska” wiedza i postrzeganie były powierzchowne, uproszczone, oparte o stereotypy, ogólniki, „stopklatki” i klisze pamięci raczej, mity, a nie na rzetelnej wiedzy. Oparta też solidnie ona była na antysemityzmie wtapianym w polską społeczność stale i użytecznie. Również i dzięki Kościołowi katolickiemu („Żydzi zabili Jezusa”, a nie „Żydzi zabili Żyda”, i niemal „króla Polski”), szkole, zróżnicowanych agresywnych środowiskach, partyjniackim, też agresywnym jazgocie endeckim, najazdach w rodzaju myślenickiego. To te właśnie stereotypy utrwalał, szczególnie w okresie międzywojennym wspomniany Kościół, a niemała część duchownych uchodzić mogła, w dzisiejszych kategoriach oceny, za przekonanych, niekiedy czynnych i aktywnych antysemitów. Gdy dodać, że niektórzy byli aktywnymi politykami, całość zgrywa się w jednorodność. Ale i ci, nieliczni przecież, którzy tę wiedzę posiadali, w obliczu Zagłady nie byli w stanie z niej skorzystać. Niewielu z nich mówiło, niewielu spośród nich słuchano, niewielu po prostu wierzono. Choć w Zagładzie odnotowano księży i zakonnice z narażeniem życia broniących od śmierci Żyda, żydowskie dziecko i jego matkę. Ale nie była to większość polskiego Kościoła katolickiego, także prawosławnej i autokefalicznej Cerkwi, protestanckiego zboru. To typowość zjawiska. Nie margines, ale raczej lokalny (miejsca), rzeczywisty stan przyzwoitości wobec „bliźniego”. Nie wnikam tu w następstwa tego stanu i czasu – chrzty żydowskich dzieci, ich posługiwanie w katolickości, z zapominaniem korzeni i judaizmu. Nie wszystko było do wytłumaczenia „tamtym czasem i okolicznościami”, ale też i takie zjawiska, jak czasem medalik na szyi, Ojcze nasz, ratowały niejedno żydowskie życie532.

			Trochę osobnym, ale w istocie tożsamym w relacjach polsko-żydowskich, obok ogólnych refleksji na temat postaw Polaków, katolików, Kościoła – duchownych itd., pozostaje – już tu omawiana – sylwetka krakowskiego metropolity, arc. Adama S. Sapiehy. I jego wpływ, kontekst, relacje, postawa, wreszcie spojrzenie na to zjawisko. Nie badałem w sposób szczegółowy zagadnienia (dostęp do podstawy źródłowej), ale dla krakowskich, społecznych dziejów okresu 1939–1945 to zjawisko ważne. Sapieha pozostawał prawdziwym księciem kościoła – już była o tym mowa – autentycznym przywódcą Kościoła i społeczeństwa pod okupacją. Uznanym i uznawanym. Ale kolejne i kolejne badania, kolejne pytania, szczególnie w ostatnim okresie, sygnalizują problemy, o których – szczerze – nie wiedzieliśmy. Nie wiedziałem, mimo, że odbyłem kwerendę archiwalną w Archiwum Kurii Krakowskiej („Akta Kardynała Sapiehy”), to niewiele, szczególnie dla kontekstu relacji polsko-żydowskich z tych dokumentów wynikało. Szkoda533.

			Kontekst Sapiehy rodzi pytanie o stosunek najwyższego dostojnika Kościoła w Polsce okupowanej do Zagłady, do tego, co działo się w podległych mu parafiach, gdzie przecież najczęściej Żyd-uciekający, Żyd-szukający schronienia, pomocy stawał się wrogiem. Gdzie często kazania bywały różne, a często wręcz barbarzyńskie wobec Żydów. Otóż trudno by szukać (choć warto) jakiegoś znaczącego dokumentu Sapiehy w sprawie Zagłady, skierowanego np. do Hansa Franka. Jak to nietrudno odnaleźć w relacjach, właściwie jedyna reakcja wobec Franka arc. Sapiehy dotyczyła w Krakowie pijanych polskich wyrostków-junaków, którzy z zapałem wspomagali czynnie Niemców mordujących Żydów. Jak akcentuje D. Libionka: „Nie chcę dłużej zatrzymywać się – pisał Sapieha w memoriale do Franka 2 listopada 1942 r. – przy strasznym używaniu służby budowlanej [Baudienst – J.Ch.], złożonej z upojonej alkoholem młodzieży do likwidacji Żydów”534.

			Podsumowując, na tym etapie badań własnych: tylko tyle, a może aż tyle, ówczesna głowa Kościoła katolickiego w Polsce miała do powiedzenia w sprawie Zagłady? To, podparta własną kwerendą materiału w Archiwum Kurii Metropolitalnej, hipoteza, ale – być może – gdzieś w zakamarkach archiwum, znajdują się inne dokumenty, dość pilnie strzeżone (?), które mogłyby rzucić szersze światło na problem.

			Z tego wyrastał kolejny problem, ów stan „próby najwyższej” po roku 1942 i 1943. Ta cezura lat 1942 i 1943 (cezura kwietnia 1943 roku, to bez wątpienia jedna z najważniejszych w okresie okupacji niemieckiej lat 1939–1945, równoważna cezurze września 1939 roku i powstania warszawskiego 1944 roku), przesunęła, niekiedy dość wyraźnie akcenty postaw mieszkańców okupowanego kraju wobec Żydów. Z dominującej dotąd obojętności, czasem litości i współczucia nad żebrzącym żydowskim maluchem, nieco bardziej już wyraziście w kierunku czynnej, o dość niekiedy szerokim, jak na okupacyjne warunki, zakresie działania, w istocie już niemal akcji ochrony, obrony i ocalenia.

			Postawy części Polaków, relacje polsko-polskie, postawy ponad tym wszystkim, co dotąd dzieliło, różnicowało, wpływało na izolację, obojętność, wreszcie postawy wrogie – zarówno ekonomicznie, narodowo, ideologicznie, jak i religijnie, powoli ale wyraziście się zmieniały, ewoluowały. Także i ta najważniejsza w tym dramatycznym okresie polsko-żydowskiej, świadków i ofiar, historii: w obliczu i zaraz po Zagładzie. To przesunięcie się akcentów miało jednak zróżnicowane przesłanki. To było znamię niewątpliwe, ale na pewno pozostawało nadal w zdecydowanej mniejszości. Ale nie o statystykę tu mi teraz chodzi, a o każde, w taki czy inny sposób, uratowane żydowskie życie. To nie kategoria statystyczna, a kategoria humanistyczna, odruch często skomplikowany i w strachu, różnie motywowany. Ale niewątpliwie – miejsce i pozycja świadka Zagłady, lepiej czy gorzej usytuowanego i świadka wiedzy o tym, nie może być w tej ocenie lekceważona.

			Zasadniczym motywem, którym kierowali się pomagający Żydom (trudne badania ze względu na czynnik źródła, narracji, pamięci i strachu… przed swoimi, niestety), było najczęściej zwykłe ludzkie współczucie dla ofiar Zagłady (jednostkowym i wymownym zarazem przykładem takiej ewolucji/zmiany może tu być np. św. Maksymilian Maria Kolbe, inny w postawie wobec Żydów w okresie międzywojennym, a inny po wrześniu 1939 roku, w pewnym też stopniu Zofia Kossak-Szczucka – por. jej postawę w okresie międzywojennym i aktywność w Radzie Pomocy Żydom, Żegocie535). Z tego przesłania wynikała i pomoc żywnościowa i ukrywanie prześladowanych oraz bezwzględnie tropionych i „lewe” aryjskie papiery itd.

			Wiele takich przypadków odnotowujemy w różnego rodzaju źródłach i wspomnieniach, tak polskich, jak i żydowskich. Także krakowskich. I co ważne, obie perspektywy spojrzenia, a w istocie pozycjonowania, pamięci i przypadkowości tamtego czasu, raczej się dopełniają, niż wykluczają. Choć niekiedy perspektywa spojrzenia bywa też i zróżnicowana czy zniuansowana, zresztą zasadnie. Bowiem, perspektywa żydowska (romska) – powtórzę – w okresie niemieckiej okupacji, to najczęściej coś zupełnie innego, niż perspektywa polska. Ale jedno, w obu, nie ulega wątpliwości – Żyd mógł liczyć tylko w istocie na Polaka – sąsiada lub obcego. Ale zawsze na Polaka. Przypadki zaś pomocy niemieckiej były incydentalne (casus „Pianisty”), ukraińskiej na kresach też w zdecydowanej mniejszości. Ale polsko-polski wyróżnik pomocy Żydom nie ulega najmniejszej wątpliwości, jest niepodważalny.

			Znaczący wpływ na takie właśnie polsko-żydowskie postawy miały również związki (datujące się jeszcze sprzed wojny) sąsiedzkie, czasem rodzinne, koleżeńskie, przyjacielskie czy pracownicze, kulturowe. Była to także po części forma własnej obrony i ochrony własnego życia, sponiewieranej przez okupanta godności ludzkiej. Pomagający Żydom, pomimo okupacyjnych zakazów i represji, z karą śmierci włącznie (szereg przykładów udokumentowanych), rozszerzali swoisty łańcuch ludzi dobrej woli. I to niekoniecznie tylko z perspektywy „miłuj bliźniego swego”, choć w wielu przypadkach było to ważne (np. wspomniana akcja obrony żydowskich dzieci przez środowisko Kościoła katolickiego – parafie, zakony, klasztory itp.). Uniwersum moralne nie zawsze w laboratoryjnym, skrajnie negatywnym, złym okupacyjnym doświadczeniu popłacało, ale było ważne, bo... było praktyczne.

			Jednak nie tylko i nie wyłącznie. Aktywna postawa wobec Żydów w latach okupacji nie była prostą pochodną uwarunkowań społecznych czy, nazwijmy je klasowo-warstwowych, ideowych, ideologicznych czy religijnych. Wynikała przede wszystkim z okupacyjnej praktyki i doświadczenia, także osobistego doświadczania, ale również i z poziomu osobistej kultury czy wrażliwości na cierpienie. Również z wyznawanych zasad i wartości moralnych, rzeczywistej, a nie powierzchownej wiary i, nade wszystko z odwagi oraz miłości wobec bliźniego, potrzebującego (casus rodziny Ulmów na Podkarpaciu, tu jednak trzeba też pamiętać i o donosie, i o granatowym policjancie). Innej rodziny, dziecka, starca, matki czy ojca żydowskiego, drugiego człowieka, właśnie bliźniego przede wszystkim, a nie Żyda czy Cygana. Tak, jak nakazywał Chrystus i zasady, w które głęboko wierzono i to nie tylko w niedzielę na sumie w parafialnym kościółku, ale także i na co dzień, w pozostałe, zazwyczaj trudne i niebezpieczne, dni tygodnia. Bycie bowiem prawdziwym chrześcijaninem weryfikuje się nie na niedzielnej czy świątecznej mszy, innym nabożeństwie, różańcu, daninie na tacę, ale przede wszystkim w codzienności postępowania, w stosunku do drugiego. Także i w momentach trudnych życia, strachu, niepewności. Choć pamiętam, to łatwe interpretacyjnie, ale zdecydowanie już gorzej w konkretnej, niebezpiecznej sytuacji.

			Dlatego w sposób szczególny tę pomoc polską dla Żydów należy docenić. Miała ona miejsce w czasie olbrzymiej niepewności, zagrożenia śmiercią, najczęściej zbiorową odpowiedzialnością i w obliczu skrajnie brutalnych okoliczności, nie tylko niemieckich, ale i polskich czy ukraińskich. Także w czasie solidnie słabnącego fizycznie i psychicznie społeczeństwa. To zatem była rzeczywista, a nie tylko werbalna, weryfikacja wielu wypowiadanych, przy różnych okazjach czy nabożeństwach, jedynie słów o miłości do drugiego człowieka. Ewangelicznego i eucharystycznego niedzielnego przesłania, ale już nie czynu. Czyn pozostawał osobistą decyzją, różnie warunkowaną. A przede wszystkim zwiększał pole osobistego i rodzinnego niebezpieczeństwa. Dlatego ten wybór w tamtym czasie miał miejsce zawsze w obliczu żywotnej potrzeby drugiego człowieka, ale i w obliczu świadomości, że grozi za to śmierć. Bo niemiecki okupant tego wcale nie ukrywał, a nawet starał się nagłośnić poprzez rozliczne plakaty, przypomnienia w „szczekaczkach”, wreszcie brutalne działania. Dlatego zazwyczaj decyzja o pomocy Żydowi była najczęściej raczej świadomie podejmowaną decyzją, i ze świadomością konsekwencji, jako że dzięki właśnie agresywnej niemieckiej propagandzie, doskonale zdawano sobie sprawę ze skutków takiej postawy. W tle pozostawał kontekst „sąsiedzki”, polsko-polski, a na kresach wschodnich także polsko-ukraiński.

			Dopowiedzmy jednak i to, że postawy wobec Żydów, szczególnie te zdecydowanie negatywne lub wrogie, ale także i te obojętne czy „interesowne”, utrzymały się w dość sporej części polskich środowisk aż do końca wojny, stając się niekiedy dla niektórych znaczącym znacznikiem/wyróżnikiem postaw powojennych („to Hitler was wszystkich nie wymordował?”). Były wynikiem i pochodną różnych uwarunkowań – politycznych i doktrynalnych, nierzadko ekonomicznych (Żydzi płacili, opłacali się – zrozumiałe raczej), powodowane były indywidualnymi urazami i fobiami, prostactwem umysłowo-moralnym, a często po prostu bezgranicznym strachem o siebie, rodzinę, dom itp.536

			Na jeden fakt warto też zwrócić uwagę. Dopiero wojna i okupacja, to nie paradoks, ułatwiła i po części zdynamizowała proces wyzwalania się Żydów ze statusu pariasa. Również ekonomicznego oraz z życia w gettach mentalnych, kulturowych, językowych, religijnych i narodowych. Znajdujemy tego ślady źródłowe również i w krakowskiej społeczności Żydów. Często jedynie sygnalizujące zjawisko, czasem trudno zauważalne w ogólnej źródłowej narracji. Ale znajdujemy, co potwierdza to zjawisko. Wcześniej ten proces nie miał znamion powszechności. Nie „uczył” więc społeczności Polaków/Żydów współżycia jako typowości zachowań. Raczej dzielił, wskazywał na „obcość”, „inność”, wyróżnik „sztetla”, także „wrogość”, w tym ekonomiczną, ideologiczną czy religijną (wspomniane: „Żydzi zamordowali Pana Jezusa”, „mordy rytualne”, często kazania niezbyt lotnych intelektualnie wiejsko-małomiasteczkowych, ale i w parafiach Warszawy czy Krakowa i Lwowa proboszczów, czy wypowiedzi niektórych hierarchów).

			W jakimś stopniu na okupacyjne postawy społeczeństwa polskiego/krakowskiego wobec Żydów w ogóle, a już ich tragedii w szczególności, wpływ miało też to, co można nazwać zdecydowanie negatywnym stosunkiem społeczeństwa do komunizmu (sowietyzmu, bolszewizmu). W dość konserwatywnym Krakowie było to solidnie widoczne.

			Utrwalona zbitka pojęciowa i stereotyp „żydokomuna” jako obraz ruchu i idei komunistycznej, dość zdecydowanie zdawały się ugruntowywać przez propagandę ten „żydowski”, stereotypowy obraz. Ale nie zapominajmy też, że sama Komunistyczna Partia Polski w okresie poprzedzającym wybuch wojny dostarczyła społeczeństwu całkiem niemało takich argumentów. Wojna nie zmieniła ani tej zbitki, ani tego stereotypu. Zaś tereny okupowane przez Związek Sowiecki w latach 1939–1941, niewątpliwy kresowy tygiel narodowości, religii, kultur, języków, także pamięci, w tym i tej złej, też dostarczyły niemało przykładów aktywniej, a niekiedy wręcz buńczucznej i brutalnej obecności Żydów w komunistycznym, sowieckim i okupacyjnym, reżimie. Te „wieści” docierały różnymi drogami. Do Krakowa również. Ugruntowały, a właściwie utrwaliły na swój sposób, pojęcie „żydokomuny”. Szczególnie okazało się to ważne w obliczu zwycięskiego marszu Armii Czerwonej od stycznia 1944 roku, kiedy ta armia przekroczyła, gromiąc Niemców, wschodnią granicę RP.

			Znaczne zasługi w niesieniu pomocy dla zagrożonego istnienia narodu żydowskiego położyło też polskie i żydowskie podziemie, szczególnie ruch ludowy i socjalistyczny oraz nade wszystko Rada Pomocy Żydom („Żegota”). Dość aktywnie do tej pracy przystąpił też Kościół katolicki, niektóre parafie i zakony, klasztory, choć nie wszystkie, nie zawsze i nie wszędzie. Co nie wykluczało wspomnianych wcześniej wypowiedzi negatywnych i nagannych, niekiedy wręcz haniebnych, osób duchownych o żydowskiej społeczności, Żydach, ich religii, kulturze itd.

			To dlatego (suma wspomnianych tu zdarzeń, sekwencji czy postaw), dzięki stosunkowo wielu, często bezimiennym Polakom, niewielka garstka Żydów przeżyła wojnę. Także Żydów krakowskich. Ta relacja: wielu – niewielu, jest ze wszech miar w tej „statystyce” zasadna. To tych „wielu” stworzyło, często wymyślny i niezwykły, odważny, ale i niekiedy szalbierski, okradający, łańcuch pomocy Żydom. Niemało za tę solidarnie udzieloną, ludzką pomoc, zginęło. Niezwykle zatem trafnie, oceniając tę relację: wielu – niewielu, zauważył Jan Kozielewski-Karski: „żeby uratować tylu Żydów – pamiętam to dobrze z wojny – potrzebnych było miliony ludzi, którzy narażali swe życie i bezpieczeństwo”537. Dodajmy, narażali codziennie, przez niemały (1942–1945) czas, brutalnej, bezwzględnej okupacji. Brali też za to pieniądze (żywność, ale i „opłata” za strach i narażanie się), drogocenne przedmioty, precjoza, spisywali umowy itd. Sposobów i relacji było bez liku, okupacja ich wymagała. Taka była rzeczywistość, okrutna, niszcząca, wymagająca nienaturalnych postaw, zachowań, działań. Trudnych wyborów, dlatego czasem przegranych.

			

***

			Podsumowując to skomplikowane i trudne w analizie i ocenie zagadnienie wzajemnych stosunków i relacji, również i z perspektywy często nieuzasadnionych emocji, Polaków i Żydów, Żydów i Polaków, Polaków i Polaków, szczególnie w sferze postaw i zachowań społeczeństwa polskiego (a więc problematyki nie tylko stricte historycznej, ale i moralno-etycznej, religijnej, socjo- i psychologicznej, nieczęsto przecież będącej przedmiotem badań historycznych) wobec Żydów i ich narodowej tragedii, należy wskazać, że wystąpiły zarówno postawy zdecydowanie negatywne, jak i zdecydowanie pozytywne. Ale też i niemało – czy nie najwięcej? – pośrednich. Dotyczy to jednak obrazu całości społeczeństwa polskiego. W lokalnych i indywidualnych przypadkach, w skali mikro historii i mikro relacji, w skali zindywidualizowanego, żydowskiego „zapamiętania”, obraz złych i dobrych Polaków, ale też i złych oraz dobrych Żydów, rysował się niekiedy inaczej. Różnie w tych mikro historiach rozkładały się akcenty, uwarunkowania, polaryzowały postawy. W obronie bowiem żydowskiego środowiska relacje wzajemne, polsko-żydowskie, były najczęściej zindywidualizowane. Nie było możliwości raczej, by ukrywać dziesiątki czy setki osób w małym środowisku, domu itd. To dlatego te żydowskie obserwacje, zapamiętane relacje, są tak bardzo zindywidualizowane. Utrudnia to często uogólnienia, stąd sporo potknięć w tych ogólnych ocenach, zarówno w polskiej, jak i żydowskiej perspektywie.

			Społeczeństwo polskie, krakowskie również, in gremio niewątpliwie współczuło Żydom, ale nie zawsze i nie wszędzie owo wewnętrzne współczucie pociągało za sobą aktywną postawę przeciwdziałania, pomocy i bezinteresownej ochrony. Można zaryzykować tezę, raczej dającą się obronić, że zdecydowana większość „okupowanych”, współczując Żydom, nie decydowała się na krok pomocy bezpośredniej. Pomagających w sposób czynny było znacznie mniej. Z różnych powodów, przesłanek, uwarunkowań, wyborów. Dopowiem: nie było w czasie okupacji żadnego nakazu czy obowiązku, przymusu prawnego. Pozostawały apele, moralitet, wiara. Dlatego imperatywem była przede wszystkim postawa indywidualna, motywy zróżnicowane, ale bardziej też indywidualne czy rodzinne. Tu nie było miejsca na powszechną zbiorowość, odwoływanie się do tej zbiorowości, która zresztą często zachowywała się nagannie czy obojętnie. A obok tego, na miarę możliwości – „Żegota”, także partie w konspiracji, niekiedy środowiska, ale rozstrzygał motyw zindywidualizowany i, tym samym, osobisty dylemat. To właśnie najważniejszy, moim zdaniem, wyróżnik relacji polsko-żydowskich w okresie Zagłady i po Zagładzie.

			Miała ta pomoc też swoje poważne ograniczenia i negatywne, zdradzieckie przesłanki, trzeba to rozumieć próbując oceniać. Dlatego raczej wyróżnikową cechą tego współczucia, która nie kosztowała, należy to też zaakcentować, była obojętność, usprawiedliwiana niekiedy rozgrzeszaniem się: „cóż można w takiej sytuacji zrobić, gdy wokół śmierć i strach, represje i przemoc”, „czy należy w takiej sytuacji, beznadziejnej przecież, narażać, niejako dodatkowo igrając z losem, siebie, czy swoich najbliższych?” Zaś z drugiej strony niekiedy w źródłach można spotkać się też z pytaniem: „a czy w odwrotnej sytuacji, Żydzi pomogliby Polakom, gdyby to ich dotknął Holocaust”? I choć to drugie pytanie wydaje się zgoła bezsensowne, historyk bowiem nie może sytuować swej analizy i wyjaśniania procesu historycznego w kontekście „co by było, gdyby”, bo nie jest to w zgodzie z profesjonalizmem i sztuką, to wskazuje ono, mimo wszystko, również na ważne dylematy moralno-etyczne, jakie niosła z sobą wojna i okupacja, relacje międzyludzkie, nawet religia itd.

			Te stosunki oraz wynikające z nich oceny i postawy nie przeistoczyły się, bo też i nie mogły w tak skrajnych i niekorzystnych, brutalnie narzuconych i egzekwowanych warunkach, w żadną masową ogólnospołeczną pomoc Żydom. Jednakże zakres tej, dobrze już udokumentowanej przecież pomocy („sprawiedliwi wśród narodów świata”, relacje polskie i żydowskie, dokumentacja źródłowa, sporo opublikowanych wspomnień i opracowań), choć niewolnej, niestety, od polityki i polityczności, pozwala na jednoznaczną sugestię, że w istocie była to właśnie akcja, narodowa, polska. Albowiem Żyd w tej sytuacji, mógł liczyć tylko na Polaka i na polskie otoczenie. Bardzo rzadko, powtórzę (jednostkowe przykłady), na Niemca – vide wspomniana działalność Oskara Schindlera w okupowanym Krakowie, „stolicy” Generalgouvernement (Deutsche Emailwarenfabrik – Niemiecka Fabryka Naczyń Emaliowanych538), czasem na Ukraińca („Rusina”). Ale zdecydowanie trzeba zaakcentować: to była akcja polska, zauważalna i nie incydentalna, jak na tak skrajnie niekorzystne i bezwzględne dla ludzkiego istnienia i jestestwa, okupacyjne warunki. Można ją nazwać nawet dość „powszechną”, ale i bardzo zróżnicowaną – terytorialnie, społecznie, świadomościowo itd. Uważam, że to ocena jak najbardziej zasadna. Natomiast, i to uważam za pewnik, nie była żadną in gremio, odmianą polskiej Schadenfreude.

			Dyskusja i ocena postaw oraz zachowań społeczeństwa polskiego wobec Żydów i ich tragedii przeszła również na okres powojenny. Stała się istotą oceny rozważań w zakresie psychologiczno-moralnych następstw totalnej eksterminacji Żydów, przeprowadzonej, to niezwykle dramatyczne, w istocie na oczach milionów ludzi, w tym dzieci i młodzieży. Był to, a i jest nadal, ważny element dyskursu nad skutkami okupacji, okupacyjną codziennością, postawami i zachowaniami. To jeden z kluczowych problemów social history okresu 1939–1945. I zarazem dylemat różnicujący w ocenach. Sporo kontrowersji. Ale to, co można nazwać zarażeniem/skażeniem śmiercią, zarażeniem/skażeniem okrutną zbrodnią, upodleniem do granic niewyobrażalnych człowieka oraz upadkiem humanistycznych wartości, Boga w końcu (?), jako powojenny obrachunek z przeszłością Polaków i Żydów, problem ludzkości, to zagadnienie oddzielne, wykraczające poza obszar wojny i okupacji, którym się tu już nie zajmuję. Bez wątpienia należy on do ważnej kategorii procesu historycznego – ciągłości i zmiany. Jest dyskutowany, pamiętany, ale i budzi zróżnicowane postawy i zachowania współczesnych. Nawet procesy sądowe, co już trudno zrozumieć, szczególnie w kontekście wolności badań naukowych. Ma zresztą za sobą też olbrzymią dozę dyskursu tuż po 1945 roku i w kolejnych latach powojennych. W wielu państwach, społeczeństwach, grupach, środowiskach itd.

			Jest jednakże jeszcze jeden aspekt tego dyskursu, który warto zauważyć. Jest to sfera, podejmowanych tu już dylematów moralno-etycznych. Pytanie bowiem brzmi: czy historyk ma prawo wnikania, analizowania, a przede wszystkim rozstrzygania tych moralno-etycznych, a niekiedy wręcz intymnych dylematów, nawet pomimo tego, że stanowią one w znaczącym stopniu element badania postaw i zachowań, sfery świadomości itp.? Historia nie jest przecież, co celnie zauważył już, niedawno zmarły Jerzy Jedlicki539 – historyk wybitny i wytrawny – „przypowieścią moralną, na końcu której cnota odbiera nagrodę, podłość zostaje ukarana, a zdrada pomszczona”. Żadną przecież linią nie jesteśmy w stanie odciąć się od przeszłości, również przeszłości stosunków polsko-żydowskich i żydowsko-polskich, i dla tego kontekstu polsko-polskich, przeszłości często złej. W następstwie i złej pamięci, a z czasem też i postpamięci. Często z polityką, fałszywą ideologią i tzw. polityką historyczną w tle. Zawsze bowiem więcej po niej dziedziczymy, niż byśmy chcieli. Spieramy się z nią i zmagamy, dyskurs bywa niekiedy ostry, niekiedy fałszywy, gorzki, polityczno-ideologiczny, moralny, a niekiedy i amoralny. Ale jest, istnieje! Ważne, by przebiegał po torach rzetelnych badań, sprawiedliwych ocen i odpowiedzialnych słów. To istota analizy Jedlickiego.

			Z przykrością jednak zauważam, że nie zawsze tak bywa. Historia, również ta dotykająca wojenno-okupacyjnych stosunków polsko-żydowskich i żydowsko-polskich oraz polsko-polskich, nie daje raz na zawsze wyjaśnień, nie mówiąc już o zadośćuczynieniu.

			Pozostaje tu jeszcze jeden aspekt – upływający od Zagłady czas, badań, refleksji, dyskursu czy kontrowersji, tak w makro, jak i w mikro przestrzeni poszerzał – często w konflikcie, ale poszerzał – i nadal poszerza, pole „obserwacji”, dialogu/dyskursu, sporu i kontrowersji, tzw. polityki historycznej. Konsekwencją jest nadal – takie odnoszę wrażenie, badawcze i w wyniku lektury rozlicznych prac – stałe „odkrywanie” i na nowo „rozumienie” Zagłady. W związku z upływającym czasem, zmianami pokoleniowymi, ale ma znaczenie. I przenika, co znamienicie uchwycił np. Zygmunt Bauman w swojej, chyba najbardziej światowej i autonomicznej, znamiennej rozprawie poświęconej Zagładzie – w Nowoczesności i Zagładzie540 formułując jej główne przesłanie, inne od wcześniej proponowanych interpretacji, następująco: Zagłada, to zdecydowanie nie tragedia przypadkowa, sprokurowana, czy wynik jakiegoś szaleństwa przywódcy/wodza, ale to działanie zracjonalizowane. Przemyślane, zaplanowane, zrealizowane. To cenna refleksja, także i w perspektywie „bieżącości” – tak rozumiany „model” Zagłady może dotykać (i dotyka, doświadczamy tego) każdej, dowolnie wybranej grupy etnicznej. A autorka znamienitej biografii Z. Baumana, I. Wagner dodaje, iż to „morderczy proces, [który – J.Ch.] wykorzystuje nawet członków tej właśnie grupy do przeprowadzenia <eliminacji>. Pierwszym warunkiem wyprodukowania takiego śmiercionośnego przemysłu jest odczłowieczenie ofiar. Mowa nienawiści, pogromy, dyskryminacyjne prawa rasowe i konstrukcja <inności>”541. Proces, zjawiska, które nadal się „przydarzają”, także innym niż niemieckie, społeczeństwom.

			Dlatego uważam – warto to zdecydowanie zaakcentować w końcowej sentencji tego studium – każde pokolenie ma prawo do własnych ocen i własnego, w istocie dyskutowania, a często i prawowania się z historią, do własnego dyskursu z nią. Ma też prawo do własnych odpowiedzi na te pytania. I prawo do stawiania pytań. Nie pielęgnujmy zatem, a tym bardziej nie utrwalajmy w sobie i społeczeństwie nieodreagowanych resentymentów i fałszywych uproszczeń, powierzchowności ocen, „fetyszu”, które najczęściej pętają nasze kroki i w rezultacie zatruwają przyszłość. „Przyjdą następni i poprawią”, trafnie jeszcze przed wojną zdiagnozował problem wyjaśniania procesu historycznego polski historyk Marceli Handelsman. Dotyczy to również badania postaw i zachowań. Historia i problemy socjo- i psychohistorii – to też J. Jedlicki – to „otchłań spopielałej przeszłości, a sztuka przewidywania następstw jest sztuką patrzenia w przyszłość”.

			

***

			Holocaust, idąc tokiem myśli, też niedawno zmarłego wybitnego socjologa i filozofa Zygmunta Baumana, nie był pochodną, co już akcentowałem, czy wytworem jakiejś ciemnoty, jakiegoś zacofania umysłowego, intelektualnego itd., ale „produktem nowoczesności”. Zatem z udziałem tego wszystkiego, co nowoczesności towarzyszy – biurokracja, często posłuszeństwo, dyscyplina wewnętrzna, przestrzeganie prawa, tu w znaczeniu „prawa”, zasada „wodzostwa”, struktury państwa itd.542 To ważna konstatacja, Baumanowskie spojrzenie na Holocaust stało się istotnym, uznawanym w nauce, desygnatem myślenia i badania Zagłady Żydów w Europie XX w. Było też swego rodzaju przestrogą. Niestety tylko intelektualną. Powojenny świat nie skorzystał z tego dorobku myśli, a i bezpośredniego, żydowskiego doświadczenia polskiego uczonego. Świat nie ochronił się przed pokusą i praktyką ludobójstwa już po Zagładzie. Kalendarium jest tu zastraszająco obszerne.

			Podobnie, jak III Rzesza, często postępowały, i niestety postępują, współczesne reżimy, ale też i rządy czy środowiska, które prezentują zbliżony schemat tego fatalnego myślenia, strachu przed „obcym”, nieważne, czy sponiewieranym i głodnym, przerażonym, z dzieckiem płaczącym na ręku, czy tylko szukającym pomocy przed bombami. To stan niepewności i niewiedzy najczęściej, myślowych schematów, który aktywizuje pole wrogości, zarówno wobec zbiorowości, czyli wrogość in gremio i tym samym odpowiedzialność zbiorowa (np. kwestia islam – islamizm, tu w rozumieniu narzędzia), jak i wrogości zindywidualizowanej – moja osobista, siostry, brata, mojej rodziny, naszej partii, naszego ruchu, naszego miasteczka itd.

			Lekcja nazizmu i lekcja Zagłady, wycieczka w Muzeum KL Auschwitz, czy wycieczki „krakowskie” (wiele, wiele miejsc), wykładane i realizowane przecież w szkołach, nie zawsze stają się, niestety, jakąkolwiek refleksją, żadnym ostrzeżeniem, w rodzaju „nigdy więcej”. Dowodzi tego powojenna historia, w tym zbiorowych, ludobójczych mordów jednej nacji dokonanych przez drugą, przy „świadkowaniu” większości, najedzonego i bezpiecznego świata. „Nigdy więcej” zdecydowanie nie zdało, i nie zdaje egzaminu, nie zmienia niemałej części postaw i zachowań, stosunku do „obcego”, „tułacza”, „ofiary” – wojny, nienawiści, zamachu, prześladowania, także i religijnego. Niestety, polsko-polska perspektywa stosunku do „obcego” nie napawa historyka optymizmem.

			Jak potwierdzają badania społeczne i badania opinii społecznej, całkiem spora część zbiorowości, na szczęście nie cała, swymi postawami, wypowiedziami, a także czynnymi działaniami dowodzi, że idea humanitaryzmu, „pomocy bliźniemu”, religijnych przekonań, ale i tym samym wyzwań, jak i historycznej lekcji nazizmu i Zagłady na okupowanych ziemiach polskich sobie, a nacjonalizm i rasizm, wrogość nienawistna wobec innych wyznań (nasza religia najważniejsza), „spocone koszule” w akcji czynnej, w tym i w pobliżu cmentarza świata, jakim pozostaje Auschwitz, sobie. W następstwie negatywna postawa rządzących i obojętna postawa niemałej części społeczeństwa (patrz: badania nad współczesnym polskim antysemityzmem i nie tylko) wobec uchodźców, wobec „obcego”. I to pomimo deklarowanej, głębokiej wiary, religijności, obrzędowości, pielgrzymowania nieustannego, nowenny. A przecież to „oczywista oczywistość”, że uchodźcy to też ludzie, jak my wszyscy, też „dzieci Boże”. Może i my, obywatele III RP, też kiedyś będziemy potrzebować pomocy bliźnich i to daleko od granic kraju?

			Czas pandemii 2020–2022 ujawnia też sporo z wcześniejszych złych postaw i zachowań, sporo egoizmu i kłamstwa, np. informacyjnego. Jest też wymagający, sprzyja refleksji i namysłowi: jacy jesteśmy, czego się nauczyliśmy? Pandemia to oczywiście nie czas Zagłady, ale jednak laboratoryjny czas, czas zamknięcia przecież, choć nie gettowego, który również coś pokazuje i przekazuje. Pokazuje pewien rodzaj ciągłości? I warto się nad tym też zastanowić. Rodzinnie, lokalnie, państwowo i globalnie.

			Na naszych oczach, codziennie, poraża wojenno-okupacyjne bandyctwo i ludobójstwo Federacji Rosyjskiej. Bandyctwo i ludobójstwo na państwie i społeczeństwie Ukrainy. To wstyd i hańba, plucie przez Rosję i Rosjan na „nigdy więcej”.
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					512 Nawiązanie do wiersza Czesława Miłosza i Campo di Fori (Warszawa 1943):

					W Rzymie na Campo di Fiori

					Kosze oliwek i cytryn,

					Bruk opryskany winem

					I odłamkami kwiatów.

					Różowe owoce morza

					Sypią na stoły przekupnie […]

					Wspomniałem Campo di Fiori

					W Warszawie przy karuzeli,

					W pogodny wieczór wiosenny,

					Przy dźwiękach skocznej muzyki.

					Salwy za murem getta

					Głuszyła skoczna melodia

					I wzlatywały pary

					Wysoko w pogodne niebo.

					Czasem wiatr z domów płonących

					Przynosił czarne latawce,

					Łapali skrawki w powietrzu

					Jadący na karuzeli.

					Rozwiewał suknie dziewczynom

					Ten wiatr od domów płonących,

					Śmiały się tłumy wesołe

					W czas pięknej warszawskiej niedzieli. […]

				

				
					513 M. Edelman, Bóg śpi. Ostatnie rozmowy prowadzą Witold Bereś i Krzysztof Burnetko, Warszawa 2010.

				

				
					514 Książkę pisałem w okresie czasu COVID-19, śledząc w wolnych chwilach zróżnicowane postawy i zachowania tak rządzących, funkcjonariuszy państwa, jak i postawy, zachowania, wypowiedzi, także konflikty w środowisku suwerena. To ciekawa lekcja social history, „bezwojenna”, a jakby niemal „wojenna”. Nasuwały się zawsze konteksty czasu, o którym ta książka i czasu „bieżącego” – czarnej zarazy, jak ją nazywamy. Interesujące doświadczenie historyka dziejów społecznych i… bieżące, dynamiczne laboratorium postaw „tu i teraz”, zaiste bardzo zróżnicowanych, spolaryzowanych, różnych (zapis z dnia 13 kwietnia, drugi dzień Świąt Wielkanocnych, w miesiąc i dwa dni po ostatnim pobycie w Instytucie – 11 marca 2020 roku). Naprawdę ciekawe doświadczenie. Ile jeszcze do końca…?

				

				
					515 Por. B.K. Świerczyński, Przemytnicy życia, Warszawa 2018. Por. też wystawę stałą w Oddziale Muzeum Krakowa Lipowa 4: Kraków w latach 1939–1945 (postać Oscara Schindlera w nawiązaniu do tzw. listy Schindlera i filmu, reżyser: Steven Spielberg).

				

				
					516 Szerzej: R. Grunberger, Społeczna historia Trzeciej Rzeszy, Warszawa 2022.

				

				
					517 Instytut Pamięci Narodowej Oddział Kraków (dalej: IPN O/Kraków), sygn. IPN Kr 010/2049, karty od 1 do 31, „k. 31: Protokół przesłuchania świadka – Limanowa, dnia 4 października 1947 r. ob.” [ustawa o IPN i ustawa o ochronie danych osobowych]. Protokół sporządził [ustawa o IPN i ustawa o ochronie danych osobowych].

				

				
					518 Por. Klucze i kasa…

				

				
					519 Por. np. M. Kącki, Białystok. Biała siła, czarna pamięć, Wołowiec 2019.

				

				
					520 Por. J. Grabowski, Na posterunku…

				

				
					521 T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni…

				

				
					522 Szerzej: Pogromy żydowskie w Polsce XIX i XX wieku… Ale i następstwa, konteksty: Dalej jest noc…; T. Żukowski, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, Warszawa 2018; J. Tokarska-Bakir, Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kieleckiego, t. 1, 2, Warszawa 2018.

				

				
					523 Por. Archiwum Ringelbluma. Antologia, Wrocław 2019 (znakomity wstęp J. Leociaka); Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Kraków 2009; A. Bikont, My z Jedwabnego, Wołowiec 2015; M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach żydowskich w Polsce, Warszawa 2018; J. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Kraków 2008; H. Grynberg, Monolog polsko-żydowski, Wołowiec 2012; M. Grynberg, Poufne, Wołowiec 2020; S. Kapralski, Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, Warszawa 2012; B. Keff, Antysemityzm. Niezamknięta historia, Warszawa 2013; h. grupińska, najtrudniej jest spotkać lilit. Opowieści chasydzkich kobiet [tak w tytule – J.Ch.], Warszawa 2020; M. Sznajderman, Pusty las, Wołowiec 2019.

				

				
					524 Wystarczy wnikliwie i obiektywnie wczytać się w prawicową polską prasę i publicystykę (np. endecką) międzywojnia, a także w niektóre teksty prasy konspiracyjnej, aby zrozumieć problem, o którym mowa w tekście.

				

				
					525 Por. chociażby rzetelny źródłowo, dobrze zweryfikowany i zinterpretowany, dokumentujący dorobek zespołu prof. Barbary Engelking (Polska Akademia Nauk), także innych badawczych zespołów. Dostrzegamy to w licznej, nowej literaturze.

				

				
					526 Spoglądając z perspektywy czasu, uważam, że sprawę Jedwabnego jako społeczeństwo przegraliśmy. Por. J. Chrobaczyński, Cezura Jedwabnego. Kilka uwag na marginesie rozmowy z profesorem J.T. Grossem, „KONSPEKT” 2002, nr 10, s. 96–97.

				

				
					527 Por. J. Chrobaczyński, Gdańskie Muzeum II Wojny Światowej…

				

				
					528 Por. np. J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 2008 (ciekawa również dyskusja wokół tego interesującego eseju).

				

				
					529 To zdanie często wypowiadał Szewach Weiss (hebr. שבח וייס), (1935–2023), polski Żyd urodzony w Borysławiu jako Szewach Weiss, uratowany z Zagłady. Po 1948 roku w Izraelu – politolog, polityk i dyplomata, profesor nauk politycznych, poseł do Knesetu w latach ١٩٨١–١٩٩٩ i jego przewodniczący (١٩٩٢–١٩٩٦), a w latach ٢٠٠١–٢٠٠٣ ambasador Izraela w Polsce, Kawaler Orderu Orła Białego.

				

				
					530 Warto dopowiedzieć: przed wybuchem II wojny światowej Polska zajmowała czołowe miejsce, zaraz po Stanach Zjednoczonych, pod względem liczby zamieszkujących w niej Żydów. Polskie sztetle (a potem getta, np. warszawskie czy łódzkie) były zamieszkane przez większą liczbę Żydów, niż łącznie w wielu krajach europejskich. Polsko-żydowskie doświadczenia były zatem zdecydowanie inne (spora izolacja sztetla, język i religia, obyczaje i święta, sfera organizacji wewnętrznej, pozycja przywódców społeczności itd.), niż w innych krajach. To ważny wyróżnik w relacjach polsko-żydowskich, dlatego zrozumienie istoty getta, przy całej jego różnicy, wymaga też znajomości funkcjonowania sztetla.

				

				
					531 Por. L. Trepp, Żydzi. Naród, historia, religia, Warszawa 2009.

				

				
					532 Por. np. historię ks. Romualda Jakuba Wekslera-Waszkinela.

				

				
					533 Z perspektywy „bieżącej” weryfikacja wielu czynników, zjawisk, ocen postaci arcybiskupa, jego trajektorii biograficznej, postawy, zachowania, strategii postępowania, wskazuje na potrzebę pogłębionej refleksji. Również i w kontekście tekstów najnowszych. Por. sporo wypowiedzi prof. Jacka Leociaka w publikacjach i mediach społecznościowych, a to przecież świetny badacz zagadnienia. Szczególnym wyróżnikiem pozostaje też, już cytowany, tekst D. Libionki, Polska hierarchia kościelna wobec eksterminacji Żydów – próba krytycznego ujęcia, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2009, 5.

				

				
					534 Tamże, s. 41.

				

				
					535 Warto też zwrócić uwagę na Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, poetę wybitnego, ale i przedwojennego antysemitę, który po wojnie, po doświadczeniu żydowskiej Zagłady, w związku z pogromem kieleckim (4 lipca 1946 roku), miał odwagę się przyznać: „byłem antysemitą”. Ta przemiana, czy też szerzej, te przemiany, również miały w polskiej społeczności miejsce. Nie możemy o nich zapominać, nie mogą również o nich zapominać środowiska żydowskie.

				

				
					536 Por. obszerny zasób archiwalny i lekturowy wspomnień relacji żydowskich z okresu tej polskiej pomocy. Powstaje obraz zróżnicowany, zindywidualizowany, czasem tylko układający się w pewne logiczne całostki. Niemniej to ważna dokumentacja walki o życie/przeżycie. W warunkach z góry właściwie przesądzających o przewadze jednych, a podległości, bezradności drugich. Z okupacyjnym „ekranem” zła jako ogniwem zasadniczym tamtego czasu. Dlatego też zjawisko pomocy miało swoje ograniczenia.

				

				
					537 Na marginesie: interesująca analiza postaci i postawy J. Karskiego w pracy A. Puławskiego, Wobec „niespotykanego w dziejach mordu”…

				

				
					538 Por. nowa wystawa w Muzeum Krakowa (Oddział: Fabryka Emalia Oskara Schindlera, Lipowa 4, kurator: p. Marta Śmietana), pt. Ślady. Z Katalogu wystawy (Internetowe otwarcie 13 sierpnia 2020 roku): „Wystawa jest opowieścią o Śladach – obrazach II wojny światowej przekazywanych przez świadków, bohaterów ekspozycji. Dzięki nim poznajemy fragmenty historii Krakowa, które wiążą się z konkretnymi miejscami na mapie miasta. Tym samym wystawa jest podróżą zarówno przez czas, jak i przestrzeń. Poruszamy się po Krakowie, w obszarze wyznaczonym wydarzeniami z lat ١٩٣٩–١٩٤٥, a prowadzą nas relacje bohaterów. Wystawa jest także uniwersalną opowieścią o mieście – wielokulturowym zjawisku, w którym zachodzą wspólne dla wszystkich metropolii procesy, a których wzorce możemy odczytywać na przykładzie Krakowa. Max Ehrmann w Dezyderacie napisał: „każdy ma swoją opowieść”. Co jednak zrobić z tymi, którzy cudze historie przyjęli za własne i spletli je ze swym życiem? Jak należy je opowiadać? Jak ich słuchać? Do kogo właściwie należą teraz te „obce-własne” opowieści? Do tych, którzy byli pierwszymi? Czy do tych, którzy wciąż pozwalają im trwać? A może są wspólne, a tym samym należą też do nas – słuchających? Zastanówmy się nad tym wspólnie, słuchając opowieści bohaterów wystawy Ślady. Bohaterów / świadków / opowiadających jest wielu. Jedenaście osób, kilkanaście adresów, kilkadziesiąt przedmiotów – z których część jest rodzajem pars pro toto pamięci bohaterów. I jest jedno miasto – Kraków, w którym wydarzyły się – i dzieją się wciąż – wszystkie opowiadane na wystawie historie”.

				

				
					539 Szerzej: J. Jedlicki, Źle urodzeni czyli o doświadczeniu historycznym. Scripta i postscripta, Warszawa 1993.

				

				
					540 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada… Również tegoż: Płynna nowoczesność, Kraków 2006.

				

				
					541 I. Wagner, Bauman. Biografia…, s. 568.

				

				
					542 Zob. szerzej: Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada…

				

			

		

	
		
			Szkic VIII

„STOŁECZNY” KRAKÓW A PROBLEM UKRAIŃSKI/„RUSIŃSKI”. WOŁYŃ 1943 I MAŁOPOLSKA WSCHODNIA 1944



			Dopełnieniem tej części analizy social history Krakowa, która obejmuje problem relacji z mniejszościami narodowymi, pozostaje jeszcze kontekst ukraiński, a w istocie „Rusiński”543. Używam, niechętnie, frazy – „Rusiński” bo ta, pejoratywna jeszcze z okresu międzywojnia, nazwa Ukraińców przetrwała, a odnoszę też wrażenie, że w wielu miejscach i środowiskach niejednokrotnie, po katastrofie 1939 roku, jeszcze się utrwaliła. Bądź została dopełniona: Ukrainiec, „Upowiec”, „Rusin” i drugostronnie: Lach, „Lachiw riezat” itp. Nieszczęśliwe te „zderzenia”, jednak obecne, a często wręcz w dominancie, nie tylko propagandowej i języka propagandy (dokumenty np. Delegatury Rządu RP na Kraj, delegatur okręgowych czy powiatowych, prasa konspiracyjna, język codzienny) uwzględniam zatem i w tym studium.

			Z ważnym jednak spostrzeżeniem: to zdecydowanie inne relacje krakowskie niż Zagłada: polsko-ukraińskie, ukraińsko-polskie (to, podobnie jak w przypadku relacji polsko-żydowskich i żydowsko-polskich, nie zawsze to samo), ale i polsko-polskie, na tym tle to też wojenno-okupacyjne doświadczenie krakowian. Bolesne, dramatycznie „dotykające” krakowską społeczność tego czasu, ale raczej, właśnie bardziej pośrednio. Zatem zdecydowanie inaczej niż Zagłada. Ale to problem, mimo wszystko, „docierający” do Krakowa i krakowian, przeżywany poprzez świadków, ale nie bezpośrednio. Krakowianie nie byli, jak w przypadku zagłady getta, świadkami dramatu wołyńskiego, czy dramatu w Małopolsce Wschodniej. Co nie oznacza, iż wiedza ta i świadkowie do Krakowa nie docierała/nie docierali. Również i problem solidaryzmu, czasem z desygnatem rodzinnym, czy znajomych, przyjaciół, mieszkańców kresów, wyglądał w kontekście polsko-„rusińskim” w Krakowie nieco inaczej, niż solidaryzm wobec Żydów. I tym samym, zrozumiałego wrogiego myślenia o Ukraińcach/„Rusinach”, zarówno w warstwie in gremio, jak i indywidualnie, choć często bezimiennie – Ukrainiec/„Rusin”, było w krakowskich postawach mniej, ale zarazem były też one nieco inne.

			Dramat Wołynia 1943 roku i Małopolski 1944 roku544, obok samego czynnika polsko-ukraińskiego i ukraińsko-polskiego, obecnego w pamięci społeczności, zróżnicowanego historycznego spojrzenia, to również i problem pamięci i postpamięci, także już powojennej. Uznaję ten czynnik za ważny również dla analizy społeczeństwa Krakowa tego czasu. Dlatego umieszczam analizę w tym studium w szeroko rozumianej sekwencji wydarzeń społecznych i ich wpływu na postawy i zachowania krakowian. Także i dlatego, że w „stołecznym” okupowanym Krakowie nie był on zagadnieniem z kategorii najpierwszych, ale jednak ważnych. Bo Krakiw (A. Chwalba), to ważne wojenno-okupacyjne miejsce dla problemu ukraińskiego w tej wojnie. Usytuowany też w „stołecznym” niemieckim Krakowie (Krakau) i w Krakowie oraz w Kroke. Krakiw to nie tylko postać prof. Włodzimierza Kubijowycza, ale i nowa, po 1939 roku, relacja polsko-ukraińska (wieści spod okupacji sowieckiej), relacja ukraińsko-polska i relacja niemiecko-ukraińska. Zatem, gdzie jak gdzie, ale w „stołecznym” Krakowie musiała być i była obecna, dostrzegana, niekiedy z propagandowym wręcz zadęciem. Także z aktywną obecnością Cerkwi, i z powodu, obok odległego od Krakowa Wołynia, ale już „bliskości” Krakowa wobec zbrodni ukraińskich w Małopolsce Wschodniej w 1944 roku.

			To splot czynników i uwarunkowań, które pozwalają na sformułowanie tezy: mieszkańcy Krakowa niewątpliwie sporo o Ukraińcach wiedzieli, może nie wszyscy, ale całkiem niemała grupa. Śledzili też, siłą rzeczy w tej sprawie, niemiecką propagandę, „gadzinówki”, działała „szeptanka”, swoje dokładała prasa konspiracyjna. Czynnikiem dopełniającym pozostawała dynamiczna „bieżącość” wydarzeń polsko-ukraińskich i ich świadkowie, którzy w Krakowie, co jakiś czas, pojawiali się, szczególnie z Distrikt Galizien.

			Wcześniejsze informacje o sowieckiej okupacji i nowym pozycjonowaniu Ukraińców w tej strefie docierały do Krakowa w różnych formach przekazu. I miały swoje znaczenie, ugruntowywały wiedzę wcześniejszą. Podobnie, jak znamię sytuacji nowej, po 22 czerwca 1941 roku. Całość, do tego czasu (cezury), ale i następstwa po 1941 roku, miały również ważne znaczenie. Układało się to bowiem już nie tylko, i nie wyłącznie, w pewną sekwencją faktograficzną, ale i sekwencję właśnie wyróżnikowej pozycji Ukraińców wykorzystywanych przez jednego i drugiego okupanta w ramach narzędzia uniwersum, jakim pozostawała zasada divide et impera545.

			Ale dopiero zbrodnia wołyńska 1943 roku, która dotarła do Krakowa raczej w formie informacji z różnego rodzaju i z różnych, „zmieszanych” i zróżnicowanych źródeł, miała znaczenie już porażające. Choć sama zbrodnia nie była bezpośrednim doświadczeniem krakowian, to jednak oznaczała znamię szczególnego rodzaju w relacjach polsko-ukraińskich, nie tylko bieżących, ale przede wszystkim tych przyszłościowych546. Nie wiedziano bowiem jeszcze, jaki będzie finał wojenny dla Lwowa, Wilna, szerzej, kresów wschodnich. Inaczej natomiast „zabrzmiała” w Krakowie ukraińska zbrodnia w Małopolsce Wschodniej. To bliskie już sąsiedztwo z Krakowem, zbrodnia z „pobliża” wręcz. Musiała wpływać na porażenie, strach, myślenie i o samej zbrodni, ale i często o bliskich, znajomych z tego obszaru. Oba jednakże problemy, wołyński i wschodniomałopolski, stanowią jedność i jednorodność, są wspólną sekwencją, dlatego rozpatruję je łącznie.

			Problem „Rusiński” to przede wszystkim kresy wschodnie. W 1939 roku, potwierdza to statystyka, Ukraińcy („Rusini”) stanowili w tej części Polski bez mała niemal 70% stanu społeczności, Polacy – 16%, a Żydzi ok. 10%. To ważne, bo te same relacje w ówczesnej Polsce centralnej wyglądały zgoła inaczej: Polacy – 70%, Ukraińcy („Rusini”) – 14%, Żydzi ok. 8–10%547. „Zderzenie” polsko-ukraińskie na kresach wschodnich obejmowało wszystkie obszary życia politycznego, społecznego, gospodarczego, narodowego. Dotykało wyznania, struktury ziemi, polskiej dominacji na wszystkich polach codzienności, bezpośredniego doświadczenia in gremio, jak i w wymiarze mikro – rodziny i wsi, osady, przedmieścia i miasta. Polska dominanta to wyróżnik całego międzywojnia. To wyróżnik niekiedy przyrównywany do mechanizmu funkcjonowania systemu kolonialnego, oczywista z polską dominantą metropolii. Biednej, ale jednak metropolii wobec „Rusińskiego” chłopskiego oceanu biedy, analfabetyzmu, ucisku. A gdy dodamy procesy asymilacyjne, słabość edukacji, nawet języka, w tym i raczej nieudane wysiłki jedynej osoby, która te relacje polsko-ukraińskie na kresach rozumiała, tj. wojewody Henryka Józewskiego548, to otrzymujemy obraz fatalny.

			Trafnie zauważa A. Leszczyński: „Polityka państwa polskiego wobec mniejszości [Ukraińskiej/„Rusińskiej” – J.Ch.] wahała się pomiędzy niekonsekwentnymi próbami ugody, represjami i wojskowymi pacyfikacjami wsi a polityką przymusowej <polonizacji>, wymierzonej w Kościół prawosławny, szkolnictwo ukraińskie oraz instytucje społeczne tworzone przez Ukraińców”549.

			To obraz dominanty i podporządkowania. Obraz polskiej pierwszej kategorii obywatelstwa i obraz ukraińskiego wykluczenia, marginalizacji, wrogości. Owszem, z ukraińską reakcją, często brutalną, ale winy rozkładać należy sprawiedliwie. Również sprawstwo i współsprawstwo, a także starać się rozumieć, na czym polegał nie tylko kresowy tygiel w okresie międzywojnia, ale i jego istota – dominanta mniejszości polskiej nad większością ukraińską, często dominanta brutalna, asymilacyjna, wroga i niszcząca.

			To ważne konstatacje550, ważne i dlatego, że ten czas przez Ukraińców/„Rusinów” został zapamiętany. Dobrze zapamiętany. Podobnie zresztą, jak i czas chłopskich strajków, buntów i starć z policją i wojskiem w Polsce centralnej. Pozostał w chłopskiej pamięci, polskiej i ukraińskiej, tak na kresach wschodnich, jak i w Polsce centralnej „ślad w postaci zaciekłej zemsty w duszy chłopa i niewiary we własne państwo”551. Gdzieś tu tkwiła geneza i uwarunkowanie „odpowiedzi” ukraińskiej 1943 i 1944 roku, stale ugruntowywanej w międzywojniu polskim nacjonalizmem, często brutalnym, aktywnością, także „stykiem” z tym, co w mikro skali (rodzinnej, cerkwi, wioski i nie tylko), niezwykle interesująco przedstawia Katarzyna Surmiak-Domańska552.

			I, w sprzyjających okolicznościach, również i z powodu działań świadomie nacjonalistycznych ukraińskiej elity, na pograniczu ideologii faszyzującej, zostanie w odpowiednim momencie i konfiguracji relacji wzajemnych, ale i z udziałem czynnika zewnętrznego (Niemcy, Sowieci) uruchomiony i zakończy się ukraińskim ludobójstwem na Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej. Więcej, „przejdzie” na okres powojenny, „przejdzie” przez cały PRL i znajdzie też sobie dobre miejsce i pozycję w III RP, szczególnie w okresie rządów Prawa i Sprawiedliwości. W niemałym stopniu partii-kontynuatorki obszaru idei i niektórych działań wzorowanych na aktywach Obozu Zjednoczenia Narodowego. I nie chodzi mi tu o dość proste „przełożenia” przyczyn, uwarunkowań, a później skutku, raczej zwracam uwagę na formułę uniwersum, ważną w social history, jak i w procesie historycznym w ogóle – ciągłości i zmiany. Przyczyny i skutku. Ale z czynnikiem uwarunkowań, przyczyn, w następstwie właśnie skutku, w tym przypadku wręcz ludobójczego.

			Ciągłość i zmiana pokazuje tu z jednej strony klasyczny wzorzec, wręcz znamię, a z drugiej podpowiada odpowiedź na pytanie: czym pozostaje nienawiść, szczególnie ta ponadpokoleniowa we wzajemnych relacjach, pielęgnowana, propagowana i edukowana? W tym i fatalna polityka międzynarodowa oraz jej ideologiczne odgałęzienie, tzw. polityka historyczna, nie nauka, a pod każdym względem polityka. Szczególnie wtedy, gdy skonfliktowane „historycznie” państwa używają narzędzi niegodnych, używają nieprawdy, nie starają się zrozumieć wielu kwestii podnoszonych przez badaczy, lekceważąc de facto historię jako dyscyplinę naukową, na rzecz polityki, ideologii, nacjonalizmu.

			To te uwarunkowania, relacje, ten mechanizm i ten szczególny wyróżnik – akcentowana tu asymetryczność, a w następstwie nierówne pozycjonowanie w II Rzeczypospolitej Ukraińców, stanowi jeden z ważnych kluczy w zrozumieniu dramatu ukraińsko-polskiego i polsko-ukraińskiego, z kolei wpływającego też i na relacje polsko-polskie czasu wojny i okupacji. A także powojnia.

			W międzywojniu ten konflikt wpływał na wzajemne relacje, często nieporozumienia, spory, ale też kształtował, a z czasem utrwalił obraz Ukraińca w środowisku polskim i obraz Polaka w środowisku „Rusińskim”. Stąd moja teza: polska, państwowa przede wszystkim, odpowiedzialność wobec Ukraińców, obywateli państwa polskiego, w międzywojniu była zdecydowanie większa niż świadomość państwowa Ukraińców i ich lojalność wobec tak z nimi postępującego państwa. Państwo powinno dbać o wszystkich swych obywateli, jednakowo i sprawiedliwie. Międzywojenne nie dbało. Nie dotyczyła ta postawa tylko mniejszości ukraińskiej, ale także innych. Państwo polskie nie zauważało, bądź nie chciało zauważać pokus, zdrad i nieporozumień, i postępującej – w tym przypadku – alienacji „Rusinów”. Tak ich przecież powszechnie w języku oficjalnym i nieoficjalnym, pejoratywnie wówczas nazywano (por. np. tabele spisów powszechnych 1921 czy 1931 roku). Nikt nie protestował. A większość zadowalały ładne pocztówki Poleszuków, spławiających drewno, mieszkańców innych kresowych miasteczek, a szczególnie wsi, ich tańce, stroje, świąteczne zwyczaje, wieńce i bochny chleba w święto żniwne. Ale już nie trudna codzienność, bieda, a właściwie w wielu kresowych chłopskich chałupach nędza, „głodne” przednówki, bosonodzy lub w łapciach mieszkańcy, analfabetyzm, „nożyce cen” czy polski, często wrzeszczący urzędnik, niesprawiedliwy polski sędzia, wojskowy rozpychający się w codzienności, agresywny i z wyższością się zachowujący policjant. Także, niestety, duchowny.

			Znamy to z wielu ówczesnych nie tylko opisów, ale i innych źródeł, np. prasowych reportaży międzywojnia o ukraińskim środowisku byłej Galicji. Dramatyczne różnice społeczne, dramatyczne tarcia narodowościowe, religijne, tak wcześniejsze, jak i już po 1918 roku. I kolejne, narastające w międzywojniu. A skoro tak, to nie podlega raczej dyskusji odpowiedzialność za to, przede wszystkim, struktur państwa polskiego w międzywojniu. Funkcjonariuszy tego państwa. Wreszcie dość powszechne przyzwolenie na to zdziczenie. Ta odpowiedzialność przedwojennego państwa polskiego wobec Ukraińców (choć nie tylko, również np. Żydów, Białorusinów) była zdecydowanie większa dlatego, że ani Ukraińcy, ani Żydzi, także Białorusini nie posiadali w istocie swego państwa. W II Rzeczpospolitej byli obywatelami drugiej kategorii. Nie dało się tego wykreślić z pamięci, a także osobistego doświadczenia, po cezurze polskiej klęski 1939 roku. Początkowo z mocnym naciskiem sowieckim, a po 22 czerwca niemieckim i – od lat 1943/1944 ponownie sowieckim. Trudny czas, a tym bardziej następstwa. Nie zawsze staramy się to rozumieć. Nie zawsze chcemy.

			A czasem warto, ponad propagandowym zadęciem polskiej tzw. polityki historycznej i polskiej myśli politycznej, filozofii politycznej, zadumać się nad tymi kwestiami głębiej. Spojrzeć nie z perspektywy władztwa i siły państwa, fałszywie rozumianej „mocarstwowości”, także celów, które definiują i realizują sprawujący władzę, a bardziej z perspektywy mikro – rodziny, „Rusińskiej” wsi, jej struktury wewnętrznej: dwór polski versus wiejskie biedniactwo. Z perspektywy dziecka analfabety pozostającego dalej analfabetą, bo państwo nie zadbało o szkołę. Może lepiej było wtedy zauważać te potknięcia państwa, a często wręcz jego niegodziwość wobec mniejszości, reagować, poprawiać ten trud bytowania, by potem, w krytycznej chwili buntu, czy zamachu, nie dziwić się, że coś takiego zaistniało.

			To trudniejsze, ale ta wnikliwość spoglądania pozwala zawsze lepiej, doświadczając bezpośrednio poznać, by zrozumieć. Ale przede wszystkim starać się, poprzez tę wiedzę, zmieniać zastaną rzeczywistość. To trudniejsze niż tylko quasi-patriotyczne zawołania i propagandowe zadęcia, bo tak tę „państwową” postawę państwa polskiego wobec bardzo licznych mniejszości narodowych w międzywojniu postrzegam. Znamy to z wielu zapisków, źródeł literackich, wspomnień i relacji. A to przecież też była Rzeczpospolita, państwo mniejszości narodowych, bardzo licznych i obecnych przecież. Widocznych, ale czy postrzeganych? A traktowanych w państwowej polityce, tak endeckiej (OZN, ONR), jak i piłsudczykowskiej, jako „obcy”, „inni”, „wykluczeni”. Jako osłabiająca, kłopotliwa „narośl”. Na dodatek biedni biedą własną i biedą narodowości, nie mówiąc już o obywatelskości. Przewaga nacjonalizmu nad właściwym rozumieniem wielonarodowości i jej praw. Wyraziste echo jeszcze XIX-wiecznych nacjonalistycznych zadęć, werbli i mitów.

			Ważniejsze natomiast w tej państwowej, propagandowej narracji w II Rzeczpospolitej było „naciąganie” i manipulowanie wielonarodowością oraz „ubieranie” poważnego zjawiska i problemu zarazem, w kostium I Rzeczpospolitej, czy podręcznikowego odwoływania się do cytatu znanej, starej fazy polskiego króla o tym, że władca „już nie będzie panem sumień ludzkich”. Było to ważniejsze i łatwiejsze niż racjonalizacja myślenia o mniejszościach narodowych i ich równoprawnej obecności w państwie. Nie z ekspozycją siły i w istocie wrogości oraz alienacji, a raczej ze sposobem myślenia wojewody Józewskiego – przekonywania do podmiotowej obecności. Z pielęgnacją własnego języka, szkoły, religii. II Rzeczpospolitej, zarówno tej endeckiej, jak i piłsudczykowskiej władzy i władztwa, tym samym sprawczości niestety, nie było na to stać. „Owoce” tej polityki pojawią się w sprzyjających wojenno-okupacyjnych okolicznościach, niemal „za chwilę” i dotkną wielu niewinnych obywateli, w tym dzieci, starców, kobiety, całe wsie. „Historia długiego trwania” („Annales”), to ważne narzędzie, dzięki któremu lepiej rozumiemy pewne zjawiska i procesy.

			O ile, dość prosty, by nie powiedzieć prostacki nacjonalizm/rasizm/państwo narodowe (sprawa Dreyfusa) z drugiej połowy XIX wieku, wtedy zdawały egzamin, to już w pierwszej połowie XX wieku (po Wersalu) to propagandowe zadęcie wobec mniejszości narodowych nie wystarczało. Zaszły bowiem znamienne procesy państwowe, państwowotwórcze i narodowościowe. W pewnym stopniu i obywatelskie, choć w sposób zróżnicowany, ale – niestety – „okraszone” często krwawymi wojnami domowymi, rozpamiętywanymi. Często mitologią, kliszami narzucanych treści. Bo jedni wygrali, inni przegrali. Dlatego wspomniane procesy, fakt – o różnym społecznym nasileniu i głębokości, jednak zachodziły. Dochodziło też rozpamiętywanie, kształtowanie pamięci, także postaw. W następstwie, strategii postępowania. A gdy dodać nienawiść stale podsycaną, „wykluczanie” i „wypędzanie” (Madagaskar), nienawiść znaczona biedą, nędzą głodem, dramatycznym przednówkiem, śmiercią dziecka… Trudno, by nie zachodziły te procesy również i u Ukraińców/„Rusinów”. Będą kształtowane, utrwalane, pamiętane, nie tylko do dramatycznego września 1939 roku, ale i po wrześniu. O tym zapomniano, tak przed, jak i po wrześniu 1939 roku. A to był ważny apostrof, o którym należało pamiętać, szczególnie po „nowym rozdaniu” poklęskowym (konstytucyjny rząd na wychodźstwie, państwo podziemne). To ważne „zapomnienie”, trudne zjawiska i trudny proces, ale widoczny. W perspektywie „historii długiego trwania” będzie to miało znaczenie. I to niemałe.

			Natomiast przyda się, jako dopełnienie, w kontekście problemu analizowanego w tym studium, ważne przypomnienie: w tym początkowym okresie formowania się państwa polskiego, jego odbudowy i budowy, konfliktów i „radości z odzyskanego śmietnika” po 1918 roku, dwa dowody w kontekście tego problemu, wydają się ważne:

			
					narzucony Polsce na początku państwowości traktat mniejszościowy;

					oraz jego wypowiedzenie pod koniec okresu niepodległego.

			

			Niewątpliwie „uwierał”, choć wykorzystano przy odwołaniu sprzyjającą okoliczność, związaną ze Związkiem Sowieckim553.

			Znamienna w wielu relacjach, kontekstach i następstwach, które analizowałem, pozostaje cezura 1918 roku. To w tym czasie Ukraińcy, spośród wszystkich mniejszości, zakreślanych „granicą w ogniu”, mniejszość największa, przegrali niemal wszystko, co wiązało się z uformowaniem własnego państwa. Również z niemałym udziałem polskim, w tym i krakowskim (Polska Komisja Likwidacyjna, gen. Bolesław Roja). Przegrali tym samym ważną bitwę o ważny czynnik integrujący społeczeństwo, zarazem je organizujący i legitymizujący. To także czynnik bezpieczeństwa, czynnik świadomości własnego państwa i pielęgnacji tej świadomości, wreszcie czynnik myślenia o państwie jako gwarancie. I czynnik narodowy. Bo państwo jest spoiwem tych wszystkich składowych. I to ma znaczenie – bieżące oraz przyszłościowe, wieloaspektowe. Oddziaływa na wiele czynników. W 1918 roku, po rozpadzie dotychczasowej Europy, miało znaczenie szczególne. Na wielolecia, jak się miało okazać. Zarówno w perspektywie czasu minionego, czasu bieżącego, a przede wszystkim czasu przyszłego. Ukraińcy, inaczej niż Polacy, tego doświadczenia z państwem własnym nie przerabiali w międzywojniu 1918–1939. Ale o swoim państwie nie zapominali. Może nie wszyscy, ale z pewnością, niemała część ukraińskiej elity. Bo taką Ukraińcy mieli, co niektórym wtedy, a niekiedy i teraz, wydawało się i wydaje mitem. Może nie tak znaczącą i znamienną, jak elita polska, ale to była ukraińska elita. Zróżnicowana, czasem może zagubiona i zapętlona, „rozsypana” po różnych miejscach i zakątkach, ale jednak elita. Odegra w dramatycznym czasie „zderzenia” ludobójczego ukraińsko-polskiego ważną rolę.

			Gdy zatem spojrzeć z perspektywy „historii długiego trwania”, to na gruzach porządku ponapoleońskiego (Wiedeń 1815), już po Wielkiej Wojnie 1914–1918, zrodził się porządek nowy, wersalski, który „zapełnił” Europę Środkową i Południową jakby na nowo. Nowa mapa polityczna, ale nie tylko tej części kontynentu, budowana na gruzach przegranych i wygranych, ale też na gruzach „samobójstwa Europy”, jak podpowiada wytrawny historyk554, nie dla wszystkich starających się okazała się zwycięska. Polacy „zdobyli” państwo, a Ukraińcy swe państwo przegrali, zresztą – powtórzę – z niemałym udziałem państwa polskiego. Blisko 50-milionowy naród, który nigdy właściwie nie wytworzył nawet zrębów państwowości, znów odchodził od europejskiego stołu negocjacyjnego z poczuciem przegranej i krzywdy. Z poczuciem słabości wobec siły. A przecież Ukraińcy też mieli prawo do posiadania własnego państwa, tak samo, jak ich polski sąsiad, mniejszy przecież w wielu wskaźnikach statystycznych. Co prawda nie stała za nimi, jak w przypadku Polaków, historia wcześniejsza państwa, bowiem tym atutem jeszcze nigdy nie dysponowali. Ale samym prawem do posiadania państwa, jak im się wydawało, dysponowali. Złudnie.

			Dlatego to tak ważna cezura: europejsko-ukraińska i polsko-ukraińska, a także polsko-polska i ukraińsko-ukraińska. Pomijając wszystkie jej uwarunkowania, gdyż nie mieszczą się w założeniu tego studium, konstatuję: przegrana Ukraińców o państwo własne, to znamię ważne, szczególny wyróżnik historyczny. Także i w kontekście podzielonego, wielomilionowego narodu/społeczności (w państwie polskim i w sowieckiej Rosji). To, tym samym, ważne pęknięcie, państwowe i narodowe dla Ukraińców, szczególnie w perspektywie nacjonalizmów i umacniających się politycznie i doktrynalnie państw narodowych w Europie pierwszej połowy XX w. A tym samym, to także regres państwowości, świadomości państwowej w postawach społeczeństwa i w punktach odniesienia – Polacy zyskali w 1918 roku taki właśnie, państwowo-narodowy punkt odniesienia. Nie musiał zadowalać wszystkich, ale już tylko jego obecność stanowiła integrującą wartość. I wartość, której trzeba już było bronić. Precyzyjniej: było już czego bronić, państwa jako wartości, własności, gwaranta, politycznej organizacji społeczeństwa, jak mówi definicja.

			Do tego ukraińskiego doświadczenia cezury 1918 roku dochodziła inna, negatywna klisza pamięci – zdrada i zaprzaństwo innych, w tym Polski. Zdanie Józefa Piłsudskiego wypowiedziane do Ukraińców: „Ja was panowie przepraszam, ja was bardzo przepraszam”, stanowi apostrof znamienny. Często o nim zapominano w międzywojniu, także i później. Reżim sanacyjny miał swoje priorytety, również i narodowościowe, zatem postępował tak, jak postępował wobec wielomilionowych mniejszości. Ten kontekst i to „pamiętanie”, powinny również, obok innych, stanowić swoiste imaginarium zasadniczego refleksu polskiego, a nie tylko polsko-ukraińskiego czy ukraińskiego. Nie stanowiło i nie stanowi, niestety.

			Zapominamy na przykład, że w czasie krwawej wojny polsko-bolszewickiej (1919–1921) jedynymi właściwie sojusznikami rodzącej się Polski byli żołnierze Semena Petlury z Ukraińskiej Republiki Ludowej. Powinniśmy też pamiętać, że to gen. Marko Bezruczko (ukr. Марко Безручко), dowódca Siczowej Dywizji Strzelców, ponosząc ciężkie straty, bronił np. Zamościa przed Armią Czerwoną555. Tych Ukraińców, i nie tylko tych, ale w ogóle Ukraińców, tamta Polska haniebnie zdradziła, przede wszystkim w pokoju ryskim, gdy uznała Ukraińską Republikę Sowiecką (Radziecką), zaś żołnierzy ukraińskich broniących Warszawy przed bolszewikami, władze RP zamknęły w obozach dla internowanych, gdzie spora ich część zmarła z głodu, wycieńczenia i chorób. Za to winę ponosi państwo polskie i tej postawy nie można usprawiedliwić. Zdrada zawsze pozostaje zdradą i hańbą. Rozumiał to doskonale J. Piłsudski, stąd tak emocjonalne przeprosiny. Ale zapamiętali to również Ukraińcy. I pamiętali, co okazało się ważne w kolejnych latach. To też powinien być jeden z ważniejszych kluczy w zrozumieniu, już tu wspominanej, „historii długiego trwania”, kontekstu państwa i państwowości, świadomości państwowej. Odpowiedzialności państwa za swoich obywateli, wszystkich obywateli, co oznacza także i ukraińskich obywateli państwa polskiego. To jest, jak sądzę, znacznie pełniejszy, choć zapewne jeszcze niepełny, wątek spojrzenia na historię tych relacji, stosunków, tak w makro, jak i w mikro przestrzeni. Spojrzenia, jak sądzę, raczej sprawiedliwego i rzetelnego, a nie zmanipulowanego czy wynikający z fałszywie rozumianego i adaptowanego spekulatywnie na bieżące potrzeby polityczno-ideologiczne, quasi narodowo-państwowego patriotyzmu. Z uwzględnieniem narzędzia dodatkowego, w czym lubują się politycy – tzw. polityki historycznej, czyli nie nauki wobec poważnej dyscypliny naukowej, jaką pozostaje historia.

			Państwo polskie „powstające z martwych po latach niewoli”, choć niektórzy twierdzili, że radują się tylko „z odzyskanego śmietnika”, dołożyło swoją złą cegiełkę do upadku ukraińsko-ukraińskiego prawa do własnej państwowości. W konsekwencji rozbity ukraiński naród trafił nie tylko pod leninowsko-stalinowski wodospad totalitarnej grozy i zaprzaństwa. Na końcu których to zjawisk, po ukraińskich stratach w wojnie polsko-bolszewickiej (powołanie do Armii Czerwonej) już niedługo, znaczone krwią, znalazły się ukraińska kolektywizacja i ludobójstwo z wykorzystaniem narzędzia, jakim był „Wielki Głód”556. Ale trafił też, jako wielomilionowa mniejszość, w zwartym zamieszkaniu i z innymi czynnikami w granice odrodzonego państwa polskiego. To „pęknięcie”, to wielka skaza – jak uważają Ukraińcy – na wielu zjawiskach i procesach, z państwowym przede wszystkim, które ich, na dziesiątki lat, ominęły. To słuszne myślenie historyczne.

			Częścią tego brutalnego procesu wobec Ukraińców były też bez wątpienia działania odrodzonego państwa polskiego, z którym Ukraińcy przegrali – wspominałem – bitewne zmagania o swoje państwo. W następstwie w II Rzeczpospolitej znalazła się znacząca, wielomilionowa mniejszość ukraińska, stanowiąc wręcz znamię szczególne, obok żydowskiej, w dziejach międzywojennego dwudziestolecia. To był duży ukraiński kwantyfikator, nieco inaczej niż Żydzi (miasto) usytuowany w przestrzeni kraju (kresy wschodnie).

			To ważny wyróżnik i ważne przypomnienie – II Rzeczpospolita była państwem wielonarodowym, a ta wielonarodowość, wielokulturowość, wieloreligijność była powszechnie, codziennie widoczna. Choć może nie w tej samej formie w różnych częściach kraju, ale w wielu miejscach już tak. Takim miejscem, w niemałym stopniu poza miastem (sztetl żydowski), pozostawały właśnie kresy wschodnie. Codziennie te czynniki wielokulturowości, języka, wieloreligijności były doświadczeniem w relacjach wzajemnych, tak makro, jak przede wszystkim mikro. Wszędzie niemal te zjawiska były widoczne i właśnie, bezpośrednio doświadczane – w stolicy i dużym mieście (Krakowie również), w małym miasteczku (sztetl) i na wsi, przede wszystkim na wspomnianych kresach wschodnich. Kto tego nie wie, nie rozumie, tym samym niewiele rozumie ze społecznej historii II Rzeczpospolitej. I nie chodzi mi tu o encyklopedyczną czy podręcznikową wiedzę – „była Druga Rzeczpospolita państwem wielokulturowym” itd., ale o tę wiedzę codzienną, wiedzę mikro, twarzą w twarz, w relacji bezpośredniej, codziennej i świątecznej. W relacji wręcz „nazwiskowej”, sąsiedzkiej, współpracownika czy pracownika, sąsiada, mieszanej rodziny. To zupełnie inne konteksty codzienności i świąteczności niż nawet najzgrabniejsze formułki podręcznikowe, encyklopedyczne, czy nawet – niekiedy – w poważnych syntezach naukowych. I to był, jak uważam, niezwykle istotny, swego rodzaju „stan wyjściowy”, by rozumieć i zrozumieć. A także by zapamiętać i pamiętać.

			Konsekwencją tego właśnie stanu „wyjściowego”, tej nowej relacji polsko-ukraińskiej po Wielkiej Wojnie było międzywojnie. I jego, utrwalane i utrwalające się klisze – doświadczenia, pamięci i pamiętania. Z czasem już i postpamięci. A po cezurze 1939 roku, kolejnej nowej relacji polsko-ukraińskiej i ukraińsko-polskiej. Warto tę ciągłość i zmianę rzetelnie przeanalizować. Także i kontekst zmiennych, czyli dwu ważnych cezur w tych wzajemnych relacjach – 1918 rok (i następstwa) i 1939 rok (również z następstwami).

			W odrodzonej po ponad wieku niewoli zaborczej i po „bitwie o granice, niepodległość i suwerenność” znalazło się – powtórzę – kilka milionów mniejszości narodowych. W tym dwie największe – ukraińska, zwana najczęściej w ówczesnej pejoratywnej nowomowie oficjalnej i codziennej, powszechnej, „Rusińską” oraz żydowska. Poza tym były pomniejsze grupy wewnątrzpaństwowe, ale też i środowiskowe, sąsiedzkie, rodzinne i prawno-międzynarodowe. Te drugie określił, wspomniany już, traktat mniejszościowy. Oba czynniki odegrały fundamentalną rolę w bieżącej polityce, ale też i w codziennych relacjach, postawach, ewolucji świadomości i tożsamości. Zaowocowały też kliszami pamięci.

			Choć w mikro perspektywie stosunków społecznych – wioska, sioło, osada były często poprawne, a nawet znamiennie poprawne. Nie było to regułą, ale warto odnotować557. Ale takich miejscowości i takich relacji na wschodnich kresach było z pewnością całkiem sporo. Potwierdzają to relacje ówczesnych, tak polskie, jak i ukraińskie. „Zachodzono się” często, świętowano, pomagano wzajemnie, gdy była taka potrzeba, co na wsi, gdy decydują często czas dojrzewania i pogoda, było to sąsiedzko, a nie „narodowo” zrozumiałe558.

			Nie słyszano tu (raczej zrozumiałe na peryferiach już w istocie II Rzeczpospolitej) o polityce i ideologii, nacjonalizmie, nie było agitacji. Tylko czasem ktoś się pojawiał. Gorzej było z gazetą, bo wielu analfabetów. Owszem były różnice – widoczne, ale nie wrogie: obie strony posługiwały się swoim językiem, ale wszyscy wszystko rozumieli, bo w istocie byli dwujęzyczni (czynnie lub biernie) w tej lokalnej komunikacji. Świętowali i osobno i razem zarazem: na niedzielne nabożeństwo Polacy szli do kościoła, a „Rusini” do cerkwi. U małżeństw mieszanych: ojciec „Rusin” zabierał syna do cerkwi, matka katoliczka, córkę do kościoła (i na odwrót). Razem wychodzili z domu, rozchodzili się na nabożeństwo i po nim razem do domu wracali. W czasie świąt bożonarodzeniowych i wielkanocnych (różnica w czasie) też zapraszano się rodzinnie – Polacy „Rusinów”, „Rusini” Polaków559.

			Można powiedzieć, i dobrze to rozumiem jako historyk: to mikro historia, rodzinna relacja (przypis) pewnej sagi. Niewielka perspektywa spojrzenia badawczego. Ale takich miejsc polsko-„rusińskich” na wschodnich kresach było niewątpliwie więcej. Wiemy to z różnych przekazów. Ale nie formułuję na tej podstawie żadnych uogólnień, nie syntetyzuję postaw560. Konsekwencją pozostawała pamięć pokoleniowa, w następstwie postpamięć. To one, obok innych uwarunkowań, odegrają pewną rolę w dramatycznych latach konfliktu ukraińsko-polskiego 1943 i 1944 roku.

			Po tej wstępnej, w tym krótkiej „rodzinnej” dygresji, powracam do uwag związanych z międzywojniem, już w perspektywie spojrzenia i oceny przez historyka dziejów najnowszych. Międzywojnie bowiem w relacjach polsko-ukraińskich to także dramat pamięci, precyzyjniej „złej pamięci” polskiej (Polaków – w sensie obywatelskim – ukraińskiego i białoruskiego, również żydowskiego pochodzenia). Ukrainiec („Rusin” – na ten pejoratywny przecież opis narodowości z polskiej strony warto zwrócić jednak uwagę) i Białorusin postrzegał siebie zazwyczaj, w międzywojniu, jako osobę niższej kategorii, nierzadko pariasa, upokarzanego przez lokalną polską administrację, tak państwową, jak i samorządową. Można to uznać za zjawisko typowe. Z tego przede wszystkim powodu źle postrzegał politykę antyukraińską prowadzoną przez Warszawę, a realizowaną na co dzień, bezpośrednio wokół siebie przez administrację, szkołę, sąd, Kościół itd. Przykład spisu powszechnego w 1931 roku, gdzie wyraźnie akcentowano „Rusini”, jest jednym z wielu.

			Doświadczali Ukraińcy stale presji asymilacyjnej i to bez względu na siły polityczne sprawujące władzę, w równym stopniu przez piłsudczyków i narodowców. Chlubne wyjątki, wspomnianego wojewody wołyńskiego (1928–1938) Henryka Józewskiego czy posła Tadeusza Hołówki, parlamentarzysty od 1930 roku, gorącego zwolennika porozumienia i wzajemnego polsko-ukraińskiego rozumienia się, ale i asymilacji państwowej niestety, nie ważą na uogólniających wnioskach i głębokiej refleksji.

			Poczucie krzywdy ukraińskiej było wszechogarniające. Ukraińcy, obywatele państwa polskiego wszakże, a nie jakiegoś obcego, zapamiętali nie tylko Józewskiego czy Hołówkę, ale przede wszystkim arogancję polskiej władzy wobec siebie, tak centralnej, jak i regionalnej oraz lokalnej. Zapamiętali polski dwór. Zapamiętali też pohańbienie dość często doświadczane w bezpośrednich kontaktach, odbieranie godności, wykluczanie (np. system szkolnictwa po reformie jędrzejewiczowskiej), ale też i, z udziałem Kościoła katolickiego, palenie cerkwi itd. A to z kolei oznaczało, że w czasie polskiej katastrofy dość łatwo można było z różnych powodów czy przesłanek, uwarunkowań, uruchomić ten czynnik, wspomagający nienawiść, pamięć złego czasu, a nawet więcej – pokoleniową złość. A kolejne pokolenia z tym wzrastały.

			Konsekwencją stanie się odreagowanie (1943, 1944). Choć nie lekceważę wewnętrznych ukraińsko-ukraińskich uwarunkowań tej zbrodni ludobójstwa. Chodzi mi tu bardziej o polską perspektywę analizy tego zagadnienia, w której nie zawsze się pamięta o złych ukraińskich doświadczeniach, a tym samym i o złej ukraińskiej pamięci. Pamięci pokoleniowej – rodzice, dzieci, bo to w pewnym momencie dorastające „Rusińskie” dzieci chwycą za siekiery w 1943 i 1944 roku. Dlatego m.in. wątek doświadczenia i pamięci międzywojnia ukraińskiego i Ukraińców w Polsce, obywateli państwa polskiego, tak wyraziście eksponuje historiografia ukraińska. Zasadnie, moim zdaniem. Nie rozumiano tego, poza wyjątkami, w międzywojniu polskim, w polskiej edukacji, a także codzienności. W Krakowie niewątpliwie mniej, bowiem skala ukraińskiej obecności w mieście nie była dojmująca, choć zauważana.

			Więcej, nie rozumiemy, a raczej nie chcemy tego długiego procesu trwania („Annales”), dostrzegać w polskiej historiografii (są wyjątki), a przede wszystkim edukacji. Już powojennych. To niewygodny problem dla niektórych badaczy, a przede wszystkim polityków polskich i oczywiście tzw. prawdziwych polskich patriotów. Złe klisze i stopklatki dominują. Są wygodniejsze niż wnikliwe analizy, układ przyczynowo-skutkowy itp. Tzw. politykom historycznym, to nie jest potrzebne, zazwyczaj wiedzą lepiej. Po jednej i drugiej stronie procesu historycznego, z którego wspólnie już tworzą barykadę.

			Dochodzi też czynnik wpływu i aktywności Kościoła katolickiego w niemałej części, który np. sporo cerkwi zawłaszczył i niekoniecznie protestował, gdy niektóre były palone. Ignoranci natomiast tym się, z zasady, nie przejmują, więcej, często lekceważą te fakty. Rzetelny badacz powinien jednak, uwzględniając wszystkie składowe, wyważyć konteksty, uwarunkowania, próbować zrozumieć obie skonfliktowane strony, a nie tylko jedną z nich. To trudne, ale wykonalne przecież, mimo, że to olbrzymi kwantyfikator.

			Tak kończyło się, raczej sporem niż dobrymi relacjami, międzywojnie polsko-ukraińskie i ukraińsko-polskie, niełatwe, niekiedy dramatyczne, czasem wręcz brutalne, z obu zresztą stron (palone cerkwie i ukraińskie morderstwo na polskim polityku561 można tu przywołać jako swoistą amplitudę). Znamienną natomiast cezurę stanowiła agresja niemiecka 1 września, a przede wszystkim, cezura 17 września 1939 roku. Było to podłoże, pomijając inne konteksty (sowiecka agresja, stan wojny, okupacja, zagarnięcie terytorium itd.), dość radykalnej zmiany także i w perspektywie relacji polsko-ukraińskich, tak lokalnych (wiejskich, małomiasteczkowych, ale i miast większych, np. Lwowa), jak i w zakresie polityki sowieckiej. Kalendarium tej agresji pokazuje kilka stron tego zjawiska – sowieckiej propagandy, dotyczącej również ludności ukraińskiej, ukraińskich i polskich postaw, języka, ale i modlitwy, cerkwi i kościoła itd.

			Począwszy od propagandowego zadęcia sowieckiego z 17 września 1939 roku – „Armia Czerwona idzie na pomoc braciom Ukraińcom i braciom Białorusinom562. Ludność zachodniej Białorusi wita jednostki RKKA [Robotniczo-Chłopska Armia Czerwona – J.Ch.] z wielkim entuzjazmem, a miejscowości są przystrajane czerwonymi flagami na wejście naszych oddziałów i mają radosny wygląd. Chłopi i ludność miejska z powodu nadejścia naszych oddziałów odbywają wiece, na których biedniejsza część ludności występuje aktywnie z wdzięcznością dla rządu radzieckiego”563 – tak brzmiał główny zasadniczy przekaz i ton propagandy sowieckiej. Nie różnicował odbiorcy polskiego czy ukraińskiego. Wolał, co zrozumiałe, klasowość spojrzenia. Wymuszano hołdy dla Stalina, deklaracje lojalności i akceptacji – próbowano wciągnąć lokalne środowisko w wojnę z „polskimi panami” itd. To słynne sowieckiego tankisty w „zdobytej” kresowej wiosce, gdy miejscowi wyszli z chałup, odnotowane przez Sergiusza Piaseckiego: „Zdrastwujtie towariszczi. Gdie waszyje pany”, a tuż po tym: „Mamasza, dawaj kuszat’”, to klucz w zrozumieniu564. Perspektywa mikro wprawdzie, ale wielce użyteczna.

			To typowość znana z rozlicznego pakietu zachowanych źródeł. Odnotowano też i przypadki samosądów ukraińskich na niektórych przedstawicielach lokalnej polskiej społeczności i władzy, rabunki i grabieże, porachunki i gwałty. Także ukraińskie gwałty na lokalnej społeczności żydowskiej. 14 listopada 1939 roku Prezydium Rady Najwyższej Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej przyjęło tzw. Zachodnią Białoruś w skład republiki. Następnego dnia (15 listopada 1939 roku), Prezydium Rady Najwyższej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej przyjęło w skład republiki tzw. Zachodnią Ukrainę. Pośrednio dotknęło to Kraków, nie tylko w kontekście historycznych związków obu miast, ale i dlatego, że we Lwowie, niektórzy z krakowian posiadali rodziny, sporo było współpracy bezpośredniej – uniwersyteckiej, ekonomicznej, kulturowej itd. Obywatele państwa polskiego, otrzymali tam, „z mocy ustawy”, obywatelstwo Związku Sowieckiego, ze wszystkimi następstwami. Rodziny zaczęła dzielić kolejna granica i przynależność obywatelska. Także paszportowa.

			Te cezury, to zasadnicza zmiana jakościowa, ale i strukturalna, nie tylko dla Polaków, również i dla Ukraińców. Okupowane przez Związek Sowiecki ziemie polskie nie z własnej woli znalazły się w strukturze obcego i wrogiego państwa, agresora i okupanta, współwinnego rozpętania II wojny światowej. Choć postrzeganie Związku Sowieckiego, i tego co się właśnie wydarzyło, też było w postawach lokalnej społeczności zróżnicowane, jednak zdecydowanie postawa negacji środowiska polskiego była dominująca (wyjątek – komuniści), choć sowieckie decyzje nie różnicowały narodowościowo. Tak, jak już wspomniany przykład – wszystkim obywatelom, którzy w dniach 1–2 listopada 1939 roku mieszkali na polskich kresach wschodnich, nadano obywatelstwo sowieckie. Następstwem był sporych rozmiarów napływ na te tereny sowieckich obywateli – służb, administracji, aparatu bezpieczeństwa i partyjnego itd. Towarzyszyły też temu masowe aresztowania i wywózki. A dopełnieniem stał się sowiecki system szkolny (10-latka), obowiązywały w nauczaniu języki: rosyjski, ukraiński i białoruski, a część polskich nauczycieli została zwolniona i zastąpiona Ukraińcami, Białorusinami i Rosjanami.

			Ukraińcy, przynajmniej w części, z wolna, w tej nowej także dla siebie (sowiecko-okupacyjnej i komunistycznej) sytuacji, odzyskiwali podmiotowość, choć w stopniu znacząco ograniczonym, zideologizowaną i tym samym niepewną. Nazwałbym to zinstrumentalizowaną podmiotowością narzucaną przez okupanta. Środowiska polskie natomiast, w tym i Żydzi, tę podmiotowość traciły, tak w konflikcie z Sowietami, jak i Ukraińcami565. Ukraińcy zajęli pozycję po Sowietach.

			Także i w strefie okupacji niemieckiej „ukraiński wyróżnik” dał o sobie znać. Również i w Krakowie: 7 stycznia 1940 roku ukazał się np. pierwszy numer „Krakiwskich Wisti”, centralnego organu Ukraińców w Generalgouvernement, który miał licznych korespondentów, w tym np. cenionego po wojnie dziennikarza i uczonego, zamieszkałego w Berlinie, Bohdana Osadczuka566.

			„Krakiwskie Wisti” początkowo ukazywały się w Krakowie jako tygodnik, później stały się dziennikiem. Ukraińcy pod okupacją niemiecką starali się wykorzystywać dla własnych celów – narodowych, politycznych, politykę okupacyjną III Rzeszy. Na tyle, na ile Niemcy zezwalali, i co przede wszystkim, pozostawało w ich interesie. To istotny wyróżnik ukraińskiego kontekstu tego okresu wojny i okupacji, postrzeganego jako całość zjawiska – okupacja niemiecka, okupacja sowiecka. Kosztem była tak sowiecka, jak i niemiecka, właśnie instrumentalizacja tej pozycji. I następstwo, w niemałym stopniu, braku ukraińskiego państwa, polaryzacja stanowisk i postaw, także i skutki procesu sowietyzacji i następstwo okupacji niemieckiej wobec Polaków – zniszczenie struktur państwa, nie tylko jako podmiotu prawa międzynarodowego, ale i gwaranta bezpieczeństwa oraz wartości (państwo jako wartość).

			Kolejnym następstwem na terenie okupowanym przez III Rzeszę było powołanie, w lutym 1940 roku, Rewolucyjnego Prowidu Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) na czele ze Stepanem Banderą. Odtąd OUN podzielił się na dwa, rywalizujące ze sobą, ugrupowania: OUN – M (Andrij Melnyk) i OUN – B (Stepan Bandera). Staną się, obok UPA (Ukraińska Powstańcza Armia), symbolem, często zdziczałej wrogości dla Polaków. Ważną kliszą bezpośredniego doświadczenia i tym samym pamięci, a w następstwie (szersza perspektywa czasu), również i postpamięci. Do dziś to nietrudno zauważyć na Ukrainie, przede wszystkim zachodniej. Choć i w tym przypadku, zarówno sowiecka (po 1944 roku), PRL-owska, jak i – niestety – po 1989 roku i polska i ukraińska oraz rosyjska (Federacja Rosyjska), tzw. polityka historyczna mają w tym swój udział.

			Warto też w tym kontekście pamiętać o przedwojennym dorobku, lepszym lub gorszym, szczególnie postrzeganym w polskiej perspektywie, ukraińskiej myśli politycznej, z nacjonalistycznymi, wyrazistymi akcentami. Mam tu na uwadze przede wszystkim dorobek ideologów ukraińskiego nacjonalizmu, szczególnie Michajło Kołodzinśkyja i jego koncepcję mordowania Polaków, z tezą wiodącą: „dajmy morze krwi”. To Kołodzinśkyj, jeszcze przed wybuchem wojny, opracował koncepcję powstania zbrojnego Ukraińców przeciw Polakom, z mocnym akcentem na czystki etniczne tak Polaków, jak i Żydów. Pamięć międzywojennych krzywd ukraińskich, ze strony polskiej, sprzyjała, bez wątpienia takim działaniom. A często je integrowała, a przede wszystkim utrwalała.

			Więcej, z propagandowego punktu widzenia starał się on też przesuwać akcent z pojęcia powstanie zbrojne, na pojęcie bardzo nieostre: bunty chłopskie, co korelowało właściwie jako wynik dotychczasowej polsko-polskiej polityki „panów”. Przesunięcie akcentu w kierunku właśnie uspołecznienia tego procesu, wspartego radykalizacją postaw, to był projekt szczególnej wagi. Integrował Ukraińców jako Ukraińców. Ponad klasowością, edukacją itd. Ta dychotomia okazywała się cennym narzędziem bieżącej propagandy i działań organizacyjnych, integrujących zbiorowe, już ukraińsko-ukraińskie myślenie: oni – Polacy – wrogowie, my – Ukraińcy – ofiary. W następstwie: wysiedlenie, pozbycie się Polaków na rzecz naszego, ukraińskiego państwa – klasyka myślenia skrajnie nacjonalistycznego, myślenia wrogiego i wykluczającego. Otwarcie pola czystki etnicznej. Tu łączyły się zresztą dwa ważne, ukraińsko-ukraińskie pola: polityka OUN, ukraińskich ideologów nacjonalizmu i ukraińskości oraz, poprzez przypominanie „rusińskich” krzywd, pole – rodzaj narodowej ukraińskiej riposty, niekiedy będzie się to nazywać „powstaniem ludowym”, oddania Lachom z nawiązką, wypędzenia Lachów i wywalczenia – państwa narodowego.

			Z merytorycznego jednakże punktu widzenia, także przyszłościowego, jak i celu fundamentalnego: państwo ukraińskie, był to projekt/plan kompromitujący Organizację Ukraińskich Nacjonalistów i oni wiedzieli o tym. W następstwie spowodowało to, że w 1940 roku została wydana tylko część planu Kołodzinśkyja (najbardziej zbrutalizowane partie tekstu usunięto). Ten kontekst, z uzupełnieniami obserwacji przez Ukraińców np. niemieckiej zagłady Żydów na tym terenie (po czerwcu 1941 roku, czyli po niemieckiej agresji na Związek Sowiecki), z kolei stał się w niemałym stopniu, podstawą czystki etnicznej w 1943 roku. Choć spora część historiografii ukraińskiej zdecydowanie inaczej „wiąże” tę sekwencję faktograficzną, a w następstwie i interpretuje powyższe spostrzeżenia. Nie da się jednak zaprzeczyć dość oczywistym faktom i dokumentom, którymi dysponujemy. W tym np. sprawozdaniami z 1943 roku z przeprowadzanych przez poszczególne oddziały UPA mordów na Polakach, co oznacza w istocie, że takie rozkazy musiały być wydane567. Tak właśnie (sekwencja faktograficzna) została przygotowana, a potem wdrożona do realizacji koncepcja „antypolskiej akcji” z lipca 1943 roku568.

			To teza zdecydowanie kontestowana przez historiografię ukraińską, niestety z perspektywy solidnej analizy, dostępnej już podstawy źródłowej, teza nie do podważenia. Zaprzeczanie i negowanie jej zmienia bowiem w sposób zasadniczy rzetelną i sprawiedliwą analizę procesu historycznego. „Przesuwa” bowiem, winę ukraińską w kierunku bliżej niezidentyfikowanej formy „ludowego” czy „chłopskiego powstania”, a zatem, jakiejś formy ludowej „rewolty”, czy „rejwachu”, buntu, a nie w kierunku jądra problemu – „antypolskiej akcji”, rozmyślnie zaplanowanej i przeprowadzonej. Zmienia też w końcu wnioski, oceny i niestety konsekwencje oraz następstwa, nie tylko w historycznej perspektywie, ale i we współczesnym dyskursie polsko-ukraińskim. Zmienia konteksty odpowiedzialności – winy, współwiny. Inaczej definiuje problem kary. I oceny, również w skali utrwalanej (tzw. polityka historyczna) dychotomii: ludobójstwo – tak, ludobójstwo – nie.

			To, tym samym, również dyskurs, który musi obejmować też odpowiedź na dramatyczne, niesłychanie ważne – już postawione – pytanie, które nasuwa się w tym kontekście interpretacji – „ukraińskie ludobójstwo na Polakach”? Czy ono rzeczywiście, poza kontekstem prawnej definicji ludobójstwa i jej następstw, zamienia tym samym dyskurs naukowy w polityczny czy ideologiczny, i to z wyraźnymi nacjonalistycznymi akcentami, na co nauka nie może się po prostu zgodzić? Wszak to problem prawny, a zatem nauki prawnej, a nie polityki, w tym ulubionych „zawodów historycznych” obu niekiedy stron sporu, polskiej i ukraińskiej, tj. tzw. polityki historycznej? Ale to nie tzw. polityka historyczna, czyli nie nauka, a często manipulacja historią, ma rozstrzygać o analizie, tezach, wnioskach, warsztacie badawczym, samym dyskursie naukowym, tylko wykładnia i uniwersalne zasady obowiązujące w dyscyplinie naukowej, jaką jest i pozostaje historia. „Wzmocniona” wykorzystaniem socjologii, psychologii społecznej, prawa, w tym prawa międzynarodowego itd. To zjawisko ma wszelkie cechy interdyscyplinarności, wymaga zatem odpowiedniego, interdyscyplinarnego w analizie „oprzyrządowania”. To, moim zdaniem, kluczowy element, jak uważam – rozstrzygający, dla tej/takiej analizy569.

			Dopełnieniem zaś, tych procesów i zjawisk, przede wszystkim w Generalgouvernement, a tym samym i w „stołecznym” Krakowie, które były związane z problemem ukraińskim, stała się też Cerkiew. Inaczej traktowana pod sowiecką okupacją: prześladowanie, represje, zniszczenie, i zdecydowanie inaczej (kontynuacja na tym terenie sowieckiej polityki antyreligijnej z okresu przedwojennego) pod okupacją niemiecką (instrumentalnie).

			Ten drugi obszar funkcjonowania Cerkwi pod niemiecką okupacją był zdecydowanie ważniejszy. 24 września 1940 roku arcybiskup Dionizos (Dionizy) został zatwierdzony w Krakowie przez generalnego gubernatora Hansa Franka na metropolitę autokefalicznego kościoła prawosławnego w GG. Problem jednak, niż tylko ta kalendarzowa zapiska, był zdecydowanie bardziej skomplikowany, nie tylko dla władz okupacyjnych Generalnego Gubernatorstwa, kościoła i wiernych. Nakładały się tu bowiem na siebie, szczególnie w początkowym okresie, konteksty dwu okupacji i pozycja kościoła prawosławnego oraz prawosławnych wiernych pod obu okupacjami. A także wtopiony w sferę „pomiędzy” autokefalię, a kościół rzymski, ryt grekokatolicki prawosławia.

			Autokefalia bowiem, to – nieco upraszczając – niezależność i suwerenność, bez zwierzchności, jak w kościele rzymskim – papieskim, co dotyczyło w równym stopniu zarówno katolików, jak i grekokatolików. Autokefaliczny Kościół Prawosławny w Generalgouvernement istniał i gromadził wiernych, od września 1940 roku aż do czasu likwidacji Generalnego Gubernatorstwa w 1945 roku. Po agresji III Rzeszy i Związku Sowieckiego na Polskę oraz rozparcelowaniu ziem polskich na dwie okupacje, zmianom podlegał też dotychczasowy Polski Autokefaliczny Kościół Prawosławny. Bowiem polscy prawosławni w międzywojniu dysponowali swoją autokefalią.

			Już w czasie okupacji niemieckiej na terenie Generalgouvernement przebywało dwu ważnych hierarchów Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego – metropolita warszawsko-chełmski i całej Polski Dionizos (Dionizy Waledyński) oraz biskup lubelski Tymoteusz (Szretter). Nacisk okupanta zmusił Dionizosa do zrzeczenia się obowiązków zarządcy diecezji warszawsko-chełmskiej i tym samym zwierzchnictwa nad całym Kościołem, które przekazał arcybiskupowi berlińskiemu i niemieckiemu Serafinowi (Lade).

			Abp Serafin kierował strukturami prawosławnymi w GG do września 1940 roku, gdy to metropolita Dionizy, dość niespodziewanie, złożył na ręce Hansa Franka deklarację pełnej lojalności i otrzymał zgodę na ponowne objęcie kierownictwa w Kościele prawosławnym na terytorium GG. Hierarcha ogłosił wówczas powstanie Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego w Generalnym Gubernatorstwie, z siedzibą w Warszawie. 30 września 1940 roku odbył się sobór biskupów tego Kościoła, w którym uczestniczyli również biskupi Dionizy i Tymoteusz. Sobór rozstrzygnął i zatwierdził nowy podział administracyjny (uznając tym samym podział okupacyjny) Kościoła prawosławnego w GG (powstały trzy diecezje: warszawsko-radomska, chełmsko-podlaska oraz krakowsko-łemkowska). Zarząd pierwszej objął, lojalny już wobec okupanta, metropolita Dionizy. Na pozostałe katedry wyznaczono radykalnych ukraińskich działaczy narodowych, którzy złożyli śluby zakonne: Hilariona (Ohijenkę) oraz Palladiusza (Widybidę-Rudenkę).

			Narzucili oni wiernym opcję stricte radykalnie nacjonalistyczną, zarówno w modlitwie, jak i głoszonym słowie bożym itd. Duchowni tym samym stali się w istocie funkcjonariuszami reżimu okupacyjnego. Ale pamiętajmy też, że wierni nie mieli na to właściwie wpływu, więcej, nie mieli innego kościoła w tym czasie, trudnym i niełatwym, nie tylko przecież dla katolików. Dla wiernych prawosławnych również. Autokefaliczny Kościół Prawosławny w GG i jego duchowni, dlatego właśnie (czynnik niemiecki), odegrali – w mojej ocenie – istotną rolę w wspieraniu ukraińskich, nacjonalistycznych kół narodowych, współpracując dość intensywnie z niemieckim okupantem, co poszerzało zdecydowanie pole aktywności i pozycję Ukraińców w niemieckim systemie okupacyjnym.

			To ważna cezura dla prawosławia, ważne doświadczenie, hańbiące oczywiście w polskiej perspektywie postrzegania i oceny, ale warto rozróżniać postawę hierarchii od zwyczajnych wiernych, nie tylko przecież ukraińskich, zajadłych nacjonalistów. Wśród nich byli również prawosławni wierni, lojalni wobec Rzeczpospolitej, racjonalizujący swoje postawy i zachowania, strategie postępowania w tak trudnym czasie. Ale oni również potrzebowali nabożeństwa, kościoła, metafizyki, pomagającej (nadzieja, wiara) przeżyć ten trudny czas. Zbiorowe potępianie nie ma sensu w ocenach, także i Kościoła autokefalicznego.

			Natomiast ważne były konsekwencje wspomnianej postawy najwyższych hierarchów tego Kościoła, tj. przekształcenie Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego w GG w istocie w forpocztę ukraińskiego, radykalnie skrajnego i niebezpiecznego, przede wszystkim dla Polaków – katolików i również, w niemałym stopniu grekokatolików, nacjonalizmu. Nabożeństwa bowiem odbywały się wyłącznie w języku ukraińskim (to można jeszcze zrozumieć), ale język meritum przekazu, postawy duchownych, narzucanie i wskazywanie postaw wiernym, także w piśmiennictwie i liturgii, były hańbiące, nienawistnie wrogie. To poważny grzech części Kościoła prawosławnego: grzech pychy, nienawiści wobec bliźniego, zaprzeczenie istoty religii, Boga, chrześcijaństwa.

			Miało to znaczenie także i dlatego, że ten Kościół obejmował przecież swoimi wpływami i oddziaływaniem około ćwierć miliona wiernych, z których zdecydowana większość (typowość), deklarowała narodowość ukraińską. Ale już z przynależnością państwową było nieco inaczej, choć trudno się dziwić wiernym ukraińskim, że myśleli o swoim, ukraińskim państwie. Mieli do tego takie samo prawo, jak Polacy. Nic się tu nie zmieniło od 1918 roku. To są czasem trudne obiektywne prawa i wartości zarazem w zrozumieniu, szczególnie, gdy w tle pozostaje casus Wołynia 1943 roku czy Małopolski Wschodniej 1944 roku, ale rzetelność badawcza nakazuje rozumienie i zrozumienie takich postaw, takich zachowań, takiej strategii postępowania. Choć zdecydowanie też nie może to rozumienie zagadnienia być równoznaczne z akceptacją dla brutalizmu zbrodni. Ona pozostaje zawsze wbrew chrześcijaństwu.

			Wierni tego Kościoła gromadzili się na swych nabożeństwach, odprawianych przed ikonostasem w ich narodowym, pierwszym języku, aż w 219 parafiach (w tym i w tzw. rycie zachodnim). Zjawiskiem typowym w tej społeczności była, zewnętrznie dość wyraziście dostrzegana przez Polaków, lojalność wobec niemieckich władz okupacyjnych. Co dawało też więcej szans normalności w okupacyjnej nienormalności na tle Polaków i Żydów. Moje badania, prowadzone przede wszystkim w kręgu zwyczajnych wiernych (relacje, wspomnienia, także rodzinne koneksje) pokazują też, że wewnętrzne, ciche zazwyczaj przeżywanie tej lojalności, niektórych przynajmniej bolało. Nie byli jednak w stanie tego demonstrować – wiele zresztą czynników tamtego czasu na to wpływało. Strach i niepewność losu, w następstwie polaryzacja środowiskowa i szersza – narodowa, w jakimś stopniu i przyszłościowa (państwa i społeczeństwa ukraińskiego po zakończeniu wojny), nie były obce też i Ukraińcom w czasie wojny. Także strach przed społecznością. A wojna i okupacja dramatycznie polaryzowały, zmieniały często hierarchie, wynaturzały, utrwalały zło itd. Były destruktem i to wieloletnim, codziennym, bezwzględnym, totalnym, tak w perspektywie zbiorowej – naród, społeczeństwo, jak i zindywidualizowanej: „ja”, „on”, „my”.

			Wojna i okupacja destrukcją osaczyły każdego. Różnie, ale jednak każdego. Nie bez znaczenia niewątpliwie ta postawa lojalności wynikała zapewne i z racjonalnej chęci obrony dobrostanu ukraińskiego, także i narodowego, kulturowego, dobrostanu i potencjału niewielkiej ukraińskiej elity i przyszłości czy też myślenia o własnym, po wojnie, państwie. Ochrony życia, a to najzwyczajniejszy, ale zarazem najważniejszy nakaz codzienności okupacyjnej. Przypominają te obronno-ochronne działania ukraińsko-ukraińskie, ale oczywiście w odpowiedniej symetrii, postępowanie biskupa Stanisława Adamskiego, który Ślązakom w porozumieniu z konstytucyjnymi czynnikami politycznymi na emigracji wskazywał również, obok oporu, drogę postępowania poprzez Deutsche Volksliste (podobnie Kaszubi)570.

			Nie wybielając zatem postaw przywódców Cerkwi, niemałej też części wiernych, warto może docenić i postawy wewnętrznie inne. A w następstwie przynajmniej próbować zrozumieć tych Ukraińców, a precyzyjniej, niektórych spośród nich. Proces historyczny, jego część społeczna (social history), postawy i zachowania, strategie wyboru, to daleko bardziej skomplikowane zagadnienia badawcze, niż wielu potencjalnym „znawcom” historii, a przede wszystkim tzw. politykom historycznym czy nacjonalistom, rasistom się wydaje.

			Analiza tego zagadnienia w perspektywie Generalgouvernement to tylko część uwikłań czasu wojny prawosławnych i ich kościołów (autokefalia). Stronę drugą stanowi ta część wiernych i ta część autokefalii, która początkowo znalazła się pod sowiecką okupacją, a dopiero po czerwcu 1941 roku, pod okupacją niemiecką. Sowieckie prześladowanie kościoła prawosławnego, szerzej kościołów, stanowiło zajadłą część sowieckiej polityki przeciwko religii, duchownym i wiernym. Z jednej strony jako marksowskiego „opium dla ludu”, z drugiej zaś już leninowsko-stalinowskiej, totalitarnej zapiekłości antyreligijnej, jeszcze w okresie poprzedzającym wybuch II wojny światowej.

			Kościoły, w tym prawosławny, przeszły wtedy przez gehennę polityki i praktyki sowieckiej, jednakże z pewnymi desygnatami zróżnicowania – wykorzystywano np. czynnik ukraiński w jego „zderzeniu” konfliktogennym ze środowiskami polskimi. Ta zrozumiała w końcu zasada divide et impera sowieckiej polityki i praktyki okupacyjnej (sowietyzacja) nie powinna dziwić. Podsycanie napięcia ukraińsko-polskiego, z wykorzystaniem też czynnika religijnego, wiary, kościoła, miało w tej polityce znaczenie ważne. I było zręcznie, ale i bezwzględnie wykorzystywane, przynosiło bowiem rezultaty. Dawało to Sowietom przewagę wobec jednej i drugiej strony, ale też i stwarzało czy umacniało niekiedy, wręcz postawę jedynego rozjemcy, broniącego itd. A to istota realizacji divide et impera.

			Tej ułudzie sowieckiej ulegała jedna i druga strona, nie przesądzając oczywiście o głębokości nienawiści wzajemnej, konfliktu, więcej, często porachunków i zemsty. Nową cezurę tych relacji „otwierał” 22 czerwca 1941 roku, agresja III Rzeszy przeciwko Związkowi Sowieckiemu, złamanie obowiązującego paktu Stalin – Hitler z 23 sierpnia 1939 roku (i tajnego protokołu oraz sowiecko-niemieckich porozumień z 28 września 1939 roku), znakomitej raczej współpracy i obopólnych korzyści płynących z tej współpracy. Stąd sowieckie zaskoczenie, klęska za klęską Armii Czerwonej, setki tysięcy sowieckich żołnierzy (w tym i Ukraińców, w dominancie prawosławnych) w niemieckiej niewoli, stan wojny i w następstwie stan niemieckiej okupacji części sowieckiego terytorium.

			Ale i również nowy kontekst „pozycjonowania” sprawy ukraińskiej, już po doświadczeniach ukraińsko-niemieckich w latach 1939–1941 w Generalgouvernement. Nietrudno dostrzec to w kalendarium „ukraińskich” wydarzeń, a przede wszystkim aktywnych działań. Już 22 czerwca 1941 roku odezwę w sprawie nowej sytuacji politycznej w Europie Środkowo-Wschodniej wydał z Krakowa dla Ukraińców, Włodzimierz Kubijowycz, przewodniczący Ukraińskiego Centralnego Komitetu w Generalgouvernement. Mieszkańcy okupowanego Krakowa mieli okazję zapoznać się (kto chciał) z tym dokumentem. Leżała bowiem ta inicjatywa w interesie Niemców.

			Stanowisko to, w tym czasie i w zaistniałych okolicznościach, było niewątpliwie podyktowane narodowym interesem ukraińskim i miało tym samym zdecydowanie antypolskie ostrze. Konsekwencją, jedną z wielu, było np., już tego samego dnia, posiedzenie w Rzeszowie Ukraińskiego Komitetu Narodowego (oficjalnie, zatem kłamliwie, ogłoszono, że obradował w Krakowie, „stolicy” GG, co nadawało prestiż ukraińskim decyzjom), opanowanego przede wszystkim przez członków i sympatyków OUN-B (banderowcy). Komitet, kilka dni później (30 czerwca), proklamował – bez uzgodnienia z Niemcami – niepodległość Ukrainy. Misję sformowania gabinetu ukraińskich ministrów otrzymał Jarosław Stećko. Jeszcze tego samego dnia powołał on we Lwowie tzw. rząd ukraiński. Powiadomiła o tym fakcie miejscowa radiostacja. A już 6 lipca władze III Rzeszy podjęły jednak decyzję o rozwiązaniu tego „rządu” i aresztowaniu jego pomysłodawców i „ministrów”. Oznacza to wykorzystanie przez Niemców „praktyczności” płynącej z zasady divide et impera, „praktyczności” oczywiście dla okupanta niemieckiego, a nie dla Ukraińców. Dowód instrumentalizacji.

			„Praktyczność” niemiecka nie przeszkadzała jednak Ukraińcom w kontynuowaniu zaogniania i w rezultacie rozprawy ze środowiskami polskimi, np. w obleganym przez Wehrmacht Lwowie, jeszcze przed jego wkroczeniem do miasta, znalazły się tam oddziały ukraińskiego batalionu „Nachtigal”, przy którym funkcję łącznika z Wehrmachtem pełnił Theodor Oberländer. Niemieckie formacje do końca lipca zajęły trzy polskie województwa południowo-wschodnie: lwowskie, stanisławowskie i tarnopolskie, co oznaczało nie tylko stan okupacji, ale również i konieczność jakiegoś uregulowania przez Niemców problemu ukraińskiego.

			Konsekwencją tego faktu był stan, który objął całe GG. Już bowiem 16 lipca w Kwaterze Głównej III Rzeszy odbyła się narada pod przewodnictwem A. Hitlera, z udziałem H. Göringa, A. Rosenberga, W. Keitla, H. Lammersa i M. Bormana. Na naradzie kanclerz III Rzeszy poinformował, że postanowił przyłączyć Galicję Wschodnią do Generalgouvernement, rezygnując tym samym z planu utworzenia państwa ukraińskiego. Oznaczało to „zwrócenie” Lwowa i nowego dystryktu w stronę krakowskiej centrali GG.

			Na naradzie ustalono również podział administracyjny okupowanych terytoriów Związku Sowieckiego. Wschodnia Galicja weszła w skład GG pod nazwą Dystrykt Galicja (Distrikt Galizien – siedziba gubernatora dystryktu: Lwów) na mocy dekretu Hitlera z 1 sierpnia 1941 roku.571 Gubernatorem dystryktu został mianowany dr Karl Lasch572, a po nim (oskarżony o złodziejstwo, samowolę, rabunki i korupcję) SS-Gruppenführer Otto von Wächter.

			Przyłączenie Galicji do Generalnego Gubernatorstwa Niemiecka Poczta Wschód uczciła okolicznościowym kasownikiem – „Übernahme des Distrikts Galizien in das Generalgouvernement. Lemberg 1. August 1941” (ze swastyką nad katedrą św. Jura we Lwowie). Zaś „gadzinówka” o lokalnym zasięgu, „Gazeta Lwowska” z 1 sierpnia, opublikowała w tej sprawie odezwę do ludności, szczególnie wytłuszczając zdanie: „Niechaj Bóg błogosławi dzieło, które wspólnie rozpoczynamy”.

			Natomiast Wołyń i Polesie Niemcy włączyli do nowo utworzonej cywilnej jednostki administracyjnej dla zajętych po 22 czerwca 1941 roku ziem ukraińskich i białoruskich – Komisariatu Rzeszy Ukraina (Reichskommissariat Ukraine), utworzonej 1 września 1941 roku ze stolicą w Równem. Komisarzem został Erich Koch. Reichskommissariat Ukraine istniał do początków 1944 roku.

			W ten sposób z jednej strony Niemcy, dość zdecydowanie, zniweczyli ukraińskie dążenia do samostanowienia, nawet pod butem okupacyjnym, ale z drugiej pozostawili nazwę własną Ukraina w obiegu – jako kontekst, pamięć, doświadczenie, ale też i jakiś rodzaj integracji Ukraińców, punkt odniesienia. Dość powiedzieć, że w przypadku Polski takie pojęcie nigdy i nigdzie (jako nazwa jednostki) się nie pojawiło.

			Ten ukraiński wyróżnik godzien jest zauważenia, pokazuje bowiem nie tylko instrumentalizm w wykonywaniu praktyki okupacyjnej, ale i coś więcej – wyższe usytuowanie Ukraińców w hierarchii społeczności okupowanych. Co stawało się atutem Ukraińców w okupacyjnej codzienności. W GG było to zdecydowanie widoczne, mimo, że mowa w przypadku Polaków i Ukraińców przecież o Słowianach, wobec których naziści prezentowali dość określone stanowisko.

			Zapewne również i to spostrzegli Ukraińcy, co podsycało dodatkowo nie tylko czynnik wyższości, ale i nienawiści wobec Polaków, ułatwiało propagandę ze strony OUN, UPA oraz wpływało na aktywizację w relacjach z niemieckim okupantem. Dlatego nie lekceważę tego czynnika. Wzmacniał on bowiem w istocie postawę agresywną jednej nacji wobec drugiej, dopełniał wcześniej zapamiętane krzywdy, wykluczenie itd., jakoś się sumował, nie tylko w kręgu ukraińskiej, nacjonalistycznie zorientowanej elity, ale poprzez propagandę przenikał do ukraińskiego środowiska wiejskiego czy małomiasteczkowego. Pokazuje to pierwszy, ważny przykład niemieckiej zbrodni – na początku lipca na Wzgórzach Wuleckich Niemcy rozstrzelali uniwersytecką elitę Lwowa573. Wspomagali ten haniebny czyn ukraińscy nacjonaliści. W nagrodę życie zachowała ukraińska profesura uniwersytetu lwowskiego, która w edukacji Ukraińców w tym czasie odegrała ważną rolę. Szczególnie, gdy zważyć fakt, że w międzywojniu władze polskie nie wyrażały zgody na powstanie uniwersytetu ukraińskiego we Lwowie, co nie było najlepszym posunięciem.

			Wszystko to, w połączeniu z pamięcią, było nie tylko bacznie obserwowane, akceptowane, ale i wykorzystywane w kolejnych zdarzeniach, zjawiskach, polityce. Ostro polaryzowało wzajemne relacje polsko-ukraińskie, egzystowało w codzienności, integrowało świat ukraiński, „awansowało” dotychczasowych pariasów w hierarchii społecznej, sąsiedzkiej, administracyjnej, kulturowej czy edukacyjnej itd. Dawało też przewagę bezpieczeństwa własnego, rodzinnego i zbiorowego. Obniżało zarazem rangę dotychczasowych stosunków i relacji, ogniskowało zło, podsycało nienawiść. Świadczą o tym dziesiątki incydentów lokalnych – zabójstw, przejmowania majątku polskich ofiar, licznych samosądów, utrwalającej się wyższości egzystencjalnej, ale i złowrogie wobec Polski i Polaków, „przebudzenie” kulturowe i edukacyjne – fałszywe, to fakt, ale jednak „przebudzenie”. Jakoś integrujące, niekiedy inspirujące. Mimo, że często wykorzystywane wśród niepiśmiennego chłopstwa ukraińskiego. Działało.

			To nie były przypadkowe wyimki, ale zjawiska i czyny dość powszechnie obecne, widoczne. Polacy zamieszkujący Distrikt Galizien wyraźnie tym samym dostrzegali, że dychotomia (okupant – okupowani), która miała utrwalone raczej miejsce w innych regionach GG, tutaj oznaczała w przestrzeni coś innego: okupant, dwu wrogów: Niemców i Ukraińców. Nie wszystkich oczywiście, bo nie ma zbiorowej odpowiedzialności, ale jednak Ukraińców, jako Ukraińców. Sowieci w tym czasie byli jeszcze dość daleko, więcej, wynik starcia niemiecko-sowieckiego był niepewny. W sumie tworzyło to podstawę do uogólnień, klisz, zapamiętania zbiorowości ukraińskiej jako nienawistnej wobec środowisk polskich. Tym samym wrogiej i niebezpiecznej, tu i ówdzie już postrzeganej jako bandycka. Tego w pozycjonowaniu Ukraińców jako Ukraińców w ich dziejach jeszcze nie było. Dotychczasowi pariasi (nie wszyscy oczywiście) stawali się z wolna, dzięki temu nowemu pozycjonowaniu, ważną częścią, aktywizującego się z każdym niemal dniem nacjonalizmu ukraińskiego, radykalizmu w postępowaniu. Poszerzało się i utrwalało pole świadomości dużej stosunkowo zbiorowości. I tym samym wrogości wobec społeczności polskiej.

			To nie paradoks procesu historycznego, a raczej jego znamię w tamtym czasie, tamtej perspektywie, tamtych okolicznościach. Już niedługo będą odcinane ukraińskie kupony od tych procesów i zjawisk, utrwalane wrogie i nienawistne wobec polskich współmieszkańców postawy i zachowania. Już często czynne, brutalne, przyzwalane i tym samym bezkarne.

			Dlatego to ważny proces, trochę jakby „przygotowawczy” do finalnych rozstrzygnięć 1943 roku (Wołyń) i 1944 roku (Małopolska Wschodnia). Powinien w analizie być zauważany, będzie się bowiem stale nasilał i dynamizował, aż do finału. Zjawisko nowego pozycjonowania Ukraińców w związku z sytuacją wojenną zauważył dość szybko np. gen. Stefan Rowecki, dowódca ZWZ, który w meldunku do premiera i Wodza Naczelnego, gen. W. Sikorskiego akcentował574: „Ukraińcy w dystrykcie Galicja gwałtownie przygotowują się do przyszłego zbrojnego wystąpienia, głównie przeciw nam. Ze sfer nacjonalistycznych ukraińskich czynione są próby nawiązywania kontaktu z miarodajnymi czynnikami polskimi w sprawie ewentualnej ugody, jednocześnie nie ustaje u dołów walka i nastroje wrogie do Polaków utrzymują się. Społeczeństwo ukraińskie jest na ogół skłócone, policja ukraińska jest coraz bardziej znienawidzona”.

			Sformułowania (a spora część uwag w tym dokumencie dotyczyła również sytuacji na Litwie czy szerzej – na kresach wschodnich) zawarte w meldunku wskazują dość wyraziście na polityczne, ale też i narodowościowe niepokoje kierownictwa wojskowego w okupowanym kraju.

			Problem oczywiście, to też nietrudno zauważyć w meldunku, ma charakter dynamiczny, narasta, a obserwacje zdają się niewątpliwie rzetelne, choć to wyłącznie polsko-polska perspektywa spojrzenia. Autorzy meldunku nie spoglądają wstecz, nie ma u nich refleksji: co działo się przed 1939 rokiem na kresach wschodnich. Akcentują przede wszystkim kwestie bieżące, tym samym raczej odnotowują fakty, nie starając się zrozumieć, wytłumaczyć tych zjawisk. Ich ciągłości, przyczynowo-skutkowych zjawisk, a przede wszystkim narastających następstw. Nie wnikają w analizę postaw i zachowań ukraińskich (podobnie zresztą i polsko-litewskich). To błąd oczywiście, ale dopowiem, może w części usprawiedliwiająco: to przecież niemal ci sami ludzie, którzy przed 1939 rokiem prezentowali, raczej zdecydowanie, dość jednoznaczne postawy wobec mniejszości narodowych. I to zarówno narodowcy, jak i piłsudczycy. Niestety, również i w Wojsku Polskim. To oni prowadzili bądź byli jej zwolennikami, tolerowali, jeszcze niedawno, dość obcesową, asymilacyjną przede wszystkim, politykę wobec tych mniejszości. To oni w niemałym stopniu (wojsko w małych miejscowościach), jeszcze niedawno, akcentowali pozycję Polski i Polaków wobec ukraińskiej („rusińskiej”) mniejszości. Można to było zauważyć również w polskim korpusie oficerskim, a także w codziennych relacjach w wojskowych oddziałach, szczególnie tych kresowych575. Ale już w tym, analizowanym tu czasie, sytuacja uległa radykalnej zmianie. Należało to nie tylko zauważać, ale solidnie, rzetelnie, a przede wszystkim sprawiedliwie przeanalizować. Nie tuszując własnych błędów, co w polityce się zdarza, ale kto szybciej to zdiagnozuje i wyprowadzi słuszne wnioski, ten więcej wygrywa. Zacietrzewienie, a przede wszystkim pokazywanie innym swej wyższości, nie prowadzi do niczego sensownego.

			Dopełnieniem był problem religijny oraz relacje pomiędzy Kościołem katolickim a Cerkwią autokefaliczną. Obie przecież instytucje pozostawały częścią tego szerokiego zagadnienia, w tym i konfliktu, a w istocie de facto, jednym z współuczestników. Zauważony, poddany analizie i ocenie w analizowanym meldunku problem będzie, niestety, w miarę upływu wojennego czasu, gwałtownie narastać. Środowiska polskie raczej w tym czasie nie wykazywały szczerego i krytycznego, a właściwie samokrytycznego, zrozumienia dla realnych, a nie fikcyjnych, zasadniczych problemów podnoszonych i prezentowanych przez mniejszość ukraińską (równocześnie też litewską czy białoruską, choć zagadnienia szczegółowe były zróżnicowane). Wystarczy tu prześledzić dokumentację rządu RP na wychodźstwie oraz dokumentację struktur konspiracyjnych i partii politycznych (także, od 1943 roku Polskiego Państwa Podziemnego). W tym i prasę konspiracyjną.

			Nie były to, niestety, oferty atrakcyjne dla mniejszości narodowych. Akcentuję to dość zdecydowanie, gdyż uważam, że apogeum polsko-ukraińskiego dramatu 1943 i 1944 roku (Wołyń, Małopolska Wschodnia) nie zostało sprokurowane wyłącznie uwarunkowaniami i konkretną sytuacją tamtego czasu czy wyłącznie działaniami niemieckiego okupanta oraz sowieckiego, potencjalnego lub z czasem realnego, zagrożenia dla ukraińskich priorytetów polityczno-narodowych i państwowych. W niemałym stopniu było to też pochodną splotu czynników wynikających z perspektywy historycznej, doświadczenia tamtego, pamięci tamtej, zapamiętanego lekceważenia. Ale też i ważnych niewątpliwie narodowych, politycznych i kulturowych ambicji Ukraińców (a także Białorusinów i Litwinów), do których mniejszości miały prawo, podobnie jak Polacy. I zapewne z dość niskiej (analfabetyzm) otwartości na lekturę, analizę, wnioski. Raczej chłopska, „rusińska” większość poddawała się bezpośredniej agitacji – ten sam język, dość prosta narracja, a także i rodzaj obiecywanej „nagrody”, gdy wreszcie „Lachy” opuszczą to terytorium. To opuszczenie „przez Lachów” przesuwało egzystencjalny chłopsko-ukraiński akcent w stronę – „to będzie wtedy nasze”. Mechanizm zrozumiały, często wykorzystywany. A wojenny czas bardzo temu sprzyjał.

			Nie zawsze w polsko-polskim przede wszystkim środowisku, także niestety u niektórych badaczy, nie mówiąc już o środowisku części polityków czy nacjonalistów, rozumiano/rozumie się tę ciągłość i zmienność. Nie rozumiano i dostrzegam, że nadal w niektórych polskich kręgach nie rozumie się też, że wojna, czyli czas skrajnej destrukcji i bezprawia, czas bandytyzmu usankcjonowanego okupacyjnym „prawem”, to także i okres sprzyjający zdecydowanie skrajnościom działania, zemście, podsycanej nienawiści. To także czas sprzyjający zamazaniu odpowiedzialności za czyny. Także i te czynniki, sumując się, ułatwiały, bez usprawiedliwiania oczywiście, chwycenie za siekierę, widły, karabin, „w imię….”. Powtórzę – bez usprawiedliwienia, ale też i bez zwrócenia uwagi na skalę zagadnienia/zaognienia konfliktu, mnogość przyczyn i uwarunkowań, kontekstów, nie jesteśmy w stanie, tak badawczo, jak i mentalnie uporać się z zagadnieniem. Dołącza się polityka (szczególnie tzw. polityka historyczna, nie nauka), ideologia i nacjonalizm, które selekcjonując zagadnienia i eksponując jedynie niektóre, wybiórcze i wygodne wątki, artykułują to, co właśnie wygodne, a nie to, co obiektywne, sprawiedliwe i rzetelne. Tym bardziej, że kwantyfikator pozostawał i pozostaje obszerny, zróżnicowany, czyli tym bardziej skomplikowany badawczo. Wymagający uwagi, rzetelności, badawczej pokory, odpowiedzialnego dyskursu, a nie patologii nacjonalistycznej polityki i politykierstwa. I przesuwania akcentu z wolnego, krytycznego badania naukowego na tory tzw. polityki historycznej, zdecydowanie nie nauki, a polityki, niekiedy wręcz właśnie politykierstwa. Obecnego, dostrzeganego, niestety z wszystkich stron.

			Polacy też niekiedy uczestniczyli w podobnych zjawiskach (np. casus Jedwabnego); bo istniały problemy: Żydzi mordowani przez Polaków, Polacy donoszący na Żydów, szmalcownictwo. Procesy społeczne, świadomościowe, pamięć i niepamięć, ale też postpamięć, wreszcie zło samo w sobie, to znacznie trudniejsza analiza niż zwyczajne meldunki obserwatorów, analityków czy nawet wybitnych generałów. Nie ma tu żadnej dychotomii, tylko trudne, polaryzujące relacje społeczne, zbiorowe i jednostkowe, zarówno historyczne, jak i w sferze mikrohistorii, na różnych zatem poziomach, z agresją i agresywnością włącznie. Często świadomie podsycaną, wygodną i bezkarną – „bo wojna”, „bo okupacja” „bo reżim wymaga” itd. I sporych rozmiarów, wspomniany już, kwantyfikator. W konsekwencji możliwe analityczne czy wnioskujące potknięcia badawcze (subiektywne źródło, sądowy proces), szczególnie gdy pojawia się nazwisko w mikro wioskowej, małomiasteczkowej skali – sołtysa, burmistrza, urzędnika w sytuacjach dwuznacznych, niepewnych, przekupnych itp.

			Pomiędzy tymi czynnikami, a także skłonnościami, pamięcią o czasie minionym, doświadczaniem trudnej międzywojennej codzienności i innymi, też niełatwymi, składowymi procesu historycznego, narastającymi zjawiskami zła i niepewności, bandytyzmu, znalazł się jeszcze jeden podmiot, ważny w relacji polsko-ukraińskiej i ukraińsko-polskiej. Chodzi mi o wspomnianą już ukraińską Cerkiew, a przede wszystkim jej wybitnego przywódcę religijnego i polityczno-narodowego zarazem, arcybiskupa Andrieja Szeptyckiego. Bez uwzględnienia z kolei tej „zmiennej” i tej postaci w procesie historycznym, nie jesteśmy w stanie zrozumieć ani istoty jego przywództwa religijnego (pasterzowanie wiernym), ani jego postawy proukraińskiej, ani częstych w polsko-polskiej perspektywie emocji. A była to, mimo wszystko, postać autentycznej wielkości. I to nie tylko w perspektywie ukraińsko-ukraińskiej, ale i w niemałym stopniu polsko-polskiej i polsko-ukraińskiej.

			To nie jest biografia czarno-biała, co w wielu różnych opracowaniach (szczególnie jednoznacznie hagiograficznych lub jednoznacznie krytycznych) można przeczytać, ale wielkość sama w sobie, osobowość pasjonująca, choć otoczona pasmem, niekiedy dla odbiorców niezrozumiałych czynów, gestów, działań, także wypowiedzianych słów. Religia często, a był Szeptycki człowiekiem głęboko religijnym przecież, pozostawała, a niekiedy i pozostaje tu gdzieś w odległym tle. Tak, jakby na pierwszym miejscu biografii nie było duchownego, a bardziej polityk, ideolog, nacjonalista. To fałsz procesu historycznego, fałsz rzeczywistej trajektorii biograficznej Szeptyckiego, niezrozumienie postaci, kontekstów, wreszcie bilansu działalności, a także pochodnych już po zakończeniu wojny, więcej, także i po śmierci tego wybitnego hierarchy i wytrawnego polityka ukraińskiego, o czym często w ocenach zapominamy. Duchownego i polityka tamtego czasu, tamtych okoliczności i uwarunkowań, a nie dzisiejszej, zupełnie innej, by nie powiedzieć zdecydowanie wygodniejszej dla badacza, perspektywy spojrzenia.

			A przecież w tamtym czasie wielu duchownych, w tym i katolickich, było po prostu politykami, czynnymi politykami, często agresywnymi politykami i ideologami – posłami, ministrami, senatorami itd. Także kształtującymi opinię dziennikarzami, wydawcami, nauczycielami. Czy to pozytywne czy negatywne, nie akurat w tym miejscu analizować. Mogli katoliccy duchowni nimi być, mógł również i Szeptycki. Dlatego na przecięciu tych polityczno-duchownych (polityk, kapłan, pop, biskup, arcybiskup) wektorów, powinniśmy też, badawczo, ale nie tylko, postrzegać oraz analizować i dramat wołyński i dramat małopolski. To, moim zdaniem, ważne „zmienne”, ale i ważne konteksty czy uwarunkowania historycznej analizy.

			Wywodził się Szeptycki z jednego z najbardziej znamienitych, spolonizowanych rodów bojarskich województwa ruskiego. Był wtopiony całym swym jestestwem w kresy, unicką Cerkiew. Był świadomy pochodzenia i wartości z tytułu pochodzenia. A także wartości religii, której całe życie był wierny, jak i kontekstu zderzeń na tym terenie w sposób szczególny, z prawosławiem, katolicyzmem i grekokatolicyzmem. Wszystko to łączyło się w odpowiedzialność z tytułu wyboru, jakiego dokonał. Hierarcha wielkiego formatu, choć w polskiej perspektywie postrzegany zdecydowanie bardziej krytycznie. Ale to przecież reprezentant grekokatolicyzmu, wtopionego przede wszystkim w ukraińskość ponad wszystko (też o tym często zapominamy), wierny zatem jej, Ukrainy i Ukraińców przede wszystkim (ważna hierarchia), syn. Z pełnym poczuciem odpowiedzialności za wiernych, za Cerkiew i za wiarę. Dokonał wyboru świadomego i w tym wyborze postawy był konsekwentny. Także i z tego powodu należy mu się szacunek. Jeżeli trudno niekiedy zrozumieć ten mechanizm postawy i strategii postępowania u Szeptyckiego, to może dla porównania warto zastanowić się nad postawą wierności katolicyzmowi i państwu polskiemu polskich hierarchów Kościoła katolickiego? To przecież powinno być pewnym rodzajem iunctim pomiędzy arcybiskupem Szeptyckim a polskimi biskupami, arcybiskupami, kardynałami tamtego czasu jak i wcześniejszego, np. zaborów. Nie zawsze jednak bywa to analizowane, oceniane i odbierane. Nie zawsze zatem (patrz literatura przedmiotu), polska i ukraińska perspektywa oceny abpa Szeptyckiego pozostają wspomnianym iunctim. Choć prawdę powiedziawszy niekoniecznie muszą i to powinno być też warsztatowo zrozumiałe, więcej – nawet akceptowalne.

			Tu badanie historyczne, interpretacja i wyjaśnianie procesu historycznego są właśnie intelektualną szansą na rzetelny dyskurs, kontrowersję, „zderzenie” racji itd. Czyli wolną naukową konfrontację, ale nie konfrontację polityczną czy religijną (religiancką), ideologiczną (propagandową). Nie politykę, polityczność czy tzw. politykę historyczną, tylko spór naukowy, składową rzetelnej nauki historycznej. Spoglądając jednakże na biografię abpa Szeptyckiego, powinniśmy ważyć te historyczne konteksty. Konteksty religijne, starać się zrozumieć pozycję, którą Szeptycki zajmował i wynikającą z tego postawę odpowiedzialności. Czas i miejsce, okoliczności, postawę, wypowiedziane i napisane frazy. Musimy też zważać na dynamikę procesu historycznego, jego zróżnicowane uwarunkowania, okoliczności, spór wreszcie. Powinniśmy, musimy (?), o tych różnych drogach, poglądach, wyborach do Boga, w Cerkwi, z Ukrainą i Ukraińcami w tle, a Polską w kontekście, pamiętać.

			To w niemałym stopniu, zachowując proporcje oczywiście, pewien rodzaj, moim zdaniem, równoważnika z arc. Adamem Stefanem Sapiehą, okupacyjnym przywódcą Kościoła katolickiego w Generalgouvernement, metropolitą krakowskim. Też osobowością wybitną. Podobne, zbliżone w niemałym stopniu biografie, wierność i odpowiedzialność, głęboka wiara i narodowa świadomość. Świętość. Obaj dobrze rozumieli, że działają w zgodzie z chrześcijańską zasadą – duszpasterz, szczególnie tak usytuowany i z taką pozycją, pozostaje ważną częścią swej wspólnoty. Szeptycki zatem w środowisku ukraińskim stał się Ukraińcem i pozostawał Ukraińcem576, choć kwestie etniczne uważał za drugorzędne, a na pierwszym planie stawiał przede wszystkim Kościół katolicko-unicki. Co oznaczało: grekokatolik w służbie Ukraińców. Sapieha zaś zdecydowanie prezentował polską perspektywę spojrzenia i aktywności. Katolik, w tym samym porządku religijnej hierarchizacji (Watykan), ale w służbie Polaków. To, co ich jeszcze łączyło, to papież – głowa kościoła i zwierzchnik obu. Z całym mechanizmem papieskiej/kościelnej polityki, religijnego przywództwa, doktryny, okoliczności czasu i miejsca.

			Czy to nie paradoks? Ten sam Bóg, ten sam de facto Kościół i zwierzchność watykańska, ale dwa chrześcijańskie narody, choć jeszcze nadal jeden kraj, ale i ostry, zdecydowany i narastający wyróżnik: podział, wrogość, nieszczęście. Kto tego nie rozumie, niewiele rozumie z procesów i zjawisk, szczególnie społecznych tamtego czasu. Także i tamtego miejsca, konfiguracji i skomplikowania. Nie rozumie szczególnie przestrzeni zjawisk wynikających z social history. Także i z analizy topografii, jak i biografii, psychologii jednostki i zbiorowości, jako ważnej nie tylko trajektorii życiowej, ale i kategorii w prawidłowym poznaniu, rozumieniu, a przede wszystkim zrozumieniu procesu historycznego.

			Tamten czas był również czasem „zderzeń” świadomości i tożsamości narodowej, czasem próby najwyższej, także czasem racji stanu. Ale i czasem oczekiwania, niepewności, a także i czasem odwagi osobistej. Szczególnie na tle właśnie „zderzeń” historycznych, historycznych narracji, historycznej pamięci i postpamięci. Historycznych, narodowo-państwowych, wreszcie religijnych racji. Tym samym był czasem trudnych wyborów („dawania świadectwa”) w postępowaniu, w podejmowaniu decyzji, wreszcie w wybieranych strategiach postępowania. Dzisiejsza perspektywa spojrzenia jest inna, ale historia się nie powtarza. Badając tamten czas, nie powinniśmy przykładać doń standardów i hierarchii dzisiejszych, bo to warsztatowy błąd.

			Dla metropolity Szeptyckiego racją stanu i priorytetem aktywności politycznej, a tym samym i narodowej, pozostawała niepodległa Ukraina. I Ukraińcy – naród i społeczność, także wierni. A wyróżnik – nigdy jeszcze Ukraińcy nie uformowali własnego państwa. I trudno się dziwić takiemu myśleniu, aktywności. To było spore iunctim w ocenie metropolity i tym samym jego świadomy wybór i właśnie „dawanie świadectwa”. Trzeba to uszanować, choć nie bezkrytycznie577.

			Zaś dla metropolity Sapiehy te priorytety były niemal tożsame religijnie, ale nie takie same, gdy chodziło o państwo polskie, oczywiście w myśleniu nadal wielonarodowe, ale polskie. Raczej kontynuacja międzywojennego. Tu widać to, co publicystycznie nazywa się niekiedy ostrym cięciem. Konflikt pozostawał nieuniknionym, również na tym, hierarchiczno-metropolitalnym poziomie.

			Narodowość, państwo i religia (wierni) stanowiły w postawie i świadomości Szeptyckiego, ale i Sapiehy, nierozerwalną jedność i dopełniającą się jednorodność. I to był – powtórzę – wybór świadomy. Pozostawały też i różnice, o których trzeba pamiętać.

			Dlatego np. w czasie walk 1918 roku o Lwów, Szeptycki stał zdecydowanie i niezachwianie po stronie ukraińskiej. Nie przyjął też obywatelstwa II Rzeczpospolitej, co oznaczało też dramat rodzinny, trudne relacje np. z bratem, ważnym generałem Wojska Polskiego. Ale już w 1923 roku złożył, mimo wszystko, deklarację lojalności wobec państwa polskiego, co było niewątpliwie oznaką poszanowania dla realizmu politycznego (Realpolitik), znakiem rozumienia procesów, które zachodziły, ale i wytrawności politycznej. I odwagi. Rozumiał bowiem dobrze wartość państwa i atut niepodległego, suwerennego państwa jako uniwersum, choć Ukraińcy bój o własne przegrali. Dlatego Sapieże było łatwiej. Szeptycki dobrze rozumiał to, co nazywamy właśnie Realpolitik. Był bowiem obok stanu duchownego, również odpowiedzialnym, a przede wszystkim mądrym politykiem. Wytrawnym politykiem. A polityk, szczególnie tamtego czasu, powinien to rozumieć. Szeptycki rozumiał. Nie będzie tu zatem żadnym nadużyciem opinia historyka: metropolita Szeptycki był i pozostał państwowcem, jak wielu Polaków, w tym i ten najważniejszy w międzywojniu, Józef Piłsudski, który przecież wysiadł z pewnego pojazdu (czerwony tramwaj, socjalizm) na ważnym przystanku (niepodległość, państwo w znaczeniu politycznej organizacji społeczeństwa – nie tylko Polaków wtedy, ale społeczeństwa, także Ukraińców, Białorusinów, Żydów). Taki to był wtedy czas.

			I, jak się miało okazać w przyszłości, a raczej już po śmierci Komendanta, „wszedł” On (trumna, krypta), za pośrednictwem swoich apologetów, w ostry spór w sprawie wiecznego wawelskiego spoczynku z arc. Sapiehą. To też spór wieloraki w charakterze i zadziorności, także determinacji: polityczny i spór religijny i jeszcze krypta królów, a nie naczelników (także i prezydentów), ale i już nieco zdystansowana historia. Sapieha, podobnie jak i Szeptycki, też nie miał łatwo. I to również ich łączyło.

			Tym iunctim, traktując poważnie spór i Szeptyckiego i Sapiehy, pozostawało państwo jako wartość podstawowa, to swoisty łącznik, choć może drażniący dla niektórych. Tak postrzegam ten niezwykły rodzaj łącznika w postawie zarówno metropolity Szeptyckiego, jak i metropolity Sapiehy. Obaj w tej relacji: wobec państwa, mieli sporo odwagi i determinacji. Walczący i stale pamiętający o niepodległym państwie Polacy, powinni zatem szczególnie dobrze rozumieć postawy Ukraińców i tym samym postawę metropolity Szeptyckiego wobec niezbędności formowania ukraińskiego państwa.

			Niestety, nie zawsze miało to, i ma, miejsce. Także i w czasie, gdy już powstało i funkcjonuje niepodległe, suwerenne, choć targane konfliktami i obcą brutalną agresją (Krym, stan w istocie wojny, a aktualnie w obliczu rosyjskiej agresji), państwo ukraińskie, w istocie „państwo na wojnie” od kilku już lat. A przecież, dzisiejsza Ukraina, z przeszłością do której się odwołuje, skomplikowaną, także z Szeptyckim w tle, to uznawany na arenie międzynarodowej podmiot prawa. Niepodległy i suwerenny, z mocną opcją i przekonaniem w stronę Zachodu, a nie, coraz bardziej zdziczałego, agresywnego Wschodu, o co Ukraińcy walczyli przecież przez dziesiątki lat, odwołując się również do historii. Rosyjskie bandyckie uderzenie wcześniejsze i zagrożenie dzisiejsze, mimo dramatycznej wojenno-okupacyjnej codzienności, nie zniszczyło tego ukraińskiego dorobku. I tej pamięci, już z elementami postpamięci. I tego oczekiwania na pełnię suwerennego niepodległego bytu, bez „wschodniego” totalitarnego oddechu niemal na każdym kroku. Bez zagrożenia wyimaginowanymi „strefami wpływów” oraz politycznym bandytyzmem. Dlatego też „myślenie” ukraińskie o Szeptyckim, „myślenie Szeptyckim”, ukraińską autokefalią cerkwi, także „myślenie” historyczną pamięcią, a często i na jej tle postawą egzaltacji, stanowią tę istotną okoliczność kontekstową, pozycjonowania, pamięci i obecności Szeptyckiego dzisiaj na Ukrainie. Nie zawsze po polskiej stronie. Nie zawsze jesteśmy w stanie, a i często nie chcemy, tego rozumieć, zrozumieć. Również, z dramatyczną polsko-ukraińską i ukraińsko-polską historią w tle. Podkreślę – badaną, dyskutowaną w wolnym dyskursie naukowym, a nie politycznej niekiedy jaczejce (np. w stylu haniebnej nowelizacji ustawy o IPN).

			Lojalność bowiem, wobec państwa polskiego nietrudno dostrzec u Szeptyckiego w okresie dramatu 1939 roku, jednakże cezura ta wyzwoliła też naturalny powrót do idei odbudowy państwa ukraińskiego, już po wojnie. Szeptycki wierzył w tę ideę. To nie była, obiektywnie, zła wiara, tym bardziej, że przyszłe państwo ukraińskie nie miało mieć nic wspólnego z sowieckością. Dlatego po wkroczeniu Niemców do Lwowa napisał, niewątpliwie kontrowersyjny, list powitalny, w którym dziękował za „niemieckie” wyzwolenie Ukrainy i Ukraińców spod sowieckiej okupacji. W polskiej perspektywie oznaczało to jednoznaczną kolaborację, tak bowiem jasno i zdecydowanie, zasadnie przecież, Polska definiowała takie postawy. Środowisko polskie i państwo polskie, miało do takiego sądu pełne prawo. Można to tłumaczyć ideą, ideologicznością, patriotyzmem, odpowiedzialnością za państwo dopiero co pobite, ale nie upadłe itd., ale fakt pozostawał faktem – kolaboracja, zdrada ojczyzny przez metropolitę Szeptyckiego, obywatela RP, w polskiej perspektywie i w tamtym czasie, w pełni się mieściła. Ale on zapewne miał i swoje racje, albowiem: łatwiej myśleć pojedynczo i zbiorowo o państwie, nawet wtedy, gdy pobite upadło, a znacznie trudniej, gdy jeszcze (nadal) go nie ma. A po raz kolejny pojawia się cień nadziei. Ukraińskiej nadziei ale, niestety, nie polskiej. Więcej, ta ukraińska nadzieja, pozostawała nieuchronnie w sporze wręcz fundamentalnym z Polską-państwem, jak i z polską optyką spojrzenia już na „powojnie”. Ważny też pozostawał kontekst: tamtego czasu, tamtych okoliczności i uwarunkowań. Także mentalności i tożsamości oraz już, zróżnicowanego, wojennego i okupacyjnego doświadczenia. W korelacji z pamięcią wcześniejszą. To poważne „zderzenie” zarówno kontekstu historycznego, „bieżącości”, jak i możliwe „zderzenie” w perspektywie już powojennej, nie mniej konfliktogennej, przyszłości. Zbliżonej i pamiętanej przecież z roku 1918–1920. Tak to postrzegano w tamtym czasie.

			Ten wybór między Niemcem-sojusznikiem ukraińskim w tle, a wrogiem polskim i sowieckim, to wyłącznie perspektywa ukraińska. Czy powinno to być „jakoś zrozumiałe” po stronie polskiej, nie jest łatwe do rozstrzygnięcia, nie tylko w perspektywie Realpolitik, ale również tych wszystkich uwarunkowań, o których była mowa. Musimy tu pamiętać o ważnej ukraińskiej utrwalonej i utrwalanej stale pamięci – na przeszkodzie ukraińskiej państwowości w znanym czasie historycznym stawała i Polska i Sowieci. Ale nie Niemcy. W polskiej perspektywie było to nie do zaakceptowania, a myślę, że nawet i nie próby zrozumienia, bowiem ta polsko-polska perspektywa była zdecydowanie inna. Kontekst niemiecki musiał być wykluczony, sowiecki raczej nie, i tu relacja polsko-ukraińska pozostawała pozytywna, ale dzielił z kolei problem terytorium. Gdy w tej perspektywie i uwarunkowaniach spojrzeć na metropolitę Szeptyckiego, to hierarcha i polityk Szeptycki znalazł się w samym centrum tej trudnej konfiguracji wydarzeń, ale i „zderzeń”. I nie był to czas łatwy i decyzje łatwe. Zaś, w tym samym czasie, metropolita Sapieha działał w zupełnie innych uwarunkowaniach, trudnych, ale zdecydowanie klarowniejszych.

			To były rzeczywiste, skomplikowane i niejednoznaczne „meandry” procesu historycznego, także jego konteksty, trudne wyzwania. Niby tego samego (czas i przestrzeń), ale jakże zróżnicowanego w definiowanych celach, także społecznych oczekiwaniach, a tym samym postawach i zachowaniach, świadomości. Nie możemy o tym zapominać, powinniśmy uwzględniać w analizie. Takie są prawidła rzetelnych badań. Niemcy jednak zniszczyli, i to u zarania, ideę formowania pod swą egidą państwa ukraińskiego. To była spektakularna porażka metropolity, ale nie samej idei państwa ukraińskiego. Ta idea była częścią ukraińskiej myśli politycznej, a nie tylko prostą pochodną sytuacji wojenno-okupacyjnej. Była głębiej osadzona w ukraińskich środowiskach i świadomości, niż kontekst III Rzeszy. Była też mocno ugruntowana w świadomości metropolity, dlatego Szeptycki przez cały „niemiecki” okres, świadomie wykorzystywał, na miarę możliwości, pozycję uprzywilejowaną Ukraińca, by pomagać prześladowanym – znamy np. jego listy do papieża Piusa XII, w których wskazywał na zbrodnie niemieckie578.

			To też niewątpliwie postawa Realpolitik, choć w polskiej perspektywie postrzegana jako kontrowersyjna, kolaborancka, niejednoznaczna lojalnościowo. I to w takim kontekście, w takich uwarunkowaniach, po takich doświadczeniach i z taką pamięcią – biografii, doświadczenia, ale też i dramatu rodzinno-osobistego, zastał metropolitę Szeptyckiego dramatyczny 1943 rok, najtrudniejszy rok wojny i okupacji579. Z jednej strony rok klęski III Rzeszy pod Stalingradem, co oznaczało całkowitą zmianę nie tylko militarną w europejskiej wojnie, ale również już wspomnianą, nową sowiecką perspektywę – Związek Sowiecki, jako wojenny zwycięzca. Z drugiej zaś dramat Zagłady580 i nowe pozycjonowanie sprawy ukraińskiej – państwowości i ukraińskiego narodu.

			Doświadczenie Holocaustu na tym obszarze było pilnie obserwowane przez ukraińskie środowiska nacjonalistyczne (OUN, UPA – metody masowej likwidacji Żydów). Metropolita Szeptycki, jak podkreślają jego rzetelni, a nie hagiograficzni biografowie, Zagładę uważał jednak za bezwzględne barbarzyństwo, zabronił wiernym swej Cerkwi wspierać Niemców w mordowaniu Żydów, pomagał Żydom, np. kilka osób z jego polecenia zostało ukrytych w rezydencji metropolity w katedrze św. Jura i w klasztorach581. Niestety, niemała część Ukraińców postępowała w konflikcie z zaleceniami i postawą Szeptyckiego582.

			Zdecydowanie bardziej kontrowersyjny pozostaje natomiast stosunek metropolity Szeptyckiego do ludobójczego dramatu Polaków na Wołyniu i w Galicji Wschodniej. I to on bardziej wpływa na ogólny wizerunek i oceny Szeptyckiego, a nie wcześniejsza postawa. Nie ma tu najczęściej równoważnika i zrozumienia. Teza: „był przeciwny, ale nie umiał tego powstrzymać”, nie wyczerpuje zagadnienia, uwłacza raczej, niż próbuje wniknąć w istotę zagadnienia. Jest zdecydowanie bliższa ukraińskiemu, niż polskiemu postrzeganiu tego problemu, w niemałym stopniu nacjonalistyczna. Jak w soczewce dostrzegamy tu cały niemal dramat myślenia wręcz bandycko-nacjonalistycznego (ale także i w jego dość pozytywnej, państwowej formule), a także skomplikowany kontekst historyczny i kontekst pamięci oraz kontekst rodzinny i narodowościowy.

			To w istocie zasadnicze punkty odniesienia w biografii i postawie Szeptyckiego. Był i pozostał – narodowo, duchowo, nacjonalistycznie (w pozytywnym, ale i negatywnym rozumieniu) – Ukraińcem, świadomym Ukraińcem. Takiego wyboru dokonał, był konsekwentny, lojalny wobec Ukraińców i ukraińskości. To nie musiało i nie musi się podobać Polakom, szczególnie – zrozumiałe – w obliczu wołyńsko-małopolskiego kataklizmu przez który przeszli w 1943 i 1944 roku. Nie musiał przecież metropolita Szeptycki, np. obejmować patronatu nad formowaną przez Niemców spośród Ukraińców, bandycką Dywizją SS Galizien. Nie musiał, to nie było już takie trudne, bo miał już na tyle ugruntowaną pozycję. Powinien był wiedzieć o uczestnictwie wielu Ukraińców w niemieckich formacjach służebnych, uczestniczących w Zagładzie (Trawniki583, Izbica584, inne miejsca). Powinien, bo nie były to sprawy „ciche”, donosiła o tym nie tylko niemiecka propaganda, ale i konspiracja polska. Nie ma tu zatem usprawiedliwienia, choć rozumował zapewne inaczej, ciągle, w swoim przekonaniu, w zgodzie z ideą państwa ukraińskiego. Nawet więcej, dość naiwnie zakładał, że ta dywizja SS z czasem stanie się zaczynem wojska ukraińskiego. Fałszywe podejście, fałszywa interpretacja zjawiska, zdecydowane potknięcie polityczne. Dominanta nacjonalizmu źle rozumianego.

			W konsekwencji popełnił błąd, a odwoływanie się w swej interpretacji niekiedy do Piłsudskiego „budującego legiony” – to ahistoryzm i polityczna niemądrość tak metropolity, a za nim niektórych ukraińskich środowisk. Czasem też niektórych ukraińskich badaczy. Także i brak, co może zaboleć przede wszystkim wiernych, rozumienia przez metropolitę Szeptyckiego uniwersum miłosierdzia bożego w chrześcijańskim duchu tolerancji i miłości bliźniego.

			I końcowy już akapit tej dramatycznej, mimo wszystko, biografii – już po zajęciu Lwowa przez Armię Czerwoną (1944), metropolita Szeptycki napisał wiernopoddańczy list do generalissimusa Stalina. To, że już był ciężko chory (zmarł 1 listopada 1944 roku585) go nie usprawiedliwia, ale może jakoś tłumaczy? Gdzieś w tle, być może, chodziło też o ochronę substancji ukraińskiego narodu „po niełatwych przejściach”, choć pamiętajmy, że pojawiają się w literaturze sugestie, że list był falsyfikatem. Po doświadczeniach wielkiego głodu, sprokurowanego właśnie przez Stalina na Ukraińcach, być może stawało się to właśnie dla umierającego metropolity i Ukraińca z wyboru, jakimś punktem odniesienia. Ale tylko jakimś i niekoniecznie zasadnym. I niekoniecznie do zaakceptowania, również i w perspektywie oceny przez historyka.

			To poplątanie trajektorii biograficznej, te potknięcia i upadki, ale i podnoszenie się, to cechy charakterystyczne niekiedy osób wybitnych, znaczących i ważnych. Szczególnie, gdy w tle pozostawał czas tak nienaturalny, jak wojna i totalitarna okupacja. Łatwiej to oceniać i doceniać z dłuższej perspektywy trwania procesu historycznego.

			Osąd zatem historyczny może być właściwie tylko jeden: metropolita Andrzej Szeptycki przegrał ideę niepodległej Ukrainy, ale czy przegrał życie, także życie sługi bożego? Jednak sporo dla idei państwa ukraińskiego i Ukraińców-obywateli uczynił w swym życiu. Czy nie zasługuje na trwałą obecność i świętość, jeżeli chcą tego wyznawcy? Dramat człowieka, dramat duchownego, dramat Ukraińca/Polaka. Także i dramat czasu oraz miejsca, kontekstów. Trzeba o tym pamiętać, wczytując się w pełną biografię, a nie tylko selektywnie, wybiórczo, nacjonalistycznie w niektóre jej fragmenty, czyli de facto, manipulatorsko.

			Z perspektywy zaś analizowanych zagadnień w tym studium, zasadniczym – uważam – punktem odniesienia, kontekstem, apogeum polsko-ukraińskiej perspektywy, także z udziałem metropolity Szeptyckiego, obok innych jego cezur w biografii, pozostaje – jak już to akcentowałem – dramat polski na Wołyniu (1943) i w Małopolsce Wschodniej (polska perspektywa spojrzenia: Wschodnia Galicja 1944 roku, perspektywa ukraińska: „Zapadnaja Ukraina”).

			Toczył się on nie tylko w relacji ukraińsko-polskiej. To oczywiście relacja najważniejsza, ludobójstwo na bezbronnych ofiarach, ale nie zapominajmy i o tym, że 1943 rok to czas fundamentalnych w znaczącym stopniu rozstrzygnięć wojennych, również i w perspektywie polsko-polskiej. W ukraińskiej zresztą również. Czas także poszerzającej się społecznej refleksji nad pytaniem: co, kto, jak po wojnie? Procesy z tym związane – np. radykalizacji postaw, objęły nie tylko społeczność polską, ukraińską również. W kontekście dramatu wołyńskiego i dramatu małopolskiego nie możemy o tym zapominać.

			Nie analizuję tu przebiegu wydarzeń wołyńskich i małopolskich, których echa, ale i bezpośrednie świadectwa uciekających, docierały do mieszkańców Krakowa 1943, 1944 roku. Powodowały strach, ból, cierpienie. Solidaryzm i wsparcie, gdy trzeba było, ale nie były bezpośrednim doświadczeniem wojenno-okupacyjnym. Owszem, wpływały na psychikę, co ważne, ale w tym studium chodziło mi przede wszystkim o coś zupełnie innego, niż typowa analiza i narracja historyka. Chodziło mi o zjawiska, też ważne w procesie historycznym, które „nakładając” się na siebie, potrafią też solidnie podzielić, czasem upokarzać, niszczyć. Gdy wkracza polityka, ideologia, tzw. polityka historyczna. Doświadczam tego jako historyk, także jako obywatel, ale i badacz tej problematyki. Studium miało jedynie wskazywać, że konflikt, który nazywamy „Wołyniem 1943” i „Małopolską Wschodnią 1944”, z następstwami – przesiedleniami, późniejszą „Akcją Wisła” itd., był dla społecznych dziejów Krakowa też ważną akcentacją i doświadczeniem, ale bardziej o charakterze nie bezpośredniego doświadczenia, ale raczej współczucia, pamięci, solidarności586.

			



			***

			Podsumowując, trudne wojenno-okupacyjne zjawiska kształtowały postawy i zachowania, również bieżącą strategię zarówno środowisk polskich, jak i ukraińskich. Nie zawsze były one tożsame, ale sam fakt dynamiki tych zjawisk dopomina się, by o nich nie zapominać w analizie polsko-ukraińskiego dramatu 1943 i 1944 roku. I nie o symetrię tu chodzi, a raczej o social history. Warto przynajmniej próbować zrozumieć mechanikę tej destruktywnej, wojenno-okupacyjnej, drastycznej codzienności. Także w perspektywie ocen tamtych pokoleń, ich postaw i zachowań. I dramatu zbiorowego i osobistego – Wołynia i Małopolski Wschodniej.

			Nie wiemy bowiem nic na temat, jak my byśmy się w tamtych sytuacjach zachowali, co uczynili. Historyk ma ten przywilej, że może to powiedzieć, zaakcentować, pobudzić do myślenia, rzetelnego myślenia. To wątek, moim zdaniem istotny, dobrze współgrający np. z refleksjami A. Ledera o „prześnionej rewolucji”587.

			Aby zatem zrozumieć dramat wołyński 1943 roku i małopolski 1944 roku nie możemy, to teza wyrazista, skupiać się tylko na sekwencji wydarzeń ich dotyczących, w rytmie tamtego czasu – podjęto decyzję (dokumenty), nakazano realizację: zabić, zastrzelić, zgwałcić, spalić. Musimy też pamiętać o uwarunkowaniach, krótko- i długookresowych, o wspomnianych, niełatwych kontekstach międzywojnia (pamięć), czasu okupacji sowieckiej kresów, ale i o cezurze 22 czerwca 1941 roku i jej następstwach, o roli stalingradzkiego zwycięstwa Armii Czerwonej, nie tylko w wymiarze wojennym, ale i szerszym, już powojennym (kilkudziesięcioletnie sowieckie beneficjum w postaci tzw. krajów demokracji ludowej, w tym PRL).

			Wreszcie nie zapominajmy i o tym, że to czas przesądzający o bolesnej utracie przez Polskę bezpowrotnie kresów wschodnich i niezwykle trudnych następstwach – zbiorowych i zindywidualizowanych, osobistych, podsycających nie tylko ból, strach, niepewność, ale i nienawiść, potrzebę zemsty itd.

			To także czas ważnych decyzji, które będą rozstrzygać o polskim finale II wojny światowej. Następstwem zaś będzie nie tylko pamięć tego okrutnego doświadczenia, ale i postępująca idealizacja czasu kresów („szczęśliwe dzieciństwo w ziemiańskim dworku”), pielęgnowana przez wypędzonych oraz narastający niestety, mit kresów wschodnich. W niemałym stopniu zafałszowany, choć bolesny – zbiorowo i indywidualnie, rodzinnie, wręcz osobiście, makro i mikro. Ale obecny, trwały, pomimo, że już nowe pokolenia o nim myślą588.

			To także ważny czas i dla Ukraińców, Ukrainy, ukraińskiego nacjonalizmu, poczucia klęski, innej niż polska, innej hierarchii wartości, kontekstów, państwowej przynależności. Także i dzielących różnic, zrozumiałych, ale często niejasnych, również utrwalających niepewność, niejasność i nieczytelność. Kontekstem pozostaje też strach – zindywidualizowany i zbiorowy, narodowy ukraiński. Także strach egzystencji, religii, sfery kultury i edukacji itd.

			To również, jak sądzę, ważne składowe, czynniki i uwarunkowania zagadnienia, które tu analizuję. Czy symetryczne i równoważne? To dyskusyjne, bo stale w pamięci mamy też inny kontekst polsko-ukraińskiej relacji 1943 i 1944 roku: kat – ofiara, z jednoznacznością odczuć, hierarchii, doświadczenia, klisz pamięci. A to już dwie perspektywy spojrzenia, dwie perspektywy doświadczenia, tym samym dwie perspektywy pamięci. Historyk powinien to rozumieć, analizować. Ale czy równie dobrze rozumieć (rozumie) to powinien polityk, ideolog, narodowiec, bezmyślny „patriota”/„kibol” i bezmyślny wierny, często w nowej, symbolicznej „przepoconej koszuli” wraz z duchownym, uczestniczący w nabożeństwie, w czasie którego szczuje przeciw „bliźniemu swemu”?

			To dlatego ówczesne dwie perspektywy spojrzenia, doświadczenia i pamięci, stale utrwalane klisze, nie wygasły wraz z zakończeniem wojny i okupacji. Przeniosły się na okres powojenny, gdyż on również przyniósł niebywale dramatyczne doświadczenia, inne dla Polaków, a inne dla Ukraińców. Razem jednak de facto wojennych przegranych, choć w zróżnicowanej skali wartości. Polacy przegrali ważną część państwa, swój kresowy Heimat, swoje tam miejsce, cmentarze, swoje groby. A grób/cmentarz w polskiej perspektywie, to nie tylko pamięć, ale też los i obrzęd. Wystarczy spojrzeć na polskie Zaduszki. A obok tego, wypędzenie, a przez to wypędzenie, to również i przegrany kontekst rozliczenia winy, kary, zapewne i zemsty (?) na mordercach swych dzieci, ojców, żon, matek. Przegrane też postawienie winnych ukraińskich zbrodniarzy przed niezawisłymi sądami i wymierzenie im sprawiedliwej kary. A w następstwie wypędzenie w istocie, bo przecież tamto przymusowe opuszczenie terytorium, to w istocie nie przesiedlenie, a wypędzenie. Pozostało doświadczenie i wspomniana pamięć. Ból.

			Natomiast Ukraińcy przegrali kolejną batalię o swoje państwo, przegrali świadomość państwową w niemałym stopniu, na dziesiątki lat i podobnie jak Polacy, zostali „zapisani” (choć zdecydowanie gorzej, ostrzej) nie, jak PRL do sowieckiej strefy wpływów, ale do państwa sowieckiego (republika sowiecka). W konsekwencji na dziesiątki lat bezpośrednio wtopiono ich w strukturę sowieckiego państwa, imperium i jego totalitarnego komunistycznego reżimu, narzucanej i egzekwowanej brutalnie tożsamości, świadomości, brutalnej edukacji. Polaryzującej narodowość, społeczność, obywatelskość.

			Ten czas u Ukraińców niewątpliwie bardziej, niż w środowisku polskim, niszczył też poczucie tożsamości narodowej i świadomość państwowości (przypadek PRL był mimo wszystko, i mimo podobieństw, jednak inny). Ukraińska świadomość narodowa (język) jednak pozostała i przetrwała, przetrwała też „ukraińskość”. Pozostała również pamięć, trochę kultura, w gruzy legła tylko oczekiwana perspektywa powojennego państwa ukraińskiego – suwerennego i niepodległego, podmiotu prawa międzynarodowego. A Ukraińcy zostali sami i zostali poddani brutalnej sowietyzacji, której skutki dostrzegamy po dzień dzisiejszy. Polacy zachowali chociaż państwo jako podmiot prawa międzynarodowego, choć niesuwerenne, z komunistycznym, początkowo totalitarnym, a po 1956 roku autorytarnym panowaniem. Również na dziesiątki lat i kilka pokoleń.

			To interesujące dla historyka dziejów społecznych, podobieństwa i różnice powojennego losu, o nich też nie należy zapominać, analizując stosunki polsko-ukraińskie i ukraińsko-polskie. I, na tym tle, również polsko-polskie czy ukraińsko-ukraińskie. Dlatego przede wszystkim kontekst państwa i społeczeństwa, państwa suwerennego i niepodległego, społeczeństwa funkcjonującego w demokracji, tak polskiego, jak i ukraińskiego, choć w zróżnicowanych konfiguracjach i w zróżnicowanych, już powojennych (po 1945 roku) uwarunkowaniach, będzie mimo wszystko niewątpliwą dominantą jednych i drugich.

			Jakimś rodzajem iunctim, choć, to zrozumiałe, pozostającym w konflikcie zróżnicowanych racji. Racji politycznych, racji doświadczenia i historycznej pamięci i postpamięci, itd. Aż do czasów współczesnych. Ale z ważną cezurą „po drodze” – na gruzach Związku Sowieckiego powstało państwo ukraińskie, a państwo polskie odzyskało pełną podmiotowość i suwerenność. Państwo polskie, jako pierwsze, uznało niepodległość i suwerenność Ukrainy, jako podmiotu prawa międzynarodowego. To znamienny znak tamtego, nieodległego przecież czasu. I nastąpiła tu, z jednej strony kontynuacja, a z drugiej dyskontynuacja znanych, wcześniejszych procesów i zjawisk, trudnego dyskursu, który trwa, z historią tamtego czasu w tle.

			Niestety, także z agresywną, z obu stron, bezmyślną tzw. polityką historyczną i samą polityką, nacjonalizmem itd. To dlatego, zdecydowanie właśnie chciałbym to podkreślić, gdzieś na przecięciu się tych wektorów, przed, w czasie i już po 1943/1944 roku, powinniśmy sytuować analizę przebiegu wołyńskiej i małopolskiej zbrodni. I w niemałym stopniu jej następstw w perspektywie tego, co nazywamy „historią długiego trwania”.
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					556 Hołodomor, ukr. Голодомор, w dosłownym tłumaczeniu: „zamorzenie głodem”. Por. A. Applebaum, Czerwony głód, Warszawa 2018 i znakomity film fabularny Agnieszki Holland, Obywatel Jones (koprodukcja polsko-angielsko-ukraińska) z 2019 roku.

				

				
					557 Archiwum własne: Posłużę się tu doświadczeniem i pamięcią rodzinną, relacją mojej św. pamięci Mamy, Adeli Sawińskiej-Chrobaczyńskiej, przed wojną mieszkanki bieszczadzkich dziś Uherzec (Uherec) Mineralnych, Stefkowej, ale i znającej odleglejsze regiony wschodniej Małopolski – Stanisławowa, Drohobycza, Chyrowa i Lwowa: „Zapamiętałem dobrze, bo wielokroć moją mamę, przepytywałem na okoliczność codziennych stosunków polsko-ukraińskich („Rusińskich”), szczególnie w rodzinnych Uhercach Mineralnych k. Leska (Liska) w międzywojniu. Niezmiennie otrzymywałem odpowiedź: były dobre, często bardzo dobre, jak to wśród sąsiadów w małej wsi. Czasem rodziły się nieporozumienia na różnym tle, raczej społeczno-gospodarczym (bieda), czasem towarzyskim, szczególnie w nielicznych raczej, ale obecnych w lokalnym środowisku, małżeństwach mieszanych. Ale – to podkreślała – trudno było w szerszej perspektywie spojrzenia nazwać je wrogimi, nacjonalistycznymi czy agresywnymi”. Oczywiście w perspektywie mikrohistorii (Uherce, pobliskie wsie – Glinne, Rudenka, Stefkowa, Stuposiany, Myczkowce itd.).

				

				
					558 Np. mój dziadek ze strony Mamy, Franciszek Sawiński, miejscowy inteligent (zawiadowca stacji Uherce) często rozsądzał sąsiedzkie, polskie i ukraińskie, a także polsko-ukraińskie nieporozumienia (rodzaj sędziego pokoju), a najczęściej rozpoczynał wiejskie przyjęcia weselne. Tak u miejscowych, uhereckich Polaków (stanowili większość), jak i u „Rusinów”.

				

				
					559 Te zaproszenia jeszcze pamiętam z lat 60-tych XX wieku, uczestniczyłem już w Sanoku, gdzie zamieszkali moi rodzice, w nabożeństwach jednych i drugich. I w wigilijnych wieczerzach. Choć już wtedy nad taką postawą, preferowaną w moim domu rodzinnym, unosił się chłód dramatu i wołyńskiego i małopolskiego i „bieszczadzko-banderowskiego” (1944–1947).

				

				
					560 Stwierdzam fakt, potwierdzony także i zebranymi, już znacznie później, bieszczadzkimi relacjami i wspomnieniami. Już wtedy jednak ostro spolaryzowanymi zapamiętanym czasem i doświadczeniem czasu „bieszczadzko-banderowskiego” (Bieszczady to swoista symbolika i totem tego okresu). Por. interesującą pracę źródłową G. Motyki, Tak było w Bieszczadach. Walki polsko-ukraińskie 1943–1948, Warszawa 1999.

				

				
					561 Chodzi mi tu o zabójstwo Bronisława Pierackiego, ważnego polityka sanacji, ministra spraw wewnętrznych w rządzie Leona Kozłowskiego, 15 czerwca 1934 roku. Zamach miał miejsce w Warszawie (przy ul. Foksal), a zabójcą był członek Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) Hrihorij Maciejka.

				

				
					562 To fraza obowiązująca w PRL-owskiej „nauce”, edukacji, propagandzie. Przeszły przez tę propagandową „wiedzę” miliony ludzi (szkoła). Pamiętam jeszcze licealny podręcznik do klasy XI Henryka Sędziwego z tą właśnie frazą i rodzinny konflikt, gdy się uczyłem o 17 września 1939 roku. Z rodzicami i dziadkami, po 17 września „obywatelami” Związku Sowieckiego. Pamiętam Ojca, który niewiele mówił, ale wiedziałem, że uciekał przed poborem do Armii Czerwonej. Nie lekceważę zatem i tej edukacyjnej przestrzeni, zapełnianej przez dziesiątki PRL-owskich lat. To faktografia.

				

				
					563 Szerzej: Wydarzenia i losy ludzkie. Rok 1939. Zachodnia Białoruś 17 września 1939 – 22 czerwca 1941, t. 1, Warszawa 1998, s. 109.

				

				
					564 Por. S. Piasecki, Zapiski oficera Armii Czerwonej, Łomianki ٢٠١٠.

				

				
					565 Por. Pogromy Żydów na ziemiach polskich…, t. 3.

				

				
					566 Warto może już w tym momencie tylko zaznaczyć, że w czasie II wojny światowej Związek Sowiecki dokonywał niezwykłych wolt obecności/nieobecności, zresztą ze sporą akceptacją sojuszników, niekorzystną dla polskiego, także ukraińskiego finału tejże wojny:

					1) mając już podpisany pakt z Hitlerem (Stalin – Hitler z 23 sierpnia 1939 roku) i dysponując dołączonym doń tajnym protokołem, rozpoczął wojnę 17 września 1939 roku jako współwinny jej rozpętania oraz agresor i okupant;

					2) 22 czerwca 1941 roku po najeździe III Rzeszy Związek Sowiecki stał się ofiarą najazdu niemieckiego, tym samym ofiarą wojny i niemieckiej okupacji i tym samym dołączył, bez sprzeciwu sojuszników (wyjątek: Polska), do licznych ofiar niemieckiej agresji i okupacji;

					3) po krwawej (fakt) bitwie stalingradzkiej (szerzej, po stalingradzkim przełomie w II wojnie), stał się z kolei jednym z najważniejszych w Europie podmiotów czynnie uczestniczących w zwycięstwie nad III Rzeszą;

					4) po zdobyciu Berlina (następstwa II wojny w dłuższej perspektywie) Związek Sowiecki stał się już nie tylko zwycięzcą wojennym, ale i najważniejszym jej beneficjentem w Europie. I to na długie powojenne lata (m.in. sowiecka strefa wpływów, zwana dla niepoznaki obozem państw socjalistycznych w Europie Środkowej i Południowej lub tzw. demokracjami ludowymi, co w istocie oznaczało najpierw totalitarny, a po 1956 roku autorytarny reżim, a nie żadną demokrację).

				

				
					567 Szerzej: G. Motyka, Wołyń’43, Kraków 2016. Por. tegoż: Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-ukraiński 1943–1947, Kraków 2011; A.L. Sowa, Stosunki polsko-ukraińskie 1939–1947, Kraków 1998.

				

				
					568 Nie można w związku z tym zanegować, co niestety usilnie czyni historiografia ukraińska, odpowiedzialności całej formacji OUN/UPA za zbrodnie ukraińskie na Polakach (Wołyń 1943 rok i Małopolska Wschodnia 1944 rok) i przerzucić odpowiedzialność za mordy na ich poszczególnych jedynie członków, a tym bardziej jakieś enigmatyczne masy ukraińskiego chłopstwa, mszczącego się na „polskich panach”. To błąd strukturalny i fundamentalny zarazem historiografii ukraińskiej, mocno upolityczniony, mający niekiedy placet państwowych instytucji (vide: ukraiński IPN i jego – już były a.d. 2020 – szef Wołodymyr Wjatrowycz). To również klucz zasadniczy w sporze historiografii polskiej i ukraińskiej, w mojej ocenie, asymetryczny, na niekorzyść polskich badaczy. Por. W. Wjatrowycz, Druga wojna polsko-ukraińska 1942–1947 [ukr. Друга польсько-українська війна. 1942–1947 (Druha polśko-ukrajinśka wijna 1942–1947)], wydania: 2011 – pierwsze wydanie ukraińskie; 2012 – drugie wydanie ukraińskie; 2013 – pierwsze wydanie polskie. Tezy Wjatrowycza zostały zakwestionowane przez polskich historyków, są dla autora ukraińskiego miażdżące; wskazują, że autor formułuje narrację zgodnie ze zdefiniowaną tezą, instrumentalnie traktuje źródła, często nimi manipuluje. Publikacja jest nieobiektywna, zniekształca proces historyczny, ze szczególnym zamiarem zaprzeczenia odpowiedzialności OUN/UPA za eksterminację Polaków. Wjatrowycz nie podziela – to zrozumiałe – tych krytycznych opinii. Por. I.T. Miecik, Wywiad z Wołodymyrem Wjatrowyczem, szefem (wtedy) ukraińskiego IPN, „Gazeta Wyborcza”, 8–9 października 2016, s. 22–23.

				

				
					569 Wyjaśnię swoje stanowisko: nie uznaję dominanty tzw. polityki historycznej nad nauką historyczną. I nad prawem międzynarodowym. A przede wszystkim nad suwerennością badacza, wolnością badań naukowych, oczywiście w ramach wymogów dyscypliny naukowej. Także naukowego sporu/dyskursu, a nie np. sądowych procesów (poczynań?) wobec zagadnień dominanty historycznej, a nie prawnej. Pokus jednak użycia sądu jako narzędzia/pałki wobec historyka-badacza jest sporo, i to nie tylko w państwach destruktu demokratycznego i reżimu, ale i niekiedy w „demokratycznym państwie prawnym”. Nawet jeżeli takie państwo to tylko pozór, a nie rzeczywiostość. Ta pokusa, to również stan, w którym państwo wspiera środkami z podatków obywateli buńczuczne, nienaukowe, polityczne struktury, nazywane niekiedy „redutami”, nawet z dodatkiem: „dobrego imienia” (casus Polski okresu rządów PiS – 2020–2023). „Dobre imię” nie jest pochodną sądowych wyroków skazujących badaczy historii. Nie jest też kategorią procesu historycznego. Poza, to „oczywista oczywistość” świadomym kłamstwem, historyka, polityka, ideologa itd. wobec ustalonej, przyjętej i obowiązującej normy prawnej, związanej już z procedurą sądową (karą) – np. tzw. kłamstwo oświęcimskie. Wolne badania naukowe takiej normie nie mogą podlegać.

				

				
					570 Por. R. Kaczmarek, Polacy w Wehrmachcie…

				

				
					571 Całkowita powierzchnia dystryktu wynosiła 51,2 tys. km kw., zamieszkiwało go 4,4 mln mieszkańców. Włączono doń w całości obszar byłych województw: stanisławowskiego i tarnopolskiego, natomiast z województwa lwowskiego przyłączono tylko 13 wschodnich powiatów (z ogólnej liczby 27). Obszar dystryktu podzielono na 17 jednostek administracyjnych: 15 powiatów, miasto wydzielone Lwów, komisariat powiatowy Sądowa Wisznia.

				

				
					572 Szwagier H. Franka i prawdopodobnie ojciec jego młodszego syna Franka, Niklasa. Por. N. Frank, Mój ojciec Hans Frank [wznowienie], przedmowa T. Szarota, I. Kershaw, Warszawa 2016.

				

				
					573 Szerzej: W. Bonusiak, Kto zabił profesorów lwowskich, Rzeszów 1985.

				

				
					574 Z meldunku: Położenie na wschodzie 15 grudnia – 15 stycznia 1942…

				

				
					575 W swoim archiwum dysponuję niemałą liczbą wspomnień, relacji, zapisków z rozmów z ówczesnymi poborowymi, a potem żołnierzami z kręgu mojego śp. Ojca, Eugeniusza Chrobaczyńskiego (rocznik 1913), artylerzysty, rekruta, żołnierza wojny 1939 roku. Szerzej por.: J. Chrobaczyński, Dwie klęski…

				

				
					576 Jego bratem był gen. Stanisław Szeptycki, dowódca III Brygady Legionów. To właśnie pokazuje trajektorię losu – osobistą, rodzinną, narodową i świadomościową tamtego czasu. Pokazuje trudne wybory i strategie postępowania, często w konflikcie. Dlatego dzieje społeczne to skomplikowane zagadnienia.

				

				
					577 Por. np. List arc. Szeptyckiego do papieża Piusa XII z sierpnia 1942, [w:] Le métropolite de Léopol des Ruthènes Szeptyckuj au pape Pie XII (Léopol 29-31 août 1942, Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la période de la Seconde Guerre Mondiale, ed. P. Blet i inni, vol 3: Le Saint Siege et la Situatin Religieuse en Pologne et dans les Pays Baltes 1939 (?) 1945, Citta del Vaticano 1967, s. 626–628 (plus rękopis) – dziękuję p. Igorowi Hałagidzie za wskazanie mi tego dokumentu.

				

				
					578 Por. przypis nr 485.

				

				
					579 Szerzej: J. Chrobaczyński, Dramatyczny rok 1943…

				

				
					580 Szerzej m.in. T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, Warszawa 2011; tegoż: Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzeżenie, Kraków 2015; L. Rees, Holokaust. Nowa historia, Warszawa 2018; W.W. Mendykowski, W cieniu gigantów. Pogromy 1941 r. w byłej sowieckiej strefie okupacyjnej, Jerozolima 2018.

				

				
					581 Chodziło głównie o dzieci żydowskie – w ten sposób np. przeżył późniejszy naczelny rabin Wojska Polskiego Dawid Kahane, czy późniejszy minister spraw zagranicznych w III RP Adam Daniel Rotfeld.

				

				
					582 Por. Dalej jest noc…

				

				
					583 Chodzi o szkoleniowy obóz SS w Trawnikach (niem. Der SS- und Polizeiführer im Distrikt Lublin Ausbildungslager Trawniki, SS-Ausbildungslager Trawniki), tj. niemiecką jednostkę szkoleniową zlokalizowaną w tym miejscu w latach 1941–1944. Trawniki leżą k. Lublina. Jednostka była zapleczem kadrowym/policyjnym, w tym Ukraińcy, dla obozów pracy i zagłady Żydów w Generalgouvernement („Aktion Reinhardt”, Endlösung).

				

				
					584 Por. np. Rafał Hetman, Izbica, Izbica, Wołowiec 2021.

				

				
					585 Także po śmierci budził i budzi spore emocje, przede wszystkim polsko-ukraińskie, choćby w sprawie ewentualnej beatyfikacji. Część polskich środowisk, w tym niektóre osoby duchowne (np. ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, trzeba rozumieć ich ból po wołyńskiej i małopolskiej rzezi), nie chce żadnych rozmów, dialogu synów tego samego Kościoła i Boga. Nie chce miłosierdzia, chce zemsty. Czy to rzeczywiście chrześcijański wymiar w postawach i zachowaniach? Historyk nie jest moralistą, pozostawiam to Czytelnikowi.

				

				
					586 Szerzej por. J. Chrobaczyński, Dramatyczny rok 1943…; tegoż: Konteksty przełomu 1944–1945…; Tegoż: Czas nieszczęść, cierpień, oporu i walki…

				

				
					587 A. Leder, Prześniona rewolucja…

				

				
					588 Szerzej: P. Czapliński, Poruszona mapa…

				

			

		

	
		
			Szkic IX



			WOJNA A DZIECKO. RODZINA (1939–1945)589 CODZIENNOŚĆ – MORALITET – EDUKACJA I WYCHOWANIE. BILANS I NASTĘPSTWA

			

Do kochanej mamy590

			Ile nocy i słodkiego snu,

			Ile zmartwień i bólu,

			Tak mnie zawsze tuliłaś i kochałaś […]

			Twoja droga się urwała i nie czujesz mojej tęsknoty,

			A ona pali i łamie mi serce.

			„Wojny rodzą się w umysłach ludzi”. Zacytowane, kluczowe zdanie z obszernego Aktu Konstytucyjnego Organizacji Narodów Zjednoczonych do Spraw Oświaty, Nauki i Kultury591 – to znana, ważna i powszechnie odmieniana fraza w dziejach politycznych i społecznych, także edukacyjnych, na całym świecie. Pojawia się również na marginesie analizy dziejów wojen, ich sprawiedliwości i niesprawiedliwości, strat i cierpień – państw, narodów, czasem religii, sfery odszkodowań itd.592

			De facto nie ma wojen w pełni, czy jedynie sprawiedliwych, podpowiada historia postrzegana w sposób obiektywny i rzeczywisty, rzetelny. Są tylko niesprawiedliwe, choćby św. Franciszek i zwolennicy jego filozofii zaklinali rzeczywistość, jak tylko potrafią najlepiej. Wojna zawsze pozostaje wojną, złem. Wojna bowiem to konflikt, a nie przyjazne rozwiązywanie problemów. Wojna to narzędzie – stale obecne w dziejach człowieka. Pokusa. Dziś, ad. 2023, na naszych oczach, tuż niemal przy polskiej granicy, „czynnik wojny”, jak to niektórzy nazywają, gwałtownie i dramatycznie narasta i jest bliski materializacji, ludobójczo zabijając i niszcząc bezrozumnie.

			Gdy, to przede wszystkim, rozumiemy/zrozumiemy, nietrudno wtedy pojąć: wojna ma negatywną przecież konotację, nie tylko w języku polskim. Bowiem jej istotą pozostaje bandycki napad, a nie pokojowe współdziałanie czy rozwiązywanie problemów. Jej „narzędziem” zaś agresja i realizacja zakreślonych – powtórzę – bandyckich celów. I morze ofiar, najczęściej niewinnych. Zabór terytorium, haracze, rabunek, gwałty itd. Choć ta teza, negująca wojnę in gremio, może zabrzmieć dyskusyjnie, np. w obliczu tzw. wojny obronnej 1939 roku, szczególnie w polskiej perspektywie. Może. Ale to nie ofiara pierwsza atakuje, a napastnik, wróg. W kontekście 1939 roku – zaatakowały napastniczo III Rzesza i Związek Sowiecki, a nie Polska-ofiara. W następstwie – wojna stała się stanem faktycznym, wynikiem agresji – bezpośrednio dotykającym, niszczącym, bezwzględnym, nienawistnym. To, nie analizując już szerszego kontekstu wojny, a jedynie cezurę 1939 roku, zdecydowanie nowa jakość – polityczna, militarna, społeczna, moralna również.

			Tym samym, nie wdając się w szerszy dyskurs interdyscyplinarny, jako historyk-pacyfista konstatuję: ktoś na wojnie, w wyniku wojny, z powodu wojny, za sprawą wojny, musi cierpieć. Bowiem wojna to zło i przede wszystkim zło – wynik przemocy i bandyckich zachowań/działań. To zło agresywne, zło przeciw, zło wszeteczne. Wojna to także destrukt w każdym właściwie obszarze codzienności. Naruszająca wszystko dotychczasowe. To przejście z normalności w stan permanentnej nienormalności, choćby ta wcześniejsza normalność była biedna, wykluczająca, szowinistyczna. Była historią tylko słabych, biednych, obojętnych elicie, wykluczanych, wyrzucanych i tępionych593. Trudną historią wioski, miasteczka czy sztetla, o którym/których Alfred Döblin zapisał, przebywając w Drohobyczu: „[…] plac targowy. Budy i stoły, konie, zaprzęgi, rzędy dorożek. A wszystko tonie w błocie i śmieciach, w słomie, gruzie, odpadkach. Cała linia stołów prezentuje w tym gnoju bele kolorowego sukna. […] Zgarbieni starcy w okropnie postrzępionych chałatach, lepcy od brudu, w obdartych spodniach, popękanych burach, grzebią kijem w śmieciach na ziemi”594.

			Wojna to wreszcie cierpienie. Codzienne, stałe, niebezpieczne w sferze egzystencji, zasad i norm. Także kultury. To stan anomii narzucany i egzekwowany, często trudny w wojenno-okupacyjnej codzienności. Trudny też moralnie – uniwersalne przecież z dziesięciu przykazań „nie zabijaj”, nie precyzuje szczegółu, nie wskazuje co w tym kontekście jest dopuszczalne, a co nie jest. Oznacza to nie tylko przekroczenie pewnej dotychczasowej rubieży, uznawanej i akceptowanej, ale również i niewątpliwe przyzwolenie części przynajmniej społeczności. Bo wystarczy tylko własna interpretacja formuły ogólnej – „nie zabijaj”. A następstwem już pozostaje tylko przyzwolenie na takie działania z dnia na dzień i przez kolejne dni, miesiące, lata. Więcej, znamy tę dokumentację ikonograficzną z 1914 roku, także podobne – biskupi, duchowni błogosławiący, pozdrawiający wychodzące „na wojnę” wojska, przecież napastnicze, a nie obronne. Dlatego, tak właśnie postrzegając i analizując zjawisko wojny, swoistą cykliczność jej obecności w procesie historycznym, czyli pewną stałą w tym procesie, staję, i jako historyk, i jako zwyczajny obywatel, po stronie cierpiących. Napadniętych. Bezbronnych. Ofiar bezmyślnie często niszczonych, tylko dla własnej satysfakcji, wypełnienia jakiegoś zadania, bądź niszczenia „gdyż tak chcę, mam przyzwolenie, więcej – akceptację i często nagrodę”595.

			Postrzegając zaś proces historyczny w perspektywie „historii długiego trwania” (longue durée – „Annales”), można wojnę/wojny, a w istocie przemoc, która w wojnie-narzędziu, stanowi sedno, uznać w niemałym stopniu za rodzaj barbarzyńskiego „motoru” obecnego stale w historii596. Więcej, często „nakręcającego” i egzekwującego w procesie historycznym. Sprawstwem i dominantą, polityki, relacji pomiędzy, ambicji i szeregu innych przyczyn i uwarunkowań, o których wiemy ze źródeł i literatury, także wspomnień czy relacji. W historii człowieka, a szczególnie w jego społecznych dziejach, ta dominanta i sprawstwo „motoru zła” i „motoru przemocy”, w następstwie wojny, daje znać o sobie, często w sposób rozstrzygający – wrogości, nienawiści, potrzeby zabijania, rabunku, eliminacji, wykluczenia. Nawet rodzaju przyzwyczajenia czy oczekiwania. Historia się wprawdzie nie powtarza, ale obecność w niej cykliczności pewnych zdarzeń, choć zazwyczaj zróżnicowanych, niekoniecznie takich samych, daje się przecież dość łatwo udowodnić. Wojna pozostaje ważną składową tej cykliczności. Często specjalnym, dojmującym wyróżnikiem. Znamy je przecież, potrafimy różnie nazywać, uczymy się i uczymy o nich. Homera Iliada i Odyseja – literacka opowieść o wojnie Greków z Persami (ważne „wojenne” miejsce/symbol – Troja i główna postać jako praprzyczyna „miłosna”(?) – kobieta: „piękna Helena”, ale w tle wyłącznie zabijanie, także mitologizowanie, wygrani i przegrani, polegli, bohaterowie i nie-bohaterowie). Z współsprawstwem i współuczestnictwem bogów – co też ciekawe. Wręcz napędzające, „bo skoro bogowie…”.

			Inne wojny: „stuletnia”, „trzynastoletnia”, „trzydziestoletnia”, niemiecka „wojna chodaka”, „wojna francusko-pruska”, „Wielka Wojna”, tu nawet z desygnatem: „samobójstwo Europy”597. Także wojny pozaeuropejskie, nawet „wojna futbolowa”598 czy „wojna domowa: wojna na gesty, wojna na słowa”, jak w piosence ze znanego polskiego serialu telewizyjnego599. Także znane – wojny polityczne, wojny miejskie, „wojny podjazdowe” (np. w partyjniactwie), „wojna chłopska”, „wojny prowadzące do wrogiego przejęcia” (partyjno-parlamentarnego również).

			Pewna „osobność” – wojny krakowsko-krakowskie (np. wspomniana w przypisie piłkarska „wojna” klubów: Wisły i Cracovii) też? I wiele innych, nazw własnych czy przymiotników charakteryzujących wojnę. Zawsze wojnę, czyli „zderzenie”, konflikt, bój, choćby „był i ostatni”. Wygrani, przegrani, ale i „Wisła pany”, „Cracovia pany” – przez dziesiątki lat.

			Także sporo innych, „wojenek”, wojen, także radośnie śpiewanych: „wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani”. Historia wojen to olbrzymi kawał historii człowieka na ziemi. Zapisane tomy, wydane źródła, film, teatr, sztuka, malarstwo, muzyka, religia: „od wojny… wybaw nas Panie”. I… po tych wszystkich doświadczeniach, po edukacji, po wspomnieniach i relacjach, udokumentowanych ofiarach… wojny nadal wybuchają, znacząc czas i miejsce, znacząc ofiary. Jak gdyby nie istniało „nigdy więcej” – odmieniane przecież na wszystkie możliwe sposoby. Poważnie, nabożnie, z atencją. Z pomnikami pamięci – żołnierzy, ofiar, spalonych wsi i miast, kościołów. I… człowiek znowu swoje. Na nowo, stale. Znowu pokusa wojny i wojowania.

			



			***

			W tej jednak analizie, chodzi mi przede wszystkim o tę wojnę, o której myślimy w sposób szczególny: „drugą wojnę światową (1939–1945)”. Historia wojen, to przecież ważna część historiografii, więcej – przedmiot naukowej, wieloaspektowej specjalizacji. Składowa część podręczników, a zatem edukacji, zaś pośrednio, niewątpliwie i wychowania (pomyślmy chwilę, np. „Mały Powstaniec” – pomnik/symbol/wręcz akt strzelisty warszawskiego dziecka w bojowym hełmie z biało-czerwoną opaską, także szereg innych, podobnych przykładów). Potwierdzam to zjawisko również wieloletnimi swoimi badaniami.

			Wojna (często: „rzemiosło wojenne”, żołnierz-agresor, ale i żołnierz-obrońca ojczyzny itd. itp. – sic! ostatnio, ciekawa fraza: „Polska dostarczy Ukrainie naboje obronne”!!! Swoją drogą intrygujące pole moralnej schizofrenii), to przede wszystkim zabijanie. Zabijanie w wyniku agresji napastniczej, bądź (następstwo) zabijanie w obronie kogoś, czegoś. To dylemat? Nie, to przecież nierównoważność i asymetria, wręcz hierarchiczność – ważne w perspektywie oceny, także prawnej, a już w szczególności moralnej. Śmierć i zniszczenie, nieszczęście, brutalne rozerwanie dotychczasowego czasu życia. Jego rytmu w czasie „niewojennym”, przeplatanego przecież nie tylko smutkami, ale i radościami, z ważnym wyróżnikiem – mimo wszystko – w pokoju i bezpieczeństwie. Wojna tego komfortu nie daje. Wraz z wojną pojawia się bowiem, obok zabijania, prześladowania, palenia i niszczenia, wrogości nienawistnej, także niepewność w różnych formach: życia/przeżycia, bezpieczeństwa, utraty domu, rodziny, bliskich, wreszcie szerzej – kraju, narodu. Pojawia się nawet „prawo wojny” [sic!]. W tym – następstwo – niepewność losu, tak wojennego, jak i powojennego, czy też okresu, który Tony Judt nazywa „powojniem”600. Ta niepewność wynika także z utraty dotychczasowej, często niełatwej ale jednak bez wojny i jej okrucieństwa, pokojowej codzienności i świąteczności.

			Wojna to zaprzeczenie istoty człowieczeństwa, ale i wiary, gdy ktoś wierzy – np. w „nie zabijaj” czy w „miłuj bliźniego swego, jako i siebie samego miłujesz”. Zazwyczaj zapominamy o tej drugiej części cytowanej frazy – „jako i siebie samego miłujesz”. Zapominamy też o innej, egzystencjalnej wskazówce: „Nie czyń bliźniemu, co tobie niemiłe”. Przecież miliony uczniów, na tysiącach lekcji religii, przez dziesiątki lat słuchały tych wskazań. Miliony wiernych różnych religii słyszały te wskazania i komentarze towarzyszące im na kazaniach, w homiliach czy listach pasterskich. Z czasem słuchacze tych kazań stali się żołnierzami zabijającymi, cywilami zabijającymi poprzez decyzje itd. Jak to połączyć i skąd zatem następstwa w postaci wojny, nienawiści, zabijania, w istocie grzechu śmiertelnego u wierzących? Często następstwem była powojenna utrata, zazwyczaj bardzo głębokiej wiary, ale znam też (źródłowe) liczne przypadki odwrotne, kiedy wątpiący, np. w obozie koncentracyjnym czy łagrze, zaczynali wierzyć. I to wierzyć głęboko, często bezrefleksyjnie i tylko „modlitewnie”, wierzyć w formie, a mniej w treści, bezkrytycznie, ale była to wiara mimo wszystko. Rodzaj terapii i nadziei. To był jednak czas zasadniczo: „do i od Boga”. Nie wszystkim wiara i Bóg pomogli, ale wielu zapewne wierzy, że i wiara i Bóg pomogli601. Ta polaryzacja jest też częścią analizowanego tu procesu wojny i „powojnia”. Zapewne rozliczne konteksty takiego doświadczenia i takich, zróżnicowanych postaw, czasem oddziaływały na współwięźniów, a czasem pozostawały obojętne, niekiedy wręcz wrogie. Tak skrajne warunki usprawiedliwiają nie-człowieczeństwo, ale i człowieczeństwo? Miały sens, akceptację?

			To zresztą ważny casus i społeczny wyróżnik zarazem wojny lat 1939–1945 – wszak w drugiej wojnie jedni chrześcijanie zabijali siebie i innych chrześcijan. A jeżeli potraktować ten wyróżnik w szerszej nieco, w historycznej perspektywie, to mamy do czynienia z dość specyficznym drugowojennym społecznym „laboratorium” mordowania, eksperymentowania w zabijaniu, przemysłowego zabijania, gdzie sprawcami/współsprawcami, ofiarami, świadkami byli przede wszystkim wyznawcy tego samego Boga (Jahwe). Katolicy, protestanci, prawosławni, Roma-Sinti, Żydzi – „nasi starsi bracia w wierze”, w tej szerszej historycznej perspektywie to przecież judeochrześcijanie. Znawcy i wierni wyznawcy tego samego Boga, tych samych, w głównym rycie treści (np. dziesięć przykazań), tego samego religijnego wychowania dziecka. Obecności religii, wiary, kościoła/bóżnicy/cerkwi/zboru, szerzej – domu Bożego i miejsca modlitwy, obrzędu, nabożeństwa i świąteczności w każdym niemal europejskim miejscu. Na wsi, w mieście, aglomeracji, stolicy. Zabijali się i zabijali niewinnych, często z tym samym napisem na wojskowych, i nie tylko, pasach: Gott mit uns (stosownie: „Bóg jest z nami”). I… zwycięstwo? Ten Gott i ten Bóg, to miały być wskazania, wojenne totemy (?), ważna pomoc w zwycięstwie? Moralitet sprzyjający, a może dopingujący? Jak to wytłumaczyć milionom ofiar i ich cierpiącym bliskim? A także nam? Także w edukacji i wychowaniu, niekoniecznie tylko religijnym?

			I pytanie, może nieco obrazoburcze: to chodziło o tego samego Boga!? Te wszystkie Gott mit uns i Bóg jest z nami, były wznoszone do tej samej Boskiej Osoby? Może jakaś pomyłka się tu wkradła? I…, co Ten, tam na górze (jedni wierzą, inni wątpią, a jeszcze inni nie wierzą) na to wszystko? Na te wezwania, modły, totemy? A przecież to łącznie, choć w zróżnicowanej konfiguracji i odpowiedzialności, jakoś tam – ofiary wojny, poprzez śmierć. Spokojnie „polegują” na wielu wspólnych cmentarzach – napastnicy i ofiary. Wojna – krwawe dzieło człowieka, a Boga/Jahwe bym w ten niecny czyn człowieczy nie wciągał. Więcej, w pokorze zostawmy ten problem, bo nie wiemy co On o tym wszystkim sądzi. Raczej pomyślmy o sobie i przemyślmy „nigdy więcej”. Szczególnie, gdy tuż obok Polski krwawa wojna Rosji przeciw Ukrainie, bandycka, ludobójcza, niszcząca. A także wiele innych, podobnych wojen na świecie. „Nigdy więcej”, coś jeszcze znaczy?

			Bo przecież, pomijam refleksję wcześniejszą, przede wszystkim ze względu na kontekst czasu historycznego, którym się w tych szkicach zajmuję, już w tej pierwszej, Wielkiej Wojnie XX wieku (1914–1918)602 nietrudno w wspomnianej dokumentacji ikonograficznej zauważyć na trybunach błogosławiących żołnierzy idących na front, obok cara, kajzera czy najjaśniejszego pana, także licznych, błogosławiących (!) purpuratów. Wojsko szło zabijać, niszczyć i zatracać się w imię… To tylko hipokryzja, czy coś znacznie, znacznie więcej? Moralitet z formą stałego żegnania się, odmawiania modlitwy („klepania paciorków”, „klepania różańcowych tajemnic”, święte obrazki i szkaplerzyki w wielu wojskowych kieszeniach, błogosławieństwo znakiem krzyża matki/ojca idącego na wojnę syna itp.). Sceneria ciekawych zjawisk w okopach powszechnych, podobnie jak i symbolika – msze polowe, różańce, komunia święta, medalik na szyi. I to wszystko przed wyskokiem z okopu, transzei, z okrzykiem „do boju, bij, zabij”, by pobiec w trudzie, znoju i niebezpieczeństwie śmierci i… zabijać, bombardować, niszczyć, palić drugiego, takiego samego przecież człowieka. Stan schizofrenii. Bo w tym samym czasie można by było zabrać dziecko do kina, na spacer, do lunaparku. Ale… okopy i zabijanie ważniejsze. Z Bogiem, modlitwą na ustach, szkaplerzem na szyi. Z Bogiem „ich”, „moim”, tylko „jego”? I licznych odmian tej samej frazy.

			Tę szerszą, a przede wszystkim perspektywę mikro Wielkiej Wojny, znamienicie uchwycono w najnowszym filmie zatytułowanym 1917. To „wojna bez retuszu”603, jak trafnie zauważa jeden z recenzentów, wojna właśnie w skali mikro, ale z mocnym odwołaniem się do szerokiego „ekranu” Wielkiej Wojny 1914–1918. Zabijania, palenia, niszczenia, nienawiści i wrogości. Nawet uratowany przez żołnierzy wrogiej armii, do których strzelał by zabić, ranny niemiecki pilot, w ostatnim tchnieniu zabija ratującego go angielskiego żołnierza. Tylko na wojnie mogą się zdarzać takie sceny? I jak to interpretować, rozumieć, wreszcie – jak zdefiniować przesłanie? Jak zdefiniować człowieczeństwo, wiarę (gdy na szyi medalik z Matką Bożą obok nieśmiertelnika, a w ręku nabity pistolet), moralitet wreszcie? I jak edukować?

			Kolejna wojna światowa to zjawisko tylko potwierdzi. I to w olbrzymiej skali. Będą się zabijali już nie tylko, jak w wojnie pierwszej, umundurowani mężczyźni w pewnym wieku, zakopani przez kilka lat na europejskich polach i łąkach, utytłani błotem jesienno-zimowym, zamknięci w obronnych, cuchnących wszystkim twierdzach. W błocie, niepewności, strachu, często z karabinem i różańcem, zdjęciem matki/żony/siostry w dłoni/kieszeni. Będą się zabijali nie tylko żołnierze, konspiratorzy, ale wojna druga uruchomi i „zezwoli” na sztukę masowego, przemysłowego, beznamiętnego wręcz mordowania bezbronnych cywili – kobiet, starców, dzieci. Tylko dlatego, że urodzili się w innym państwie, innej niż nasza rodzinie, noszą inny nieco kolor skóry, i trochę – jakby inaczej – się ubierają, a przede wszystkim modlą?

			W następstwie, te i setki innych, wojennych przykładów, to rodzaj pewnego uniwersum, ale też i rodzaj imaginarium – nie pozwalają przejść historykowi social history obojętnie obok moralitetu i trudnych moralnych/etycznych pytań, które wojna, szczególnie ta druga, choć nie tylko, niosła ze sobą. I które po sobie pozostawiła. Obok zgliszcz, ruin, śmierci kilku pokoleń czy bolesnego sieroctwa, gdy zabrakło, już po wojnie – mamy, taty, brata i siostry, dziadków.

			Tym bardziej, to szczególny wyróżnik wobec relacji wojny i dziecka, szerzej – rodziny, bo dziecko i rodzina, to najbardziej wyrazisty czynnik społecznej historii mikro. Uchwycił znamienicie te wszystkie konteksty w swoim dzienniku Leopold Buczkowski: „Znowu chłopi z pałkami pognali w las gonić tych w schronach; rabują ubrania (łachmany!); goli ludzie błąkają się po mrozie i o głodzie – ot, smutna sromota! Jakie tu wartości stosować, gdzie kryteria?”604. Były tam również dzieci.

			Zatem ta korelacja, a w istocie wojenne brutalne zderzenie: wojna i dziecko, wojna a dziecko, jest najbardziej nieludzką z nieludzkich, skalą i doświadczeniem w tym wszystkim, co nieludzkiego wojna zawsze przynosi. I tym, co po wojnie pozostaje, w postaci pamięci o różnym charakterze, w następstwie postpamięci, przechodzącej na kolejne pokolenia. Wojna pozostawia ślad traumy trwałej, bo doświadczonej bezpośrednio, przeżytej. Nie do zapomnienia, czy wyeliminowania z „ja”. Również i z „my”, którzy wojnę przeżyliśmy. Ta skala zjawisk i następstw, powinna/musi (?) z kolei trafić do świadomości historycznej społeczeństwa, do systemu edukacji. W obu przypadkach nie jest to łatwe, z różnych zresztą powodów. Zdecydowanie inaczej czyta/przeżywa tekst np. w podręczniku szkolnym babcia-więźniarka KL Auschwitz, a inaczej jej wnuk, z powojennego już pokolenia. Czasem zapominamy też i edukacyjnie o takich różnicach.

			To desygnat każdej wojny. I „powojnia”, czyli tego szczególnego momentu pomiędzy: jeszcze pamiętaniem i bólem przeżytego i doświadczonego czasu nienawiści i mordu, a już pytaniem – co dalej, jak dalej, z kim dalej? Choć wokół nadal jeszcze niebezpiecznie, choć już po wojnie („już nie wojna, a jeszcze nie pokój”). A gdy w tle pojawia się jeszcze Bóg (czasem z dodatkiem: honor, ojczyzna), pojawia się wiara i wspomniany, błogosławiący (wojnę, zabijanie, burzenie, palenie) duchowny? Co ma o tym sądzić dziecko? Jego matka, szerzej – rodzina? Często matka zgwałcona na oczach dziecka przez żołdaków w mundurach. Gdy na wojnę idzie ojciec dziecka, starszy brat. Nie znika ślad ich wzajemnej relacji, zastępuje go tęsknota, oczekiwanie, brak ojca przy sobie, brak starszego brata – towarzysza codzienności i świąteczności, po trosze też i nauczyciela. Zmienia się też język intymnej korelacji, w związku z pytaniem: „gdzie jest tata/mama”?, „gdzie starszy brat/siostra?”. To często język kłamstwa i kolejna jego korelacja/odmiana, gdy do domu przychodzi zawiadomienie, jak to się ładnie w nim akcentuje, o śmierci żołnierza, oficera, generała (ciekawy język), z apostrofem: „poległ na polu walki” z dodatkiem: „za cara”, „za cesarza”, „za kajzera”, „za führera”, „za duce”, „za rodinu, za Stalinu”, wreszcie i „za ojczyznę” itd.

			Ten brak to koszt wojennego dzieciństwa, jeden z wielu kosztów, jakie przynosiła i przynosi wojna. Kosztów niemal w każdej rodzinie – wiejskiej, miejskiej, krakowskiej też. Bowiem dziecko zawsze pozostaje bezbronne wobec decyzji i działań dorosłych, w tym szczególnie wobec bandyckich zachowań dorosłych. O wojnie przecież, zazwyczaj, decydują starsi – władcy, politycy, dowódcy, ale na wojnie giną przede wszystkim młodzi, a starsi często, już przemyśliwują o kolejnej wojnie. Ciekawy łańcuch decyzyjno-ofiarniczy, z różnymi kontekstami, ikonografią, modlitwą w tle. I z zapomnieniem o tym – poezja – „A jak poszedł król na wojnę”.

			Ta korelacja pokoleniowa jest niesprawiedliwa. To „oczwista oczywistość”, ale – czy ktoś się nią przejmuje? W następstwie młodzi tracą zaufanie do osoby starszej, a już szczególnie dziecko, które obdarza dorosłego zaufaniem. Wojna jest zatem zaprzeczeniem, wręcz wynaturzeniem tego zaufania dziecka wobec dorosłego, nie tylko zresztą umundurowanego, który zabija, pali, niszczy, „zabiera tatę”. Także cywila, zwyczajnego bandyty, donosiciela, zdrajcy, „sąsiada”605, który wojnę wykorzystuje. I nie jest to dylemat li tylko filozoficzny czy egzystencjalny, moralny, ale realna śmierć, realnie sieroctwo. Bolesne na całe późniejsze życie. I najczęściej nie do zapomnienia. Dlatego wojna to także w tym sensie, w niemałym stopniu, kompromitacja i wynaturzenie dorosłych/dorosłego wobec dziecka/dzieci, wynaturzenie tej relacji i zaufania, wynaturzenie procesu edukacji i wychowania, także religijnego. Cezura znamiennej traumy edukacyjno-wychowawczej, moralnej, egzystencjalnej, życiowej. W towarzystwie najczęściej religii i Boga, duchownego. W tym i rodzinnej. Także i „powojennej”.

			Zapisała znamienita poetka, Kazimiera Iłłakowiczówna, „naśladując dziecięcą wrażliwość”606:

			Przychodziły Żydzięta

			W same święta.

			Skarżyły się, płakały,

			Że rodziców nie miały.

			Pozabijali źli żołnierze, obcy zbóje

			i Rufkę, i Ryfkę, i Sarę, i Łuję

			i Szlomę, i Icka, i dobrego Jankiela!

			Nie śmie żadne iść dalej, każdy do nich strzela. […]

			Trzeba im dać jeść i pić, bo tak się godzi.

			A zbójców Bóg zabije! I Żydów biednych nagrodzi.

			I drugi fragment, też literacki wprawdzie, ale jego podstawą był epizod przeżyty i zapamiętany przez autora, zatem – źródło historyczne:

			Szkolnik, sługa bożnicy, utracił wszystko prócz wnuka, z którym tułał się po lasach. […] Jednak szpicle też byli całkowicie oddani swojemu zawodowi. […] W końcu udało im się wytropić starca i chłopca. […] Buchsbaum upadł natychmiast, a wnuk pobiegł jeszcze kilka długich metrów i jakby się potknął na kolanach. Głowa spadła na pierś. Buchsbaum podniósł się, chwycił konającego, z ust wnuka polała się krew, ciekła policzkami, pod włosy. Jeszcze dziecko coś pobulgotało ustami. Sztywniejąc w rozpaczy Buchsbaum pojął, że to koniec, że wszystko już skończone. Wszystko, co najstraszniejsze, już jest za nim. Pochował chłopca i ciągle trwał przy jego grobie. Tam też znalazła go śmierć607.

			To rodzaj właśnie uniwersum, spotkanie dziecka z wojną (nieważne którą), pogromem, przemocą, złem i śmiercią. Każdego dziecka, nie tylko żydowskiego, jak w tym przejmującym wierszu i literackim zapisie, i nie tylko cierpiącego – jak tu – po pogromie i w czasie Zagłady. Bowiem Zagłada, niewątpliwie esencja ludobójstwa bezmyślnego, dowodzącego (?) rzeczywiście „banalności zła”, przede wszystkim, i nade wszystko wskazująca, dowodząca zarazem, co w rzeczywistości oznacza pojęcie człowiek. Kim jest człowiek, także w rozumieniu Primo Leviego – „oto jest człowiek”608. Druga wojna połączyła, niemal organicznie – „rzemiosło” wojny z ludobójstwem, beznamiętnym, ideowym (?), w istocie bezrozumnym, przeczącym w każdym calu, człowieczeństwu właśnie. Rodzaj „kwadratury koła”.

			Postrzegam wojnę również i jako rodzaj zmasowanego, bezlitosnego „pogromu” i jego osi głównej, tj. następstwa w postaci Zagłady. Zagłada była największym z „pogromów” człowieka wobec człowieka, „bliźniego wobec bliźniego” w tej wojnie. A w perspektywie dziecka była „pogromem/zagładą” – dzieciństwa, dziecięcych marzeń i wyobrażeń, „pogromem” wieku zabawy i edukacji, bezpieczeństwa. Była źródłem głębokiej traumy, odbierała, przynależne mu i wiekowi te wszystkie składowe, które składają się na pojęcie szczęśliwe, bezpieczne, wśród bliskich, dzieciństwo. Niszczyła dziecku perpektywę rozwoju. I to w każdym miejscu dzieciństwa, bo dzieci mieszkały wszędzie w czasie wojny. To także apostrof dramatu w rozwoju społeczeństwa. Często był to też „pogrom/zagłada” nadziei. A nadzieja w dzieciństwie to marzenia, ale i przygotowywanie się do tego, co dalej, jak dalej?

			W tym kontekście, w tym uniwersum, chciałbym też zdecydowanie zaakcentować – tak postrzegana relacja wojny i dziecka (tu „pogromowa”, a w istocie wojenna/okupacyjna), musi też egzemplifikować miejsce w niej i rolę kobiety – matki przede wszystkim. Bowiem ta intymna relacja: matka – dziecko, pozostaje nie tylko niezwykłym wyróżnikiem, ale i aktem (wojennym) obrony. Znamy to z wielu „wojennych” miejsc – z obozów koncentracyjnych, z gett, masowych egzekucji, sybirskiej mordęgi itd. Z Pożegnania z Marią Tadeusza Borowskiego, dziesiątek innych, podobnych utworów. Znamy z relacji i wspomnień, innej dokumentacji, z filmu, teatru. Z wielu miejscowości, także z Krakowa. To zjawisko masowe, tak, jak masowo zabijane były, w wojnie 1939–1945, dzieci i matki. Często dzieci na oczach matek, i matki na oczach dzieci. I matki z dzieckiem na ręku – np. znana fotografia, dowód, także obrazy artykułowane np. w Łaskawem J. Littela.

			Interesujące pozostaje też i inne spostrzeżenie. Wojna to najczęściej było „męskie” zajęcie, męski sposób na życie, męsko-męska powinność i męska… zabawa (?). Znamy np. to polsko-polskie: „wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani…?”. Do tego wychowanie, np. późniejszych nieco „kamieni rzucanych na szaniec”, „oddawania życia za ojczyznę”, ale już bez refleksji: a może lepiej żyć dla tej ojczyzny, coś jej od siebie dać, a nie tylko trupa, młodego trupa? Wojna, zabijanie, to był też często w historii wojen, czyli w historii w ogóle, wspomniany sposób na życie (np. rycerze zaciężni, francuscy legioniści, ostatnio tzw. rosyjskie zielone ludziki itd.). Często wśród nich było wielu mężów, braci, ojców wreszcie.

			Ale dziecko i matka, „bo ojciec/mąż na wojnie”609, a wokół wojna, śmierć – to mikro społeczna relacja niezwykła. Trzeba ochronić, obronić – siebie i dziecko, przejąć często „męskie” obowiązki, szczególnie gdy mężczyzna zginął. Bo wojna to również często strzaskane małżeństwo, strzaskana rodzina. Zarówno Wielka Wojna (1914–1918), jak i druga światowa (1939–1945) dostarczają miliony takich dowodów, pokazują wojnę nie w perspektywie bitewnego kurzu, dział, okrętów, bitewnego znoju na polu walki, żołnierskiej śmierci, stosów „nieśmiertelników”, ale przede wszystkim pokazują strach. Można to odnaleźć w krakowskim strachu przed spodziewaną inwazją Rosjan w Wielkiej Wojnie, po wkroczeniu Niemców we wrześniu 1939 roku, w całym okresie krakowskiej „stołeczności” w dniach okupacji, również w czasie tzw. wyzwalania, ale i „wychodzenia” z wojny oraz okupacji.

			Równoważnikiem pewnego rodzaju tego stanu strachu, także dziecka, podobnie, jak i dorosłego, pozostaje też często wola przeżycia, wola trwania. Wola życia. I wola nadziei też. A po wojnie, gdy nie stało męża/ojca lub gdy wrócił z wojny jako kaleka? Całe międzywojnie to również i ta relacja: kobieta – dziecko – wychowanie – egzystencja. I praca, często ciężka, by ochronić, obronić, wyżywić/nakarmić. W tle sieroctwo, stany zapalne psychiki, dewiacje, gwałty, ciężkie choroby (np. „hiszpanka”, choroby weneryczne, gruźlica) itd. Również i upadki, staczanie się. Także i inne, najczęściej złe determinanty – np. kobiety w służbie faszyzmu/nazizmu, także w służbie bolszewizmu/komunizmu, w służbie zła. Kobiety zabijające i niszczące inne kobiety, choć nie tylko. Kobiety w obozach koncentracyjnych i „łagrach”. Kobiety – kobietom, często matki zabijające inne matki i dzieci, jak setki przypadków np. w interesujących relacjach z kobiecego Konzentrationslager Revensbrück. To też wojna, ale czy „wojenka”?

			„Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” pisała w znakomitych esejach noblistka (2015), Białorusinka Swietłana Aleksijewicz, choć przecież wojna to w języku polskim – „ta wojna” – rodzaj żeński. I nie było, nie mogło być, tej wojny – gdy zważyć jej barbarzyński charakter – bez kobiet i dzieci, bez licznych „matek Courage”, by przywołać dramat Bertolda Brechta. Świadomie pomijam tu mężczyzn, ze względu na kontekst główny tej analizy. Powtórzę: to interesująca relacja – wojna a dziecko, z kobietą w tle, ale i zarazem ciekawy bilans w dziejach społecznych. Także sporo następstw.

			Ta wojna, którą się tu zajmuję, druga wojna światowa, należała do jednej z najbardziej okrutnych, również i wobec dziecka/rodziny/kobiety. Była nakierowana wręcz na „zniszczenie siły żywej przeciwnika”. Ta wytyczna Adolfa Hitlera610 otwierała pole wojenno-okupacyjne w Polsce po 1 września 1939 roku, ale i szerzej – pole wojenne konfliktu światowego. Gdy dodamy do tego 17 września 1939 roku – agresję, stan wojny i okupację części kraju przez Związek Sowiecki, pytanie kto wywołał tę niepotrzebną wojnę wydaje się łatwe w refleksji oceniającej. Ale też i nie zapominajmy sowieckiego/stalinowskiego, literacko przysposobionego przez Włodzimierza Majakowskiego, ideologicznego akcentu: „Jednostka – zerem, jednostka – bzdurą, sama – nie ruszy pięciocalowej kłody, choćby i wielką była figurą”611. I choć obie okupacje różniły się między sobą, to rozważamy tu raczej jednorodny proces spowodowany przez system totalitarny, w odmianie brunatnej i czerwonej.

			Ale i kontekst historyczny. Nie bez powodu, w historiografii niemieckiej pojawiła się swego czasu teza, skądinąd interesująca intelektualnie, ale fałszywa: w pierwszej połowie XX wieku w Europie miała miejsce wojna światowa przedzielona krótkim interwałem czasu pokoju, a w istocie przedzielone (te wojny) czasem pokojowego „zbierania sił” ku kontynuacji wojny (dla innych – nowej wojny)612. Teza fałszywa – powtórzę, bowiem tam chodziło o ukrycie pod płaszczykiem wojny jako wojny (swoiste właśnie universum), szczególnego wyróżnika tej drugiej – nazizmu i jego barbarzyństwa (ludobójstwa) wobec osoby. Każdej osoby potraktowanej i zdefiniowanej jako wróg. I to wróg potrójny – Niemiec/Niemca, Rzeszy, nazizmu. W tym dziecka, kobiety, starca. Jednak z ważnym desygnatem – niemieckości, a nie tylko nazizmu.

			Postrzeganie: Niemiec = faszysta/nazista było powszechnością w postawach czasu wojny i okupacji, jak i Rosjanin = Sowiet/bolszewik. To ważna składowa, a przede wszystkim ważne iunctim. Niekoniecznie w wielu przypadkach iunctim prawdziwe, bowiem znamy i tzw. „dobrych” Niemców i „dobrych” Sowietów. Ale to zdecydowana „mniejszość mniejszości”, na tle ogółu. Typowością było to, co Daniel Goldhagen w przypadku Zagłady nazywa „zwyczajnym Niemcem”613, dodam – istniał także i „zwyczajny Sowiet/Rosjanin”, itd. Z równą wprawą, jak „zwyczajny Niemiec”, też zabijający, grabiący, niszczący.

			Zatem i doświadczenie dziecka/rodziny (kobiety) w tym czasie i w tych okupacjach, niemieckiej i sowieckiej, będzie zróżnicowane. Ale nie podważa to jednorodności tego procesu historycznego, „czasu nieszczęść, cierpień, oporu i walki”614. Bowiem wojna pozostawała wojną, okupacja okupacją, zbrodnia i zniszczenie, zbrodnią i zniszczeniem. Konzentrationslager – obozem koncentracyjnym, obóz zagłady, obozem zagłady. I sowiecki „łagier” (Archipelag GUŁ-ag) też tym samym – łagrem/GUŁ-agiem. Obowiązująca stalinowska reguła zbiorowej odpowiedzialności brzmiała: „Dzieci skazanych też powinny siedzieć”, co oznaczało, że na Sybir zsyłano nawet „aresztantów”, którzy dopiero raczkowali615.

			Dziecko polskie, dziecko żydowskie, dziecko romskie, szerzej – dziecko w czasie tej wojny/okupacji doświadczało rzeczy niewyobrażalnych już od pierwszych jej dni – bombardowań, strachu (Wieluń, Warszawa, Kraków, dziesiątki innych miast polskich we wrześniu 1939 roku, także miasta europejskie, japońskie itd.), śmierci, w tym śmierci bliskich, czasem na własnych oczach, krwi. Także strachu o tych z rodziny, którzy poszli na tę wojnę. Konsekwencją pozostawał strach, o tendencji nie znikającej, często już sieroctwo od pierwszego dnia wojny, tułaczka i exodus (krakowskie „ucieczki na wschód”, odnotowane we wspomnieniach i relacjach), potem „praktyka okupacyjna”, w następstwie – niepewność losu616.

			Dzieci były poniewierane i zabijane już w pierwszych wojennych dniach. Dysponujemy tu olbrzymią dokumentacją, w tym i ikonograficzną617. Okupacja, tak niemiecka, jak i sowiecka pogłębiały z każdym dniem ten stan, choć w zróżnicowanych formach, bowiem wojenno-okupacyjne cele III Rzeszy i Związku Sowieckiego choć tożsame (bo to dwa państwa totalitarne, „państwa stanu wyjątkowego”618, jak je niekiedy nazywamy), różniły się jednak między sobą.

			Przypomnę, cele niemieckie w polskiej perspektywie okupacji (bo wykonywanie okupacji nie było jednorodne w Europie) to: zniszczenie (fizyczne) warstwy przywódczej narodu, w tym przede wszystkim inteligencji i pozostawienie reszty jako taniej siły roboczej (tu eksterminacja poprzez pracę); zlikwidowanie każdego Żyda jako żyda – co pokazuje dość wyraźną różnicę pomiędzy perspektywą polską a żydowską tej wojny i okupacji i tego zabijania/mordowania/eksterminacji; oraz nowe usytuowanie Niemców w Europie (tzw. przestrzeń życiowa – Lebensraum). Stąd zróżnicowanie niemieckiego systemu okupacyjnego we Francji, w państwach Beneluksu, w Europie Środkowej i południowej, na terenach Związku Sowieckiego. W tym i wszystkich pochodnych oddziałujących na „okupowanych”, w tym i dzieci.

			Sowiecki zaś cel wojny można sprowadzić do takiego wspólnego mianownika – sowietyzacja. Doświadczenie okupacyjne też w tym przypadku pozostawało zróżnicowane – Polska, Finlandia, Litwa, Łotwa, Estonia. I pamiętajmy też o wojennym finale dla poszczególnych państw „wojennej” Europy (Teheran, Jałta, Poczdam).

			Już z tego zdefiniowania celów niemieckich wynika, iż szczególnym wyróżnikiem, nie zapominając o polskim, stało się cierpienie każdego dziecka w środowisku „okupowanych”. Szczególnie zaś dziecka żydowskiego i romskiego – zamkniętego jako wróg Niemiec i każdego Niemca (każdy Żyd wrogiem) albo w getcie albo na tzw. aryjskich papierach, w transporcie do obozu zagłady itd. Nie zapominam też o transportach sowieckich w kierunku wschodnim, gdzie dzieci też były obecne i gdzie dzieci się rodziły („Sybir” – jako symboliczny punkt odniesienia). Tak, jak rodziły się w okupacyjnej codzienności, w obozie koncentracyjnym, na przymusowych robotach i… po puffie/burdelu, rozsianych po różnych miejscach.

			A w okupowanym kraju polityka i praktyka okupantów też miała charakter niszczący, bandycki – niebezpieczna dla życia, „głodna” codzienność, brak należytej opieki medycznej i wychowania, często brak szkoły lub szkoła z frazą indoktrynacji i nienawiści, wręcz wrogości nienawistnej, często ideologia, rabunek dzieci i ich germanizacja (Lebensborn eingetragener Verein, w j. polskim: stowarzyszenie zarejestrowane jako „Źródło życia”, w istocie fałszywe „źródło życia”619) lub sowietyzacja w najgorszy z możliwych sposobów. Poniewieranie dzieckiem, jego godnością, ufnością wobec dorosłego. Niszczenie i zabijanie, medyczne eksperymenty.

			Gdy zaś spojrzeć na ten czas w perspektywie systemowej (system okupacji), to poza, omówionym już podsystemem – okupant, jego cele, metody i narzędzia, część drugą stanowi podsystem – okupowani. W tym dziecko (dzieci), rodzina. Tu sferą zasadniczą pozostawało przeżyć, ochronić dziecko, ale też je wychować „dla powojnia”, by tą postawą i determinacją, przeciwstawić się polityce i praktyce okupacyjnej. I by nie stracić nadziei. Stąd takie obszary cywilnego oporu i postawy, również i dziecka, jak – tajne nauczanie, szerzej – tajna szkoła620, lekcja w domu, nielegalna gazetka, w tym i dla dziecka, kształtowanie nienawiści/wrogości do wroga, wreszcie – myślenie o tym, że przeżyjemy i odbudujemy – rodzinę, dom, kraj, szkołę. To, co nazywamy niekiedy „bez broni przeciw Hitlerowi”621, czyli cywilną sferą oporu, postawy „nie”.

			Tajna szkoła w polskim systemie okupacji, ważna składowa konspiracji, z czasem Polskiego Państwa Podziemnego, to ewenement europejski – zakresowy, rodzajowy, stały w czasie okupacji. Pełniła wielorakie funkcje, w tym i tę najistotniejszą przyszłościowo – była tym, co nazywamy szkołą charakterów, szkołą edukującą i wychowującą dla przyszłości. Utrwalała wiarę dziecka/ucznia/studenta w to, że przetrwamy, doczekamy wolności. Nie zawsze się to udawało, nie zawsze to było możliwe, stąd obok literackich i zmitologizowanych niekiedy, „kamieni rzucanych na szaniec”622, niemało patologii, złodziejstwa i bandytyzmu, donosów i szamlcownictwa, i alkoholu w środowisku dorastających dzieci/młodzieży. Wreszcie – także – dziecięcego/młodzieżowego tropienia Żyda, dziecka żydowskiego, często kolegi z przedwojennej ławki w klasie. Ale też przyzwoitości, w tym i osoby młodej, niekiedy dziecka jeszcze, o którą, w takich warunkach nie było łatwo623. „Co się stało z naszą klasą” śpiewał Jacek Kaczmarski624, a ja chciałbym, ilustrując tę „klasę”, dodać tu – jako swego rodzaju źródło historyczne edukujące – świetną sztukę Tadeusza Słobodzianka, nagrodzoną Nike, zatytułowaną Nasza klasa – dramatyczną historię dziesięciu uczniów z jednej klasy – Polaków i Żydów – w narracji od 1925 roku aż po współczesność625. To literacki zapis o charakterze wręcz źródła, tego okrucieństwa wobec dziecka, nie tylko okupanta, ale też i kolegi z tej samej klasy. Dokument ciągłości i zmiany w procesie historycznym. Dobrze też definiujący i ilustrujący ciągłość i zmianę antysemityzmu, również i w Polsce. Antysemityzmu wpływającego też, a niekiedy i kształtującego tożsamość626.

			Dlatego wojna i okupacja, w perspektywie social history, to zróżnicowane sceny i działania, często lepsze w literackim zapisie niż naukowej, akademickiej czy podręcznikowej narracji. Czasem typowe, czasem wyróżnikowe, a czasem tylko przypadkowe – niełatwe w badaniu. A przede wszystkim w ocenie, bowiem nie zawsze stanowiły przykład dychotomicznego uwarunkowania czy wyboru. Bo wojna, okupacja to nie zawsze i nie wyłącznie dychotomia układu: okupant – okupowany, oni – my, wróg/sprawca – ofiara. To daleko bardziej skomplikowany proces społeczny, relacyjny, kwestia polaryzacji postaw i zachowań, strategii przetrwania. Także zdrady, donosu („Niemcy mają wszędzie kanalie, które donoszą”627), czas szmalcownika i kolaboranta itd. Zróżnicowane zjawiska statystycznie, tak w typowości, dominancie, jak i marginesie. Trudne w bilansowaniu, bowiem wojenne skutki często nie kończyły się z ustaniem huku dział, obecności w obozie, konspiracji czy na tajnej lekcji. To zazwyczaj skutki liczone w latach, dziesiątkach lat, niewymierne. Ale obecne w social history tego dramatycznego okresu. Wszędzie – w stolicy kraju i w „stolicy” Generalgouvernement, w małym mieście i na wsi. W środowisku każdym. Zło wojny i okupacji, poprzez zróżnicowane czynniki, „przenosiło się” na lata powojenne, często na wszystkie dni do końca życia ofiar. W tym i to, co wiązało się z sumieniem – kim byłem, co robiłem, dlaczego to robiłem? A była w tym „co robiłem” także i śmierć z donosu, śmierć z wydania, śmierć zadana osobiście. To też skala wojny i skala w niej postaw, zachowań, strategii wybieranych i realizowanych. Nie wszystko możliwe do wyjaśnienia, usprawiedliwienia strachem, przemocą. Nie wszystko też można zrzucić na wojnę, okupację, zły czas bezprawia.

			Dlatego ta historia, szerzej – te historie, zarówno w perspektywie mikro, jak i makro, w tym i osobiste znaczniki w historii dziecięcej czy młodzieżowej, ta analiza social history to również ważna część historii drugiej wojny światowej, dziejów okupacji w przestrzeni makro i mikro. Zróżnicowane, osobiste historie i relacje spoza bitewnego zgiełku i kurzu. Z jednej strony często ciche, właśnie osobiste, wręcz intymne – historie cierpienia, medycznych brutalnych eksperymentów, w tym i na dzieciach628, śmierci. Także samotności, strachu i bezradności, wrogości obcej i często też własnej, np. od wspomnianych „sąsiadów”, czasem przyjaciół, od współmieszkańca kamienicy, kolegi z zakładu pracy, kolegi ze szkolnej klasy, nawet konspiratora629.

			To szersza zresztą perspektywa i konteksty – spoglądają przecież na nas, nie tylko dokumentując tamtą codzienność, ale i strach, zdradę, śmierć, bohaterowie i „bohaterowie”, pozytywni i negatywni. Znani często z imienia i nazwiska, a udokumentowani i przeanalizowani np. w Dalej jest noc… czy w głośnej i ważnej monografii powojennego już kieleckiego pogromu/zbrodni na Żydach ocalonych z Zagłady630. Gdy spoglądają na nas współczesnych, wymarłe wtedy miasta udokumentowane tuż po wojnie i po Zagładzie przez Mordechaja Canina631, także innych dokumentalistów tamtego czasu – polskich, żydowskich, rzadko romskich. Też ukraińskich, białoruskich.

			Wojna zatem, w tej perspektywie, to z jednej strony narastający koszt na różnych polach, ale też i cena – poszarpanego czasu wojennego, dramatu makro i mikro, dramatu przypadku w konfiguracji: życie – śmierć. To pamięć i destrukt trudny do przezwyciężenia. Także – w przypadku uratowanych dzieci żydowskich – swoisty rodzaj „ceny”, tj. poszukiwania tych dzieci już po wojnie, w różnych miejscach i zakamarkach życia, codzienności, często z dramatem osobistym. Dramatem przynależności do narodu, bo ratunek w klasztorze dobrych i odważnych zakonnic żydowskiej Estery czy żydowskiego Szmula spowodował ich katolickość. To dramat dziecka przechowanego w polskiej z kolei rodzinie (różnie), ale też z krzyżem, przykazaniami, Ojcze nasz, bo tak zdecydowanie łatwiej było przeżyć. I bezpieczniej632. To tysiące, tysiące dróg i dróżek „wychodzenia” z wojny, z Konzentrationslager, z getta, także z oddziału partyzanckiego. Z wielu zakątków wojny, okupacji, konspiracji, o których do dzisiaj nie zawsze mamy pojęcie.

			W tych miejscach, obok niewinnych dorosłych, ginęły też masowo dzieci – polskie, żydowskie, romskie. Wiele z tych dziecięcych ofiar dziś nadal spoczywa „gdzieś tam”, bez grobu, bez pamięci, bo rodzina zginęła, bo „sąsiedzi” zapomnieli albo wykreślili z pamięci tamtego i współczesnego czasu. Bo „była wojna, trudny czas”, jak to można wysłuchać w relacjach i niektórych wspomnieniach. Spoczywają te dzieci, dorośli również, bezimiennie. Także dzieci „rusińskie”, białoruskie, dzieci „wołyńskie”, dzieci z Wschodniej Małopolski – wszystkie w istocie polskie, bowiem przynależne w sensie państwowości do polskiej państwowości/obywatelskości.

			Nie bez znaczenia pozostają te wątki literatury przedmiotu, które ostatnio zapełniły polską historiografię, a w których autorzy stawiają trudne pytania, poszukują odpowiedzi, krytycznie analizują źródła. Powodując często zamęt w dotychczasowym „uładzonym”, a przede wszystkim „ofiarniczym” i konspiracyjnej walki, sposobie spoglądania na historię, bohaterstwo, walkę z lat 1939–1945. Nie można zapominać w tej analizie, obok ofiary i walki, też o zdradzie, donosicielstwie i szmalcownictwie, o Judenjagd, bandyckim „sąsiedzkim” zachowaniu, mordach na niewinnych itd. Także o tych, co trwali „na policyjnym posterunku”, w drużynie Ochotniczej Straży Pozarnej itd. Te nowe badania często weryfikują i to niekiedy boleśnie, dotychczasowy przekaz, także edukacyjny i bywają też często boleśnie niezrozumiałe. Bo w mikro skali i mikro przestrzeni, pojawiają się np. lokalne nazwiska w zupełnie innym świetle niż dotąd, niż głosił rodzinny przekaz, wioskowa pamięć czy solidarność z tamtego czasu. A także i solidarna, niekiedy, cisza – bo sąsiad, bo rodzina.

			Upadają, utrwaleni w zróżnicowany sposób (czasem pomnikami, dobrym opisem w prasie, lekturze), a często kłamstwem czy nachalną propagandą, nakazową edukacją, niektórzy wojenni „bohaterowie” i ich „bohaterskie” dotąd czyny. Lokalnie, wioskowo, małomiasteczkowo, gdzie nazwisko znaczy więcej niż podobne w Warszawie, Krakowie. A to boli jeszcze bardziej. Więcej, boli rodzinnie, dotyka często niewinnych – wnuki, prawnuki, „bo nazwisko”, a w tle zbiorowa, rodzinna odpowiedzialność za zbrodnię, kradzież, zajęcie czyjegoś mienia, dobra, sukienki, poduszki, kołdry, „kluczy”, dziecięcej zabawki itd. Wojna/okupacja, w różnych składowych i wymiarach, daje o sobie często weryfikująco znać, często boleśnie, bardzo boleśnie. Nie musi być li tylko wojną pamięci i wojną o pamięć, ale również solidną analizą dokumentu, innego źródła. Kwestionariusza odpowiednio postawionego, niełatwego pytania. I nie da się wszystkiego zrzucić na uniwersalną frazę: „taki to był czas, była wojna, okupacja”. Dotyka ta weryfikacja i ówczesnych dzieci, które… A dziś już poważnych dorosłych, obywateli szanowanych, często lubianych. To właśnie istota zarówno „historii długiego trwania”, jak i istota badawczego obowiązku, tu w zakresie social history. A z drugiej strony również „kult pamięci osoby zmarłej”, który to paragraf może stawać na sądowej wokandzie, w sprawnych rękach adwokata czy przedstawiciela jakiejś reduty, by poniżyć badacza, by poniżyć wolność badań.

			To musi boleć. A to nie jest tylko polsko-polski, polsko-żydowski czy polsko-ukraiński ból. „Mój ból i twój ból, ich ból” – który ważniejszy? Nie tędy droga. To jest bowiem ból wielu bitewno/okupacyjnych miejsc, bo wojna w Europie była niemal wszędzie. Zatem, to ból wielu „tamtych” zdarzeń, mniejszych, większych, ważnych i mniej ważnych, często z trudem odkrywanych, weryfikowanych. Rozpamiętywanych. Dlatego bolących bardziej, bo to odkrywanie, weryfikowanie, narusza dotychczasowy spokój tamtego czasu, czasem zmowę milczenia, nawet kłamstwo tamtego czasu, a czasem niezrozumiały solidaryzm. I „odkrywa” na pierwszym miejscu już ofiarę historyka, kosztem sprawcy – często dotychczasowego wioskowego/miasteczkowego „bohatera”. Tym samym gwałtownie („nazwiskowo”) przenosi się tamta historia na czas bieżący. Na wnuki, prawnuki z tym samym nazwiskiem, znanym od lat w wiosce, miasteczku. Pod tym względem łatwiej „zgubić” się w dużym mieście, gdzie anonimowości i ruchu ludności zdecydowanie więcej. To również trudne, a czasem bolesne, pole doświadczeń historyka dziejów najnowszych.

			Tego zjawiska nie doświadczają badacze wcześniejszych okresów, gdzie problem pamięci nie ma już większego, przede wszystkim „rodzinnego” znaczenia i znaczenia „kultu pamięci osoby zmarłej”. Na tyle prawniczo uogólniający, że wszystko, właściwie można tu „podstawić” – słowo przeciw słowu, a sąd (?). Sąd ma rozstrzygać – gdy w tle konfrontacyjnym: staruszek-syn „dobrze pamiętający swego ojca bohatera”, a po przeciwnej stronie młody historyk z dokumentami, w tym subiektywnymi, jak je nazywamy, a także z brakami, często dużymi, w pełnej dokumentacji lokalnej historii. To nie lekcja historii, analizy procesu historycznego, dylematów i wątpliwości, wreszcie pojęć – to lekcja sądu, lekcja prawa. Często zaskakująca paragrafami, oracją aktywnego adwokata, żądanymi sumami odszkodowań od historyka. Demonstracją „bohaterskiego” bólu po zmarłym i niemogącym się już bronić, rodzinnym „bohaterze”, a najczęściej, niby bohaterze.

			Pozostaje, mimo wszystko, ból, jak nie jednej, to drugiej strony sędziowskiego stołu. Gdy to ból po stronie młodego historyka… „żegnaj odwago badawcza” w kolejnych projektach naukowych. A gdy jeszcze zasądzono odszkodowania, bo „syn bohatera cierpi”, a ze źródeł historyka wynika, że razem z ojcem handlowali żydowskim mieniem po likwidacji getta w małych miasteczkach L., B., A. itp. Cierpienie i ból staruszka, w którym już nikt, łącznie z Wysokim Sądem, nie widzi młokosa grabiącego gettowy majątek, ale „ofiarę” historyka – zatem sprawcę „bólu ważniejszego” i bólu „bo kult pamięci osoby zmarłej”, bólu syna-już staruszka, a nie tamtego młokosa633.

			Można to nazwać bólem o charakterze uniwersum i zarazem swoistym imaginarium. Czy może być oczyszczający, poprawiający i weryfikujący pamięć? Nie ma tu dobrej odpowiedzi, bo wiele czynników oporu w tej weryfikacji, nietrudno dostrzec. Ale, weryfikacja dotychczasowych spostrzeżeń, a często „porządkowanie” wyłącznie mitologizacji i heroizacji czasu wojny, to proces ważny i próby badawcze są tu niezbędne. Nikt tego nie zrobi lepiej od historyków. Bowiem jedynie rzeczywiste postrzeganie i zrozumienie procesu historycznego jest najważniejszą z powinności historyka-badacza. Właściwie kształtuje też świadomość historyczną. Czasem to „prostowanie” bywa bardzo bolesne społecznie, propagandowo, a nawet – jak w przypadku polskiej „dobrej zmiany” – „redutowo” (Reduta Dobrego Imienia Polski – dziwność, ale działa, nieźle opłacana z naszych podatków). To rzetelne wyjaśnianie procesu historycznego, to potrzeba, ale i prawidłowość nie tylko polsko-polska, ale i o znacznie szerszym wymiarze. W następstwie to również zjawisko nieco odmiennego spoglądania na drugą wojnę światową, tak w perspektywie badawczej, czy już pamięci i postpamięci, edukacji czy np. w narracji muzealnej, i towarzyszącej temu często tzw. polityce historycznej634. Te „zderzenia” rzeczywistej, solidnej analizy trudnego procesu historycznego, w zderzeniu z tzw. polityką historyczną, to również i spojrzenie na społeczną część procesu historycznego. Spojrzenie krytyczne, wywołujące sporo dyskusji, a często oskarżeń wobec autorów o „szarganie dobrego polskiego imienia” itd. Już nie „kult pamięci osoby zmarłej”, a uogólniające „dobre imię Polski”, cokolwiek to znaczy, zawsze w sądzie – znaczy.

			To nie pojedyncze, nazywane często „marginalnymi”, przypadki, są ich liczne zapisy, zapamiętania, udokumentowanie. Choć zamordowani, także zamordowane dzieci już do nas nie mówią, poza symboliką, czasem pamięcią, krzyżem lub kamieniem pamięci na zniszczonym kirkucie. W następstwie sporo tu zagubienia, tak dorosłych, jak i zagubienia dziecięcego. Także zagubionej pamięci, w następstwie i zagubienie i potknięcia w bieżącej edukacji. A to zagubienie tamtego czasu, w mieście, na wsi, w getcie czy obozie było najczęściej zagubieniem niewytłumaczalnym. Było też często utratą wiary w człowieka, wiary, że można drugiemu zaufać, przestrogi na dalsze, często cudem ocalone życie. Także tęsknoty – za zabitymi, często przez „swoich sąsiadów”, matką i ojcem, dziadkami, braciszkiem, siostrzyczką, rodziną. Zniszczenie pokoleniowości w rodzinie to wyrwanie dziecka ze środowiska mu najbliższego, emocjonalnie związanego, „pomocowego” i wychowawczego. Konsekwencją głęboka trauma na całe późniejsze życie, trauma nie do wyleczenia. To również głębokie psychiczne rysy i następstwa tego stanu. Szczególnie u dzieci i młodzieży. Znamy te psychiczne następstwa wojny w środowisku dorastających ofiar dziecięcych – polskich, żydowskich, romskich, ale i ukraińskich, rosyjskich, także niemieckich itd. Także, niestety, z sądowych batalii – np. o poduszkę „po mamusi, Żydówce Sarze”, która to poduszka „trafem wojny”, jak to potrafimy nazwać, znalazła się w polskich rękach. Podobnie z mieszkaniem, sklepem tatusia Żyda. I sentencją: „To ciebie Salek, Hitler nie zabił? Jeszcze tu czegoś szukasz?” Znowu kolejne doświadczenie, już po Zagładzie. Doświadczenie i pamiętanie na dalsze życie. Wojenny los? Na pewno?

			Podobnie i polski młodzian wywieziony ze wsi na roboty do Rzeszy, wracał do spalonej, spacyfikowanej wsi, wracał warszawiak do domu, którego już nie było i nikogo z rodziny też nie było. Wracał młody człowiek z obozu koncentracyjnego, z lasu. Wracał często do pustki. Wracał z bólem, który, też musiał jakoś przezwyciężyć.

			Zatem, bilansując te pięć lat wojny i pamiętając, że pozycjonowanie Związku Sowieckiego w tej wojnie nie było jednorodne, jak III Rzeszy635 i pamiętając o perspektywie relacji: wojna a dziecko, wyróżniam: śmierć, zniszczenie, strach i sieroctwo, porażenie psychologiczne, a często wręcz psychiczne, hamujące dalszy rozwój. Czas traumy i posttraumy, często wieloletniej. Towarzyszący traumie rozwojowy zastój, zróżnicowane psychiczne blokady i depresje. Myśli samobójcze i samobójstwa. Dostrzegam też rodzaj luki – edukacyjnej, wychowawczej w wyniku procedur i bandytyzmu okupacji wobec systemu edukacji. Pamiętam o luce w moralitecie, a nawet w wierze (tak jej utraty, jak i eksplozji wręcz) itd., często zastępowanej przez ersatz tego, co w normalnej sytuacji bywa czynione dla dziecka, wobec dziecka – szerzej dziecku, z myślą o dziecku. To nie pełnia tego bilansu, ale najważniejsze jego wskazania i nazwania w perspektywie zarysowanej tytułem tego studium.

			Ten bilans jest trudny, bowiem obejmuje nie tylko sferę strat, które z trudem, ale da się jakoś policzyć – zniszczenia, śmierci, straty bezpośrednie i pośrednie. Ale to również czas strat niepoliczalnych – straconego, beztroskiego dzieciństwa, straconych uczuć i miłości – matki, ojca, dziadków, przerwy edukacyjnej, wspomnianych psychicznych przetrąceń i przedwczesnej dojrzałości. Wypędzenia/wygnania. Strachu o kromkę chleba, okruszek upadający na ziemię. Nauczenia się w wielu przypadkach zabijania, patrzenia na zabijanie. Okrutnego doświadczenia, wpływającego na pamięć, a z czasem na tzw. postpamięć (pamięć przekazywaną), a czasem wręcz na milczenie o wojenno-okupacyjnym przeżyciu i doświadczeniu (znamy liczne takie, często dramatyczne przypadki – polskie, żydowskie, zapewne i sowieckie czy niemieckie).

			Ostatnim ogniwem pozostawał szerszy bilans wojny, postrzegany tu przede wszystkim w perspektywie polsko-polskiej, jednak z pamięcią nieco szerszego kontekstu Europy środkowo-wschodniej, tj. powojennej, zwycięskiej struktury wpływu sowieckiego (tzw. obóz sowiecki). Polska 1944/1945 w zupełnie innej rzeczywistości. Niepewność codzienności, kraj grobów, w tym wiele grobów bezimiennych i groby opuszczone z powodu wypędzeń. Zgliszcza, złe doświadczenie, tułaczka, zagubienie i zamęt. Dla np. warszawiaków – dramat przegranego powstania, dramat zniszczenia miasta, śmierci na niewyobrażalną skalę. W innych miejscach, w tym w „stołecznym” Krakowie, olbrzymia lista nieobecnych. W tym dzieci, młodzieży, wręcz pokoleń. Nie można tego lekceważyć.

			Doświadczenie dziecka jest tu szczególne, także biologicznie – 13-latek „zaczynający” wojnę w 1939 roku, kończył ją już jako dojrzały, po przejściach najczęściej, 18-latek/18-latka. Z pamięcią nie tylko obszernego pojęcia – wojna/okupacja, ale z doświadczeniem obozu koncentracyjnego, getta, lasu, warszawskich powstań 1943 i 1944 roku (ta natrętna wręcz, dziecięco-dziecinna symbolika: „Mały Powstaniec” – warszawski pomnik – prosi się nie tylko o spojrzenie, ale i o dyskusję: dziecko z karabinem na ramieniu (?), dziecko w powstańczym hełmie na małej główce i z biało-czerwoną, ostro bijącą po oczach, powstańczą opaską wolności), doświadczeniem zabijania, ale też Sybiru i „światowej” wręcz tułaczki, w tym i decyzji o pozostaniu poza krajem.

			Także z doświadczeniem pierwszych dni, tygodni, miesięcy „powojnia” – powrotów „do siebie”, gdzie już nie było nikogo i nic nie było lub już było zajęte przez innych. Często wypędzających, szczujących psem lub grożących krzyżem, gdy do domu rodzinnego powróciło już nie żydowskie dzieco, a dorastający młodzian. To też wojenno-powojenny bilans, bilans relacji polsko-żydowskiej, a na kresach, polsko-ukraińskiej. Nie mniej dramatycznej z dramtyczną pamięcią czasu i miejsca.

			To wielorakie, skomplikowane, trudne badawczo przyczynki i przystanki trajektorii zbiorowości (historia makro), jak i trajektorii osobistej (historia mikro). Nie wszystko jesteśmy w stanie zbadać, nie wszyscy chcą o tym mówić, często przeszkadzały nabyte choroby, doświadczenia gwałtu czy wymuszanej prostytucji itd.636 Czasem niechciane dziecko „z Niemcem” lub „z Sowietem”, gwałt brutalny w osobistym doświadczeniu, czasem po prostu „zła miłość”, np. Polki i Niemca637. Ale próbować badawczo trzeba, bowiem te ofiary mają prawo do naszej pamięci. I do zrozumienia. Nie zawsze i w każdym przypadku, ale jednak zrozumienia. „Dziecko wojny”, „Dziecko okupacji”, „Dzieci urodzone z powodu wojny”, inne pojęcia na to samo, ale niekoniecznie na to samo – to skomplikowany gąszcz nie tylko (choć to ważne) poczęcia, często brutalnego, przemocą, zbiorowym gwałtem, ale też i relacją przyzwolenia, nawet – wspomnianej – miłości. Dla dziecka to piętrowe problemy: egzystencji, środowiska, matki, ojca, pytań. Trudnych lub żadnych odpowiedzi – nienormalność, gdy większość w normalności638. Pamiętajmy też o kobietach-matkach, często pod pręgierzem, sponiewieranych, izolowanych, z dramatem wewnętrznym (własnym), rodzinnym (dziecko), ale i postawą środowiska, w tym zarówno władzy po 1945 roku, jak i – niestety – Kościoła. Łatwiej bowiem mówić o dziecku – ofierze, ale o matce, która (gwałt, czy miłość – niemal iunctim)… już znacznie, znacznie trudniej. Stąd opłakany stan badań tej problematyki w polskiej historiografii.

			Akcentuję, także dlatego, w tych szkicach: problem okupacyjnej codzienności (wojennej codzienności) pozostaje wielowątkowy, skomplikowany, zróżnicowany niż się to wielu wydaje, gdy postrzegają wyłącznie w perspektywie dychotomii: okupant – okupowani. Social history, poprzez „zaglądanie” badawcze w trudne miejsca, sfery, przestrzenie, także intymność, stara się te obszary również badać, a przede wszystkim wyjaśniać. Szczególnie, gdy czas dramatyczny, niebezpieczny, zagrażający życiu. A my, społeczeństwo, mamy prawo do poznania, na ile to źródłowo możliwe i rzetelnie przeanalizowane, całej/pełnej historii tego okresu. Tej lepszej, gorszej, jak i złej.

			Ważnym akapitem pozostaje też odpowiedzialność systemu/systemów za dziecko – nazizmu wplecionego w niemieckość i w niemieckie dziecko, sowieckości wplecionej w dziecko. Bo przecież wojna to również stan zderzenia, dostrzegany również w strefie okupacyjnej: dziecko niemieckie, dziecko Volksdeutscha, dziecko polskie czy dziecko żydowskie i romskie. Ale też dziecko z kręgu sowieckiego „pionierstwa” czy „Komsomołu”, dziecko ukraińskie, litewskie. Szerzej: dziecko francuskie, angielskie, serbskie, chorwackie, białoruskie, włoskie itd. Ta wojna (inne też, a także i te, które po drugiej wybuchły, czasem trwają – Rosji przeciw Ukrainie) miała wymiar światowy przecież, zatem i „światowość” problemu dziecięcego w tej wojnie wymaga badawczej refleksji, komparatystyki, rzetelnej narracji, ale również pamiętania, zrozumienia. Zrozumienia różnych konfiguracji. Bowiem wojna to nie czas pokoju, ale czas wrogości, nienawiści, zabijania. Nie czas normalności, a czas codziennej, kilkuletniej nienormalności. Obserwujemy to „bieżąco”, każdego dnia słuchając krwawych meldunków o niszczeniu i zabijaniu, ludobójstwie, porywaniu dzieci w bandyckiej wojnie Rosji przeciw Ukrainie. A czas po wojnie to także czas jej następstw. Czas „prawa”... Także jej następstw. Czas „prawa” wojenno-okupacyjnego czyli prawa silniejszego, sądu specjalnego (Sondergerichte) braku porządku, bezpieczeństwa. „Zamglony” często czas zwycięstwa i nadziei. Czas bohaterów i „bohaterów”, ale przede wszystkim czas zwyczajnych, najczęściej bezimiennych. Czas strachu i czas/cena odwagi639. Zatem, w następstwie i zróżnicowane relacje mikro i makro, także dzieci (np. KL Auschwitz: dzieci komendanta obozu i dziecko-więzień w obozie). Dręczące, niełatwe badawczo.

			



			***

			Jest jeszcze jeden problem tego wojenno-okupacyjnego następstwa. Chciałbym go w zakończeniu tego studium specjalnie podkreślić, wyraźnie zaakcentować, bowiem jest ważny, ale najczęściej pozostaje „płynnym”. Po wojenno-okupacyjnym kataklizmie hasło „nigdy więcej” stało się i pozostaje ważnym atutem pamięci i postpamięci. Ważnym hasłem „bieżącości”. Ale czy skutkuje? Moim zdaniem, historyka-badacza, ale i nauczyciela akademickiego, także współpracownika Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau – niemal zupełnie nie skutkuje. Dostrzegam paradoks, wart głębszego namysłu, także pokoleniowego: dlaczego to, co wydawało się zaraz po wojnie „oczywistą oczywistością”, że „nigdy więcej”, jest dziś tak lekceważone, często tylko propagandowe, łatwe w formie, a nierzeczywiste w działaniach? „Dziecko z karabinem na ramieniu”640 nie zniknęło przecież w światowym pejzażu. Także, powojennych już, wojen i bitewnego kurzu w różnych miejscach świata.

			Świat zapomniał/zapomina (stale) o doświadczeniu „Anus mundi”641, doświadczeniu innych obozów koncentracyjnych i obozów zagłady. Także o getcie i o sybirskim szlaku tysięcy (proponuję też pamiętać o wojnie na Pacyfiku, tam też były dzieci, i o zabitych małych Japończykach w Hiroszimie i Nagasaki i o zgwałconych przez amerykańskich żołnierzy Japonkach), o zabitych w gettach i zabitych w czasie miejskich egzekucji czy wiejskich pacyfikacji, o szlaku cierpienia – tu w rozumieniu cierpienia dziecięcego, szerzej – rodzinnego? O poniżonej godności i zabijanym człowieczeństwie w człowieku.

			Dlaczego świat, znając wymiar i bezmiar II wojny światowej, stale wiele z tego złego wojennego czasu, powtarza? Powtarzają to różne państwa w różnych „wojennych” konfiguracjach. Wiele z tego świata drugowojennego po 1945 roku już z nawiązką powtórzyły, czasem doskonaląc – zbrodnię, w tym zbrodnię na dziecku, kobiecie, słabym i niedołężnym642. Zbrodnię na substancji miasta, wioski, zbiorowości. Rejestrujemy to, czasem wyrażamy ból, niezgodę, protestujemy i… na nowo, to samo. Dlaczego?

			A może świat pamięta o tym jedynie okazjonalnie, bo tak wypada, bo polityczna poprawność nakazuje – w rocznicę, w symbolach, w czasie szkolnej czy rodzinnej wycieczki do KL Auschwitz, nie tylko muzeum, ale i miejsca pamięci, do podobnego muzeum?

			Za mało o tym w podręcznikach i seminaryjnych zajęciach, za mało w edukacji powszechnej. I nie chodzi mi o przestrogi w rodzaju „nigdy więcej” odmieniane we wszystkich językach, ale raczej o refleks – to może wrócić! To może się powtórzyć! Więcej, jak dowodzi „powojnie”, to się, dość regularnie, powtarza. Wystarczy chwila. Jakże mądrze zaakcentował i wyjaśnił zarazem to uwarunkowanie, przyczynę i zdolność, więzień KL Auschwitz Marian Turski, w 70. rocznicę wyzwolenia KL Auschwitz (styczeń 2020 roku). Ten akcent położony na „Auschwitz nie spadło z nieba” [podkr. J.Ch.], wraz z wskazaniem, że trzeba uważać, wykazywać czujność i nie dozwalać, to sentencja trafnie sumująca problem poruszony też w tej analizie, jak i rodzaj drogowskazu, wskazania643. Przeszłość połączona z teraźniejszością i przyszłością. A znakomita synteza Tony Judt’a Powojnie potwierdza, że możliwy cyklon wojny ma swój rytm, czas, rodzaj wręcz cykliczności, że wraca. Bo – przypomnę – „wojny rodzą się (najpierw – J.Ch.) w umysłach ludzi”. Czy musimy na to zezwalać?

			

			
				
					589 Rozszerzona wersja niepublikowanego referatu wprowadzającego: Rabunek i germanizacja polskich dzieci w czasie II wojny światowej. Międzynarodowa konferencja naukowa z udziałem ofiar germanizacji, historyków, badaczy, archiwistów, dziennikarzy i pasjonatów historii. Kraków, Uniwersytet Pedagogiczny 21–22 listopada 2018 roku.
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					607 Cyt. za: D. Szkoła, Bejt znaczy dom…, s. 236. Fragment literacki, cytowany przez Szkołę: L. Buczkowski, Czarny potok, Warszawa 1994, s. 129.

				

				
					608 P. Levi, Czy to jest człowiek, Oświęcim 2017.

				

				
					609 Fraza, którą często odnajdujemy w pamiętnikach, relacjach czy wspomnieniach.

				

				
					610 Dosłownie: „Zniszczenie Polski jest naszym pierwszym zadaniem. Celem musi być nie dotarcie do jakiejś oznaczonej linii, lecz zniszczenie żywej siły. Nawet gdyby wojna miała wybuchnąć na Zachodzie, zniszczenie Polski musi być pierwszym naszym zadaniem. Decyzja musi być natychmiastowa ze względu na porę roku. Podam dla celów propagandowych jakąś przyczynę wybuchu wojny. Mniejsza z tym, czy będzie ona wiarygodna, czy nie. Zwycięzcy nikt nie pyta, czy powiedział prawdę, czy też nie. W sprawach związanych z rozpoczęciem i prowadzeniem wojny nie decyduje prawo, lecz zwycięstwo. Bądźcie bez litości, bądźcie brutalni”. Adolf Hitler na naradzie dowódców Wehrmachtu w przededniu podpisania paktu Ribbentrop-Mołotow.

				

				
					611 W. Majakowski, Wiersze i poematy, wybór, przekład, opracowanie A. Włodek, Warszawa 1949.

				

				
					612 Szerzej: J. Andrychowicz-Skrzeba, Polityka historyczna w Polsce i Niemczech po roku 1989 w wystąpieniach publicznych oraz publikacjach polityków polskich i niemieckich, Warszawa 2014.
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			Szkic X



			„BEZ BRONI PRZECIW OKUPANTOWI”. TAJNA KULTURA I TAJNA SZKOŁA W OKUPOWANYM KRAKOWIE

			



			Tytuł tego studium został zapożyczony ze znanej rozprawy Jacquesa Semelina644, a poświęconej socjo-historycznej analizie oporu cywilnego w okupowanej przez III Rzeszę Europie. Studium, które tu przedstawiam, jest rodzajem dopełnienia uszczegóławiającego analizę prowadzoną w innych studiach. I z naciskiem na Kraków lat 1939–1945. Jednocześnie, z szerszym nieco uwzględnieniem kontekstu strachu, odwagi i zróżnicowanych postaw645. Semelin nie zajmował się drugim okupantem, szczególnie w początkowej fazie wojny (1939–1941), tj. Związkiem Sowieckim. Ta faza w „bezpośredniości” nie dotyczyła też Krakowa i mieszkańców „stolicy” GG. Jednakże, gdy pamiętamy o związkach krakowsko-lwowskich (i szerszych – kresy wschodnie), to stan okupacji sowieckiej, także i sfery kultury pod sowieckim butem (inne funkcjonowanie) docierał do miasta, szczególnie do jego intelektualnej elity. I niepokoił. Nie tylko z powodu narzucanych rozwiązań, cenzury itd., ale i postaw niektórych z polskich przedstawicieli kultury, wybierających strategie postępowania, które budziły zaniepokojenie, były często niezrozumiałe, „pachniały” kolaboracją.

			To ważny obiektywnie kontekst dla kultury polskiej, szeroko rozumianej. Był istotny także w perspektywie „powojnia”. Nie tylko „zbiorczo” – kultura polska, ale i biograficznie. I przez pryzmat powojennej odpowiedzialności. Bowiem, decyzje podejmowali konkretni pisarze, luminarze nauki, artyści, dziennikarze itd. I to one najbardziej chyba pozostawały w świadomości i pamięci, z jednej strony elity kulturowej Krakowa pod niemiecką okupacją, z drugiej zwyczajnych Kowalskich, Rappaportów itd. Odbierane były z niepokojem, często w niezrozumieniu, zaskoczeniu.

			Praca Semelina to interesujące spojrzenie na opór, postawę i przekonanie społeczności cywilnej – okupowanych o celowości i sensie takiej formy oporu. W różnych przestrzeniach i konfiguracjach w rozumieniu, a i stosowaniu pojęcia opór. Różnych grup społeczno-zawodowych – elity kulturowej, elity nauczycielskiej, ale i rzemieślników, robotników, chłopów z okolicznych wiosek. Ważna świadomość, że ten rodzaj postawy, jako odpowiedź nie żołnierza konspiracji, ale malarza/plastyka, poety, fotografika-dokumentalisty, muzyka, także nauczyciela, profesora uniwersytetu, ucznia i studenta, ale i czytającego tajną gazetkę, deklamującego dziecku wiersz poety, czytającego opowiadanie. Tym samym, to też równoprawne pole walki z okupantem, jego ideologią zła, mordu, ale prowadzonej innymi metodami. I z wykorzystaniem nieco innych narzędzi. Ale cechą wspólną z walczącymi z bronią w ręku konspiratorami było to samo pole – walka bieżąca oraz z myślą o „powojniu” – np. w szkolnictwie tajnym przeciwdziałanie tzw. luce edukacyjnej stworzonej przez okupanta, ale i koncept wychowania w tej pożodze zła i nienawiści, też z perspektywą czasu i miejsca szkoły, ucznia, nauczyciela w Polsce powojennej. W tajnej gazecie oddziaływały – rzetelna informacja, ale i obszar kulturowy, czasem dowcip, a czasem rysunek podtrzymujący na duchu. W tym, „oczywista oczywistość”, również i polityka, pamięć i… powojenna przyszłość, powojenne miejsce, zarówno w pozycji „my”, jak i w pozycji „ja”. Podobnie z tajnym koncertem, tajnym teatralnym spotkaniem, domowymi jasełkami, szopką, a niekiedy nawet „wielkanocnym domowym mikro-grobem Pańskim”.

			Dlatego to również ważna, obok przetrwania, kwestia nadziei na wspomniane „powojnie” i na przyszłe potrzeby kulturowe czy edukacyjne związane już z odbudowywaniem kraju, miasta, środowisk. Szkoły i uniwersytetu, teatru, filharmonii, muzeum. Także laboratorium i podobnych miejsc ważnych, niezbędnych przecież w każdym kraju i w każdym społeczeństwie.

			Ten aktywny i aktywizujący związek tak rozumianego oporu „w bieżącości” z perspektywą myślenia o „powojniu”, był również ważną składową postaw i zachowań, strategii postępowania. Także wychowania, kształtowania postaw w środowisku młodych (może nie wszystkich, ale jednak), kształtowania charakterów.

			Kraków, ze swą „stołecznością”, narzuconą już po katastrofie 1939 roku, a właściwie społeczność miasta (oczywiście, nie cała, ale ważna, opiniotwórcza jej część), krakowianie po prostu, stworzyli w konspiracji, lub „w pobliżu” konspiracji interesujące i aktywne zarazem pola aktywności antyokupacyjnej, które „nie wymagały broni”. I mimo, że określamy tę aktywność „bez broni”, to w istocie te pola bronią i to ważną, już były. Nie strzelały, nie zabijały, ale bronią były. Bronią „przeciw”, ale i bronią w odpowiedzialności za to, co już po wojnie. To obszar też niezwykle ważny dla tak historycznego i kulturowego miasta, jak Kraków. Dla jego społeczności. Także w jego powojennej perspektywie, choć w tym czasie, początkowym okresie wojny i okupacji, perspektywie jeszcze niezbyt dobrze rozpoznanej. Raczej tylko wyobrażanej – np. można to odnaleźć w licznych pamiętnikach, w których akcentowano z nadzieją, „po wojnie nie może być tak, jak przed wojną”. Choć wielu w zróżnicowany sposób to rozumiało. Tę postawę, dzisiaj to wiemy, niestety zweryfikował w sposób brutalny polski finał II wojny światowej, bez udziału większości społeczeństwa. Wtedy jednak – po klęsce 1939 roku, także w latach następnych, to myślenie/wyobrażenie było ważne, wierzono w nie dość powszechnie. A ta wiara pobudzała aktywność w działaniu. Bowiem, aby takie zadania wykonywać, niezbędni byli nie tylko wykonawcy, czy zainteresowani, ale i cała – mówiąc współcześnie – przemyślana logistyka. I bezpieczeństwo. Albowiem, w niektórych działaniach miały brać udział dzieci i młodzież. To wymagało, poza wszystkim, również odpowiedzialności.

			Okupacja, system okupacyjny od samego początku brutalnie uderzyły w dwie ważne przestrzenie społeczne: kulturę oraz jej część istotną, ale i samodzielną – edukację. A fizycznie, agresywnie i bezpośrednio i stale, uderzał niemiecki okupant w krakowską elitę umysłową. A spora jej grupa w Krakowie nadal przebywała, pomimo wrześniowo-październikowego 1939 roku exodusu, innych ruchów, wyjazdów, pierwszych prześladowań.

			Dlatego te dwa obszary: tajna kultura i tajna szkoła (tajny system szkolny) w okupowanym Krakowie, to istotne składowe nie tylko czynnego oporu czy postawy „nie”, ale i dużej aktywności zróżnicowanego środowiska – szeroko rozumianej grupy „ludzi kultury” i środowiska akademicko-szkolnego: pracowników nauki, nauczycieli, uczniów i rodziców. To zjawisko i ci ludzie, autorzy i wykonawcy tego oporu antyniemieckiego, w połączeniu z całym systemem konspiracji (państwo podziemne, inne struktury), stworzyli w systemie okupacji Krakowa przestrzeń, którą w literaturze definiujemy, jako drugie po Warszawie na terenie Generalgouvernement miasto/środowisko polskiej konspiracji. W której, obok struktur konspiracji administracyjnej, cywilnej i zbrojnej, także politycznej (późniejsze nieco atrybuty Polskiego Państwa Podziemnego), znalazło się to wszystko, co stanowiło szeroko rozumianą obronę i ochronę sfery kulturowej, naukowej i edukacyjnej, także sfery obrony świadomości, tożsamości, polskości i charakterów.

			



			***

			Zajęcie terytorium Polski przez obce wojska (Wehrmacht) i wykonywanie totalnej okupacji objęło też sferę szeroko rozumianej kultury niemal od pierwszego dnia wojny – bombardowania, niszczenie natychmiast po wkroczeniu, świadome podpalenia, rabunki. Kraków, zajęty 6 września, nie był miastem bronionym, zatem nie został zniszczony, poza pewnymi, raczej niewielkimi ranami, które Niemcy mu zadali.

			Ważniejsze pozostawały tu dwa czynniki – istota polityki niemieckiego okupanta na zajętych ziemiach polskich oraz przyszłość historycznej stolicy kraju, Krakowa – miasta zabytków, kulturowej, naukowej i oświatowej elity, muzeów, szkół. Niemiecka polityka główna skoncentrowała się przede wszystkim na likwidacji społeczeństwa polskiego jako narodu oraz, w następstwie, na nowym usytuowaniu narodu niemieckiego (w tym i kosztem obywateli państwa polskiego). Tak zdefiniowanym celom towarzyszyła zasada: potraktowanie narodu polskiego jako potrójnego wroga: państwa niemieckiego, ustroju faszystowskiego (nazizmu) oraz wroga rasowego. W istocie osobistego wroga każdego Niemca.

			To dlatego ważną część składową polityki i praktyki okupacyjnej stanowiło sterowanie (w istocie brutalne niszczenie) kulturą i oświatą. Dla Krakowa, takiego właśnie miasta, była to sytuacja nadzwyczaj niebezpieczna. Tak „bieżąco”, jak i perspektywicznie – po wojnie. Bowiem zarówno polityka, jak i praktyka okupacyjna, również i w sferze kultury, sztuki, nauki, edukacji, polskiej elity na okupowanym polskim obszarze, były funkcją niemieckiej polityki ogólnej – ludnościowej, gospodarczej i społecznej. Totalizm bowiem drugiej wojny światowej, od samego jej początku sprawiał, że właśnie dlatego batalia ta objęła nie tylko walczące armie, ale przede wszystkim narody/społeczeństwa. Dla celów takiej wojny i uformowania społecznych postaw należało zatem znaleźć odpowiednio spreparowaną ideologię, doktrynę i propagandę.

			Na terytorium okupowanej przez nazizm Polski, jak w swoistym laboratorium, dostrzec można wszystkie elementy doktryny, ideologii i nienawiści podsystemu: okupant, wobec drugiego podsystemu: okupowani. „Tylko naród, którego warstwy kierownicze zostaną zniszczone, da się zepchnąć do rzędu niewolników”. Ta, powszechnie znana wypowiedź Adolfa Hitlera zdaje się określać w sposób precyzyjny istotę totalnej agresji niemieckiego faszyzmu (nazizmu) przeciwko państwu i społeczeństwu polskiemu, w tym przede wszystkim przeciwko polskiej elicie, inteligencji i kulturze. Nie jest to zjawisko nowe w dziejach świata, a XIX-wieczne doświadczenia narodu polskiego zdają się w pełni je potwierdzać. „Nowość” faszyzmu polegała na totalizmie i brutalnej bezwzględności. Hitler, wyjaśniając przesłanki swojego sposobu myślenia, dawał jednoznacznie do zrozumienia, że jest to wynik po części prusko-polskich doświadczeń (Kulturkampf), ale dodawał zaraz, że „Prusacy nie potrafili właściwie docenić warstwy polskiej inteligencji i jej wpływów na pozostałą ludność rodzimą na ziemiach zaboru pruskiego”646.

			Państwo polskie (to na emigracji/wychodźstwie i to tajne na terenie okupowanym) oraz okupowane społeczeństwo przeciwstawiły się, na miarę okupacyjnych uwarunkowań i możliwości, i ponad tę najważniejszą w życiu człowieka postawę: przeżyć, polityce i praktyce wykonywania okupacji w sferze szeroko pojętej kultury, nauki, edukacji. W sferze świadomości i tożsamości, obywatelskości. Istotą tego przeciwstawienia, oporu i walki były trzy jej elementy:

			
					zlekceważenie i wrogość wobec narzuconej przez okupanta polityki oraz tzw. „kultury” dla okupowanych – np. takich instytucji, jak teatr i filharmonia GG, kina, a przede wszystkim prasa niemiecka w języku polskim (tzw. „gadzinowa”). Choć dodajmy, byli też okupowani (i to niemało, szczególnie w miastach i miasteczkach, gdzie filharmonie, teatry/teatrzyki, a bardziej kina po prostu były), którzy uczestniczyli zarówno w spektaklach teatralnych, koncertach filharmonicznych, a nade wszystko dość masowo uczęszczali do kin. Pomimo usilnego nawoływania agend państwa podziemnego oraz haseł w rodzaju: „tylko świnie siedzą w kinie, a Polacy w Oświęcimie”. Np. już wspominany w innym studium, przebywający w Krakowie na gościnnych występach berliński Cyrk Buscha, musiał dać kilka dodatkowych występów, nie tylko dla Niemców. Nie powinniśmy takich postaw traktować co prawda jako zjawiska zdecydowanie masowego, ale było ono jednak zauważalne, skoro stale o tym wymogu („świnie...”) musiała przypominać konspiracyjna prasa. Ale pomimo tego można niewątpliwie postawić tezę, że postawą dość typową pod niemiecką okupacją (przede wszystkim Generalne Gubernatorstwo – Generalgouvernement) był jednak bojkot, może nie do końca satysfakcjonujący konspirację czy szersze, społeczne otoczenie, ale jednak bojkot tych instytucji kulturalnych, które okupant okupowanym brutalnie narzucał. Bojkot szczególnie w środowisku inteligenckim, gdzie pewne idee i postawy były wartością zdecydowanie bardziej utrwaloną niż np. w grupie drobnomieszczańskiej, robotniczej. Także w części zróżnicowanego środowiska młodzieżowego. Problem chłopstwa był nieco inny – na wsi nie było po prostu dostępu do takich instytucji. Pozostawały zatem ludowe „domowe” obrzędy, jakieś przedstawienia, szopki z Herodem itp. W małym zaś mieście jedyną instytucją pozostawało kino, natomiast w mieście większym tych „ofert” było nieco więcej. W analizie postaw powinno i to być brane pod uwagę;

					tzw. intelektualny opór, przede wszystkim stawiany faszyzmowi przez intelektualistów i świat artystyczny, szczególnie w GG (problem okupacji sowieckiej to osobne zagadnienie, choć dostrzegane w GG). Jego wyrazem były działania i poczynania dwojakiego rodzaju: udział w mobilizacji szerokich kręgów społecznych przeciwko tej okupacyjnej polityce i praktyce oraz aktywne, intelektualne i artystyczne przeciwdziałanie zniewalaniu polskich umysłów i ducha. Na różnych polach możliwej aktywności – dom, kamienica, niewielkie środowisko, komplet, czasem miejscowy dworek czy plebania, w tym i getto w początkowym okresie okupacji itd.;

					odpowiedź czynna okupantowi w postaci dość szeroko rozbudowanej, zróżnicowanej konspiracyjnej kultury, nauki i edukacji, zarówno w formie zorganizowanej (państwo podziemne), jak i spontanicznej, aktywnej w różnych środowiskach społecznych – od chłopskiego („chłopska strzecha, gdzie dotarła tajna lekcja gimnazjalna czy licealna, czego nigdy nie było w międzywojniu”647), poprzez inteligenckie, ziemiańskie, rzemieślnicze, aż na robotniczym kończąc. Zróżnicowane w formie i organizacyjnych możliwościach, w tym i kadrowych – duże miasto, np. Kraków, Warszawa dysponowały znacząco większym zapleczem i potencjałem kulturowym, w tym osobowym, niż małe miasto w środkowej Polsce. Choć w wielu małych miejscowościach, także na wsi ukrywały się osoby o znanych nazwiskach, artystycznym czy naukowym dorobku, które prowadziły różne konspiracyjne, bądź np. świetlicowe zajęcia. Tak dla dorosłych, a przede wszystkim dla dzieci i młodzieży. Tu kluczową formą takiego postępowania, bez wątpienia, była tajna szkoła (tajne nauczanie). Wykorzystywano też miejscowe parafie.

			

			Nie były to działania, rzecz jasna masowe, cokolwiek to pojęcie oznacza, ale na tyle aktywne i mobilne, i dość szeroko, jak na okupacyjne warunki zakrojone, iż uprawniony wobec nich zdaje się być pogląd o niewątpliwym modelu konspiracyjnej kultury, który w Polsce został uformowany i był wyrazisty na tle całej okupowanej i podziemnej Europy. Uspołecznienie i upowszechnienie kultury, które w czasie okupacji niewątpliwie nastąpiło, choć w zróżnicowanych zakresach i środowiskach, w powiązaniu z tak ważnymi społecznymi procesami zachodzącymi w społeczeństwie polskim, jak proces demokratyzacyjny czy radykalizacji postaw, miało ważny społeczny wpływ zarówno na wojenne postawy i zachowania społeczeństwa, ale także i w perspektywie czasu powojennego. Szczególnie zjawiska, które akcentuje A. Leder w Prześnionej rewolucji…648.

			Jakie zatem było to oblicze wojennej, a przede wszystkim konspiracyjnej kultury polskiej (żydowska, po tym pierwszym etapie, wraz z Endlösung, została bezpowrotnie przez okupanta zniszczona, choć, na miarę możliwości w getcie też znajdujemy, szczególnie w większych gettach, środowiska, komplety tajnego nauczania, artystyczne występy, koncerty, nawet kabaret itd.)? Ujmując rzecz syntetycznie można by skonstatować:

			
					Kultura polska, w najszerszym rozumieniu tego pojęcia, manifestowała swoje istnienie w latach drugiej wojny we wszystkich większych skupiskach okupowanego społeczeństwa. Także w małych środowiskach oraz na wsi, choć tu nie było reguły powszechności. Duże miasto miało pod tym względem łatwiej, choć z kolei analizując bezpieczeństwo – na wsi łatwiej było przeżyć okupację, niż w dużym czy średnim (powiatowym) mieście – dobrze zorganizowana struktura niemieckiej władzy okupacyjnej: administracja, siły policyjne, często wojsko, szczególnie po 22 czerwca 1941 roku. Ten typ „konsumpcji” propozycji kulturalnej w różnych środowiskach zróżnicowanie oddziaływał, ale jednak pozostawiał pewien ślad, inspirację, mobilizował, co miało znaczenie już w okresie po zakończeniu okupacji. Znamy to z wielu biografii czy wspomnień. Było to zjawisko szczególnie interesujące w warstwie chłopskiej po 1945 roku, a Polska ludowa dość szeroko otworzyła i umożliwiła ten dostęp i tym samym umożliwiła kolejne etapy edukacji i rozwoju. Problemem pozostawał koszt – np. artystyczny, naukowy czy szerzej – kulturowy, szczególnie w meandrach socrealizmu, ale i w okresie późniejszym, gdy swoje narzucała cenzura. W perspektywie social history, to jednak interesujące zjawisko i proces, tak w skali makro, jak i mikro.

					Istotą i wyznacznikiem celu głównego kultury w konspiracji było: przetrwać jako naród cywilizowany i kulturowo mocno osadzony w europejskiej cywilizacji, przetrwać godnie, zarówno „teraz” (wojna i okupacja), jak i „później” (po wojnie). Merytorycznie zaś „walcząca kultura” starała się nie dopuścić do luki kulturowo – edukacyjnej, którą niosła polityka i praktyka okupanta.
Ta była wyrazista, i na miarę sił/środków/możliwości, obrona i ochrona oraz tworzenie i rozpowszechnianie treści kulturalnych szeroko rozumianych w społeczeństwie polskim. Wbrew i na przekór okupantowi, w społeczeństwie skazanym na uwiąd duchowy, degenerację intelektualną i kompletne wyjałowienie kulturalne. Które to składowe celów, polityki i praktyki okupacyjnej poprzedzać miały ostateczną zagładę fizyczną tzw. warstw przywódczych w bardzo szerokim rozumieniu tego pojęcia. Oznaczało ono w praktyce nazistowskiej, ale i szerszej – niemieckiej, ogół Polaków mających przynajmniej średnie wykształcenie. Dlatego przeciwdziałanie tak zdefiniowanym niemieckim celom, rozpoznanym przecież poprzez bezpośrednie doświadczenie, zdaje się być istotą działania, rodzajem wspólnego mianownika, w konspiracji intelektualistów, uczonych, ludzi pióra, muzyków, aktorów, księży i szerokiej rzeszy nauczycieli.

					Funkcjonowanie w okupowanym kraju życia duchowego – umysłowego i artystycznego – w różnych jego przejawach i postaciach byłoby nie do pojęcia bez zrozumienia zasadniczego punktu widzenia, który dominował w świadomości społecznej, nie tylko intelektualistów i warstw wykształconych, ale także w części środowiska robotniczego i chłopskiego. Podstawowymi wyznacznikami tej świadomości były:	państwo polskie zostało okupowane przez agresora, po walce prowadzonej we wrześniu 1939 roku przez społeczeństwo w obronie uprawnionych wartości – niepodległości i suwerenności państwowej oraz wolności i godności człowieka. Te wartości są nieprzemijające i każde społeczeństwo ma do nich niezbywalne prawo;
	agresor reprezentował nie tylko obcą przemoc, ale też i barbarzyński system, który musiał być zniszczony;
	okupacja – trudna, dotkliwa i tragiczna – była odbierana jako zjawisko, mimo dramatycznych przejść, przejściowe, dlatego ważna pozostawała świadomość przyszłości państwa i społeczeństwa – konstrukt wygranej wojny z niemieckim okupantem (problem sowiecki był inny);
	nie mogło być żadnej ugody, również w sferze kultury, z okupantem. Co było raczej założeniem i myśleniem teoretycznym o znamieniu wishful thinking, ale jednak w sporych odłamach społeczeństwa przestrzeganych. Bez idealizacji oczywiście – postawy, zachowania i działania naganne, złe, złowieszcze, zdrady też miały w tym społeczeństwie miejsce. O różnym nasileniu i skali oddziaływania. Ale najważniejsza składowa świadomości: państwo polskie, społeczeństwo, wolność od okupacji, ale i kultura, edukacja, powszechny dostęp itd., to nie były czynniki i zjawiska mikro, ale wyraziście obecne, często nad wyraz aktywne. O niemałym, a często i niebanalnym dorobku z tego czasu. Choć w zróżnicowaniu – inaczej Warszawa czy Kraków, inaczej miasto średniej wielkości, inaczej wieś, a jeszcze inaczej obszar tzw. ziem wcielonych, czy, po 1941 kresy wschodnie.



			

			
					Całe polskie życie kulturalne w konspiracji trwało, a nawet rozwijało się w trzech wyraźnie zarysowanych sferach, stanowiących element jednej i jednorodnej zarazem całości:	w dążeniu do zachowania substancji kulturalnej narodu zagrożonego zniszczeniem, a w przypadku Żydów i Roma-Sinti (także homoseksualistów) Zagładą, a więc ratowania fizycznego szczególnie narażonych ludzi kultury, ale także ratowania świadomości społeczeństwa, wreszcie ochrony przed zniszczeniem lub rabunkiem dóbr kultury – pomników, muzeów, archiwaliów, książek w zbiorach publicznych i prywatnych (w tym i dokummentacja zniszczeń oraz – ważne – myślenie i projektowanie powojennej przyszłości),
	w działaniu doraźnym, wyrażającym się we włączeniu dziedziny kultury w najszerszym rozumieniu tego pojęcia już w zorganizowaną, na miarę okupacyjnych i konspiracyjnych możliwości, akcję oporu, a nawet czynnej walki wobec, i z okupantem. Osią przewodnią pozostawała tu stara maksyma: Inter arma non silent Musae649. Jako obowiązujący wzór kulturowy dominował bowiem wzór walki i oporu, a w postawach dość powszechnie, choć nie wyłącznie, przestrzegane „nie” wobec tego, co czynił okupant. Konspiracyjna zaś działalność wojskowa i polityczna różnych formacji i struktur (państwo podziemne) sprzyjała bez wątpienia ugruntowywaniu postaw i norm postępowania, norm godności i tożsamości narodowej wobec okupanta. Sprzyjała wreszcie skrystalizowaniu nader jasnej hierarchii celów, a także wzrostowi poczucia osobistej odpowiedzialności zarówno twórców wartości kulturowych, jak i w ogóle uczestników obiegu kulturowego,
	w działaniu dla przyszłości (po wojnie), a więc w myśli o perspektywach życia społecznego, ale i państwowego, w tym dostępu do dóbr kultury i edukacji, w przyszłym wolnym i niepodległym, demokratycznym (sprawiedliwym) państwie (powszechnie w taki właśnie, zwycięski, rezultat wojny dla Polski wierzono); ujawniało się to przede wszystkim w pracach koncepcyjnych i programowych dotyczących przyszłych kierunków rozwoju nauki, oświaty, twórczości artystycznej i kultury masowej. Zachowana dokumentacja (niepełna) tej projekcji to wielce intrygujące zjawisko – myśli, doświadczenia, wyobraźni i odpowiedzialności. Ważny dorobek, niestety porzucony przez komunistyczną władzę, która „zdobyła” państwo i społeczeństwo w finalnej wojennej rozgrywce. Na kilka dziesięcioleci, niestety.



			

			
					Twórczy udział w życiu kultury polskiej w konspiracji, jak też w kręgu jej użytkowników i odbiorców zależny był w głównej mierze od postaw indywidualnych, od osobistej, jednostkowej odwagi i decyzji. Kluczem, i to niezmiernie charakterystycznym dla zrozumienia funkcjonowania kultury polskiej w konspiracji, była w niemałym stopniu spontaniczność, z jaką podejmowano decyzję i działano, i to dosłownie już od pierwszych dni po koszmarnej wrześniowej klęsce 1939 roku. Klęsce przecież wszechobecnej – państwa i społeczeństwa przecież („wrześniowy syndrom”), w różnych – podkreślmy to szczególnie – kręgach ludzi kultury, nauki, oświaty itp. oraz w różnych miejscach i środowiskach okupowanego kraju. Z chwilą wybuchu wojny radykalnej zmianie uległa codzienność, również i wszystkich ogniw kultury, szkolnictwa, szerzej – edukacji. Co oznaczało również wyzwania, ale i pytania – jak dalej? To dalej oznaczało też, że właściwie wszystkie środowiska kulturowe nie wiedziały, co ta wojna/okupacja oznacza. Weryfikatorem były dopiero pierwsze radykalne działania – np. krakowska, szokująca Sonderaktion z 6 listopada 1939 roku, aresztowania w dużych grupach zawodowych – np. nauczycieli (tzw. Zweite Sonderakton Krakau z 9 listopada 1939 roku), potem inne i kolejne: Intelligenzaktion, Auserordentliche Befriedungsaktion, inne – regionalne, lokalne, przypadkowe, ale zazwyczaj zaplanowane – pochodna inwigilacji, donosu, wcześniejszego wywiadu itp. Wielu ludzi kultury „zawitało” do KL Auschwitz, innych miejsc bandyckiego prześladowania, już w pierwszych miesiącach okupacji (KL Auschwitz – czerwiec 1940 roku). Nie wiedziano też za bardzo, jak się przeciwstawić tak niespotykanemu terrorowi – znajdujemy to w wielu źródłach, zapisach, dziennikach, wspomnieniach pisarek i pisarzy, artystów, aktorów, plastyków, filharmoników. Formowanie konspiracji kulturowej, także oświatowej nie było łatwe, choć pewne odwołania historyczne („Latający Uniwersytet”, kultura pod zaborami, podobne, walka z Kulturkampf, z carską cenzurą) były znane. Jednakże, ta nowa okupacyjna sytuacja w niczym nie przypominała tamtych carsko-kajserowskich czasów. A nawet czasów „najjaśniejszego pana z Wiednia”. To był najczęściej efekt doświadczania bezpośredniego, prób i błędów, wpadek i „kotłów”, zatem dość dramatyczny. Często powodowany donosem, jakąś nieostrożnością, „uczeniem” się konspiracji. I „uczeniem” się okupanta. Z czasem, warto odnotować, sztuka, kultura, inne dziedziny artystycznego tworzenia, a także edukacja, rozwinęły się właśnie w rodzaj akcji, rodzaj systemowego ale i zróżnicowanego, na miarę możliwości i okoliczności, aktywnego działania, uczestnictwa i współuczestnictwa – tajne koncerty, tajne „pisarstwo”, sztuka dla konspiracji czyli „sztuka walcząca”, edukacja na różnych poziomach. Często „rwana” i niszczona, ale trwająca. Zapełniły się też mury znakami, symbolami, rodzajem totemów – kotwicy Polski Walczącej, szablonów z hasłami, odezw, prasy, w tym i artystycznej itd. Częścią tej postawy była też dokumentacja rabunku, zniszczeń, kradzieży przez okupanta dzieł sztuki, zasobu narodowego. Kultura tajna i tajna edukacja podjęły nierówną walkę w myśl cytowanej zasady, że w czasie wojny „Muzy nie milczą”. Z mocnym akcentem na „nie”. A nawet więcej – że Muzy Walczą.

					Życie kulturalne i tajna edukacja były też obecne w gettach, choć na zupełnie innych warunkach, niż w strefie okupacyjnej – czynnik i istota getta. Do Endlösung znamy niemały dorobek tych konspiracyjnych, gettowych, kulturalnych, edukacyjnych poczynań i aktywności. Także i naukowych – tu najbardziej intrygującym, ważnym osiągnięciem, bez wątpienia było i jest Archiwum Ringelbluma650. Także krakowska (daleko niepełna) gettowa dokumentacja – „Korczakowskie” wychowanie, w tym i początki edukacji estetycznej, ślady krakowskie651, także, znane i z innych gett.

					Sporo innych naukowych, edukacyjnych, kulturowych pomysłów, przedsięwzięć, osiągnięć, nawet wdrożeń (konspiracja, dywersja, budownictwo, chemia, biologia, humanistyka, sztuka itd.). Niektóre kontynuowane już po wojnie.

			

			Polskie życie kulturalne (na miarę, sił, możliwości, uwarunkowań, niebezpieczeństw) w konspiracji rozwijało się dzięki bezpośredniemu poświęceniu kilku tysięcy (sfera kultury – bez tajnego nauczania, wielu zginęło, przebywało w obozach koncentracyjnych, obozach jenieckich, na emigracji itd.) osób oraz w miarę, jak na, skrajnie niekorzystne, brutalne warunki okupacyjne, sprawnemu działaniu konspiracyjnych, państwowych i społecznych, ośrodków zajmujących się działalnością sterującą i koordynującą. Także wspomagających tajną kulturę i edukację finansowo. Do ośrodków tych należały przede wszystkim: Delegatura Rządu RP na Kraj (od końca 1943 roku w strukturze Polskiego Państwa Podziemnego, w tym Departament Oświaty i Kultury – jego struktury wojewódzkie, np. krakowskie Okręgowe Biuro Szkolne, powiatowe, a nawet gminne), Tajna Rada Teatralna, Związek Artystów Scen Polskich, Związek Dziennikarzy Polskich i afiliowane przy nim Zrzeszenie Dziennikarzy Ziem Zachodnich, Polskie Towarzystwo Wydawców Książek, Tymczasowa Rada Księgarstwa Polskiego, nauczycielskie związki zawodowe. W tym przede wszystkim radykalny Związek Nauczycielstwa Polskiego (w konspiracji Tajna Organizacja Nauczycielska – TON) oraz Towarzystwo Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych (TNSW), niektóre struktury kościelne oraz wyspecjalizowane komórki w niektórych konspiracyjnych organizacjach cywilnych i wojskowych. Wszystkie one, w mniejszym lub większym stopniu i na miarę okupacyjnych możliwości, inspirowały niektóre kierunki podziemnej działalności kulturalnej i oświatowej (edukacyjnej) oraz służyły radą swoim członkom i wspierały ich materialnie oraz moralnie. Również opracowywały koncepcje powojennej kultury, oświaty czy szkolnictwa. To był również przejaw postawy nadziei, postawy „wytrwać”, postawy „nie” okupantowi, w konsekwencji oznaczało to: „zwyciężyć”, „zwyciężymy”.

			Priorytet w podziemnej kulturze, bez wątpienia, miały: konspiracyjna prasa i tajne nauczanie, szczególnie na poziomie średnim (gimnazja i licea) oraz wyższym. Ważne, choć trudne, pozostawały też ograniczone lekcje w szkolnictwie powszechnym oraz zawodowym, w ramach narzuconych przez okupanta. Twórczość literacka w niemałym stopniu, podobnie jak plastyczna, związane były i z prasą, ale i z propagandowymi potrzebami struktur konspiracyjnych. Pisarze niekiedy (np. znana działalność Stefana Kamińskiego w Krakowie, wspomagającego „na poczet powojnia” wielu krakowskich literatów652).

			Prasa tajna653 stanowiła podstawowe źródło rzetelnej informacji, była też instrumentem oddziaływania na społeczne postawy i zachowania, świadomość i tożsamość. Informowała, przypominała, kształtowała, wychowywała. Nie była wolna od sporów politycznych, ideowych, spojrzenia i myślenia o powojennej przeszłości. Ale – to istotny wyróżnik – pozostawała poza cenzurą. A niekiedy, szczególnie tajna prasa kulturalna, była też swoistą pomocą dydaktyczną na tajnej lekcji czy w konspiracyjnym komplecie akademickim. Liczba czytelników tajnej prasy znacząco przekraczała ilość wydawanych egzemplarzy. Szereg tytułów czytały całe rodziny, zespoły tajnego nauczania (rodzaj podręcznika), konspiracyjne oddziały itp., a także szereg osób z kręgu znajomych i przyjaciół. Często czytano zbiorowo – w wiejskiej izbie, na plebanii itp. Na niemal każdej tajnej gazetce znajdowało się zdanie: „nie niszcz, podaj dalej”.

			W podziemnej Polsce istotną rolę w rozbudzaniu i podtrzymywaniu patriotycznych postaw i narodowych uczuć odgrywała podziemna literatura piękna i publicystyka. Ukazało się w konspiracji wiele cennych i znaczących publikacji: antologie poetyckie, wznowienia wybitnych dzieł polskich, przedruki książek wydanych przez polskich twórców na emigracji. Ta literatura dokumentowała też dramat czasu wojny, dramat ludzi, którym inni ludzie „zgotowali ten los”. Na lata okupacji przypadły znaczące literackie debiuty, dorosło i dojrzało też nowe, kolejne w łańcuchu, wojenne pokolenie poetów i pisarzy, niekiedy nazywane „pokoleniem Kolumbów”. Znacząca część tego dorobku jest nadal trwale obecna w polskiej literaturze. W tym twórczość żydowska – ograniczona przede wszystkim do gett lub uprawiana, o różnym natężeniu i napięciu, na „aryjskich papierach”, zatem po wielekroć niebezpiecznie. Po wojnie pojawi się literatura wspomnieniowa, dokumenty osobiste, relacje, ale i literatura piękna, także inna twórczość nawiązująca, bądź wręcz współdziałająca z tamtym czasem. „Przypisuję” tę twórczość do czasu wojny, okupacji, getta. Jest też specyficznym, niełatwym źródłem historycznym654.

			Polityka okupacyjna zepchnęła też do podziemia polski teatr, muzykę
i plastykę. W Generalgouvernement w konspiracji działało 20 teatrów dramatycznych, 4 zespoły studyjne, 21 teatrów lalkowych i 5 zespołów audycji poetyckich. Wystawiano najbardziej ambitne sztuki teatralne, dojrzało artystycznie wielu polskich artystów, pojawiło się młode pokolenie aktorów (np. w konspiracyjnym krakowskim Teatrze Rapsodycznym kierowanym przez Mieczysława Kotlarczyka, w Beniowskim Juliusza Słowackiego, wystąpił przedwojenny student, a wojenny robotnik Karol Wojtyła, późniejszy ksiądz, biskup, kardynał i papież Jan Paweł II)655.

			W kameralnych warunkach odbywały się też tajne koncerty, szczególnie w większych miastach polskich. Rozwinęła się też tajna działalność plastyczna, szczególnie widoczna w twórczości satyrycznej (plakaty, tajna prasa itd.). Niektórzy artyści – plastycy współpracowali z tajnymi teatrami656.

			W konspiracji dokumentowano też terror i eksterminację, ale także opór i walkę społeczeństwa polskiego. Powstała dokumentacja fotograficzna i filmowa – bezcenne źródło zapisu zła, bezprawia i nienawiści. Ale również walki, oporu, postawy „nie”.

			W niektórych polskich środowiskach i miastach okupowanego kraju działały też tajnie kluby sportowe, rozgrywano – zakazane przez okupanta – tajne mecze i zawody sportowe, łącznie z kolejną, już wspominaną, uświęconą wieloletnią przedwojenną tradycją, słynną piłkarską, krakowską (w „stolicy” Generalgouvernement, pod bokiem Hansa Franka!) „świętą wojną” pomiędzy Wisłą i Cracovią657.

			Podziemne życie kulturalne występowało też sporadycznie w zlokalizowanych na terenie okupowanego kraju obozach koncentracyjnych i w obozach jenieckich. Czytano poezję, deklamowano, niekiedy wystawiano fragmenty sztuk, świąteczne jasełka, uczono się języków obcych. Powstawały utwory literackie, grafika i rysunki obrazujące i dokumentujące zarazem dramat przeżywanych chwil, dramat ludzkiej egzystencji, dramat sponiewieranej ludzkiej i narodowej godności. Intensywnie prowadzono samokształcenie. To przejmujące świadectwo tamtego, okrutnego czasu. A doświadczenie obozu, gdy artysta przeżył, stawało się jedną z tkanek tworzenia już po wojnie. W niewielkim jedynie stopniu zachowały się natomiast podobne utwory z żydowskich gett, ale one również stanowią cenny zapis epoki. Zagłada zniszczyła bezpowrotnie znaczącą część żydowskiego narodu, jego kulturę, zabytki658, a także dokumenty w których zapisywano „na gorąco” ten czas, jak go nazwała Hanna Arendt „banalności zła”.

			Szczególnym ewenementem polskiej tajnej kultury, zarówno w okupowanym kraju, ale przede wszystkim w skali całej podziemnej Europy, było tajne polskie szkolnictwo, niekiedy nazywane tajnym systemem szkolnym. Bez wątpienia była to jedna z najbardziej rozbudowanych w okupowanym kraju form społecznej kulturowej samoobrony. Nie tylko z myśleniem „teraz”, ale i o tym, co po wojnie w przestrzeni edukacji, systemu szkolnego, dostępności. Było w niemałym stopniu istotą postawy opisywanej właśnie jako „bez broni przeciw Hitlerowi” (wspomniany J. Semelin).

			Tajną szkołę tworzyły trzy środowiska: uczniowie (i rodzice), nauczyciele (w tym, wspomniane już, przedwojenne związki zawodowe) oraz lokalne środowisko społeczne. Cechą charakterystyczną i wyróżnikową zarazem tej tajnej polskiej szkoły było to, że objęto oddziaływaniem dydaktyczno-wychowawczym zarówno szkolnictwo dozwolone przez okupanta (powszechne i zawodowe), jak i szkolnictwo średnie (gimnazja i licea) oraz wyższe, zamknięte przez władze okupacyjne. Tajna szkoła „dotarła” też w czasie okupacji do środowiska wiejskiego (tzw. tajne wiejskie gimnazja i licea), co było niezwykłym jej osiągnięciem – rozbudziła bowiem intelektualnie te środowiska, które do wybuchu drugiej wojny światowej pozbawione były, w szerszym stopniu, dostępu do szkoły średniej. Szczególnie dotknęło to dzieci i młodzież wiejską (tzw. reforma jędrzejewiczowska). Dorobek tajnej szkoły, przede wszystkim na terenie Generalgouvernement, to rzesza nauczycieli i pracowników nauki (w konspiracji powstawały też prace naukowe, prowadzono badania i eksperymenty), tysiące uczniów szkół wszystkich stopni i szczebli, uratowane przed okupacyjną deprawacją charaktery dziecięce i młodzieżowe, a przede wszystkim niedopuszczenie przez polskie środowisko oświatowe do powstania tzw. luki edukacyjnej, którą świadomie okupant zaplanował i przez wszystkie lata okupacji starał się brutalnie i bezwzględnie, krwawo realizować.

			Podsumowując to „przeglądowe” spojrzenie, warto skonstatować, iż w okresie wojny i okupacji niemieckiej (okupacja sowiecka to nieco inny problem, również i w sferze kultury, nauki oraz oświaty) polska kultura, poddana niezwykłej presji i eksterminacji przez okupanta, t r w a ł a, na miarę sił i możliwości, przyjmując takie formy i metody działania, które zapewniały to trwanie i bezpieczeństwo zarazem, a nawet powodowały jej rozwój.

			Szczególnym wyróżnikiem tej sfery społecznej samoobrony była jej spontaniczność, niezwykła mnogość inicjatyw i dość szeroki, jak na warunki okupacyjne, społeczny rezonans oddziaływania, i to zarówno w formie zinstytucjonalizowanej, jak i poza instytucjami, głównie państwa podziemnego.

			Wyjątkowa prężność działania w konspiracji środowisk twórczych, pisarzy, artystów, aktorów, nauczycieli i uczonych, a także dość znaczący krąg odbiorców ich wytworów i działań spowodowała, iż 5-letnia, krwawa i totalna okupacja nie była – zamierzoną przez okupanta – luką kulturowo-oświatową, zakładanym upadkiem kultury, lecz często spożytkowanym aktywnie, w walce i oporze, w miarę sprawnie zagospodarowanym czasem, w którym od intelektualnej zagłady uchroniono tysiące ludzi, ich charaktery i postawy. Choć nie bez strat i zniszczeń, zarówno osobowych, materialnych, jak i moralnych. Wielu twórców, uczonych, nauczycieli, duchownych zginęło w obozach, egzekucjach i w bezpośredniej walce, przede wszystkim w powstaniach warszawskich – tym w getcie 1943 roku i tym, zwanym powstaniem warszawskim 1944 roku. Zniszczona została w poważnym stopniu infrastruktura kulturalna, naukowa, infrastruktura sztuki i twórczości – budynki uczelni, muzeów, teatrów, filharmonii itd. Zrabowano (Niemcy/Sowieci) olbrzymią ilość artefaktów, dzieł wybitnych o światowej randze, polskich, żydowskich, innych twórców i artystów, które – już tyle lat po wojnie – nadal są poszukiwane, czasem odnajdywane. Zniszczeniu uległ dorobek wielu pokoleń twórców, uczonych, artystów. Zniszczeniu uległy archiwa i biblioteki, także zbiory osobiste. Rozproszeniu z kolei uległy środowiska, grupy i szkoły artystyczne. Zginęli liczni przedstawiciele elity kraju, wielu nie powróciło z wojennej tułaczki. Wielu, ze względu na komunistyczny polski finał II wojny światowej, musiało pozostać na wychodźstwie. Zaś stan anomii, świadomie i z premedytacją utrwalany przez okupanta niemieckiego (także sowieckiego) bez wątpienia wpłynął na moralne koszty wojny i okupacji.

			To był rachunek trudny do przezwyciężenia, pomimo wysiłku, jaki środowiska, o których tu mowa, włożyły w konspirację kulturowo-edukacyjną. W okresie już powojennym, realizując zasadę partyjną: „nie matura lecz chęść szczera, zrobi z ciebie oficera” w kulturową, artystyczną, naukową i edukacyjną lukę, obok ludzi rzeczywistej elity, którzy wojnę przeżyli i znaleźli się w trudnej konfontacji z nowym reżimem, niestety „weszli” też ludzie niskiego lotu artystycznego. Niskich umiejętności i talentu. Co możemy obserwować zarówno po wytworach ich „artystycznej” aktywności, decyzyjności, sprawstwa. To również składowa „dorobku”.

			Ale pomimo tego tajna kultura w niemałym stopniu zaspokajała najważniejsze potrzeby i ambicje niemałej części społeczeństwa, inspirowała, często środowiska dotąd pozbawione dostępu, pozwalała łatwiej przetrwać ten czas. „Zdobyła” też w czasie okupacji dla kultury i edukacji, także nauki nowe środowiska, dotąd najczęściej tego pozbawione lub wobec kultury obojętne czy z niej wykluczone. Demokratyzowała postawy, gdyż preferowała przede wszystkim wolną i niezależną myśl ludzkiego umysłu, wolność ducha i wolność twórczości. Ale potwierdzała też nadzieję, to niezwykłe przekonanie, raczej typowość w dość powszechnych postawach okupowanego społeczeństwa, że „Polska żyje”, że działania okupanta nie są do końca skuteczne, że wojna i okupacja, prędzej czy później, skończą się zwycięstwem nad wrogiem. Dokumentowała też wyraziście, że „w czasie wojny (nawet tak bardzo totalnej jak ta druga) „muzy n i e muszą milczeć” lecz, na miarę sił i możliwości walczą – o godność, przetrwanie, intelektualną wolność, wbrew i ponad totalitarną, niemiecką okupacyjną polityką i praktyką.

			



			***

			Nowym zjawiskiem konspiracyjnej kultury, sztuki, edukacji, jej aktywności i obecności przede wszystkim w dobrostanie polskim, pomimo okupacji, było to, że pozostawały te dziedziny ważną składową oporu w ogóle. Stanowiąc tym samym rodzaj jednoznacznego wspólnego mianownika, tj. negatywnego stosunku wobec obcego państwa-agresora, narodu, niemieckiej okupacji. Różnie zresztą ta obecność i aktywność, ujawniała się w poszczególnych grupach społeczno-zawodowych, a przede wszystkim wiekowych. Przemoc i brutalność, degeneracja władz okupacyjnych, bezwzględność stosowanych przez nie metod, niewątpliwie coraz wyraźniej poszerzały krąg społecznej akceptacji dla bezpośredniej, czynnej walki z bronią w ręku. Ale składowa oporu „bez broni” cały czas pozostawała też ważnym czynnikiem dopełniającym. Także aktywizującym, wciągającym. Często zresztą grupy te „nakładały się” – starszy uczeń tajnego licealnego kompletu pozostawał też żołnierzem AK bądź Szarych Szeregów, uczennica – łączniczką, harcerką, pielęgniarką, nauczycielką w konspiracji. Artysta-malarz podrabiał w ramach tzw. legalizacji, niezbędne dokumenty, „produkował” tajne ulotki, szablony ważnych haseł nocą malowanych na murach. Nawet urządzano konkursy artystyczne, literackie – pieśń, wiersz, opowiadanie stawały się niekiedy „bronią”.

			Nie wszystkich, zrozumiałe, obejmował ten krąg artystycznego wyrazu, aktywności. Niekiedy były to kręgi hermetyczne, może nawet nie tyle z powodu wymogów konspiracji, ale raczej braku zaufania, co w systemie tak brutalnej okupacji pozostaje rodzajem typowości. Pamiętano o donosach, „podglądaczach”, współpracownikach, szmalcownikach, zdrajcach itd. O wyrokach informowała prasa konspiracyjna.

			Nie bez znaczenia, w tej przestrzeni tajnej kultury było najpierwsze „nie”, jeszcze z 1939 roku, tuż po wrześniowej katastrofie. Pamiętano w tych środowiskach, pamiętano i kulturowo demonstrowano, często tylko „w cichości”, jak to można odnaleźć w relacjach i wspomnieniach, w każdą rocznicę 1 i 17 września – różnie. Niekiedy przypominało to frazę, którą można tu przytoczyć za konspiracyjną gazetą jako: „hasło na co dzień i skrócony katechizm na czas trwania niewoli”659.

			W Krakowie przedłużająca się okupacja wymuszała w postawie „gotowej do czynu” refleksję nad własnym, niepodległym państwem. Kultura, tajna szkoła wspomagały to myślenie – pomocą graficzną, opracowaniem naukowym, lekcją wychowawczą, często też pomagając redagować teksty polityczne, ideowe, projekty przyszłościowe. Tym samym ludzie konspiracyjnej kultury edukowali, ale i wychowywali, na miarę sił, środków, możliwości.

			Dopełnieniem myślenia o państwie pozostawał komponent drugi – naród, a często – raczej nieśmiało – wymiennie: społeczeństwo. Bowiem naród urastał, bardziej niż społeczeństwo w tym czasie, do rangi wręcz symbolu, nieskazitelności. Co, oczywiście, było pewnym nadużyciem ideowym, pojęciowym, czy wręcz romantycznym uniesieniem. Ale czas wokół konstruował taki zasób refleksji, taki sposób artykulacji. Taki stan napięcia ideowego „przekładał” się na język, symbolikę, totem.

			Tak najczęściej wtedy pisano, deklamowano, informowano. Zdawano sobie w pewnych kręgach doskonale sprawę z przedwojennego doświadczenia, ale i różnicy (zresztą dziś również to nietrudno dostrzec), pomiędzy pojęciem – naród, węższym, często wykluczającym, a pojęciem – społeczeństwo/społeczność. Kluczem powinno być obywatelstwo, niestety, trudno tego pojęcia szukać w konspiracyjnej prasie, projektach politycznych przyszłości, w myśli politycznej tamtego czasu. Nawet komuniści w swych dokumentach też stawiali na frazę „walczący naród” rozumiejąc, że może to być narzędziem, jak nie w pełni legitymizującym, to mogącym pomagać w ugruntowywaniu się ich struktur w przestrzeni już nie tylko konspiracyjnej, ale i powojennej. Także w przestrzeni integrującej w przyszłości, już powojennej.

			Wymagało to czasu, dojrzewania w sporze przecież, a sprzyjały temu dwa, już odnotowane procesy dość dynamiczne – radykalizacji postaw społeczeństwa oraz demokratyzacji. Ludzie kultury, rozumiejący wolność jako wartość, nie tylko w tworzeniu, uprawianiu sztuki – bez cenzury, dobrze wtapiali się w ten nowy nurt myślenia, który, z różnym natężeniem, ale jednak pojawiał się w konspiracji, oddziałując na różne grupy społeczne. To łączenie z kulturą zróżnicowanych środowisk, często dotąd obojętnych na zjawiska kulturowe, często w zróżnicowanych okolicznościach i możliwościach, stanowiło nowy przyczynek, ale ważny, często pozostający i utrwalany już w okresie powojennym – ambicji kształcenia się, kształcenia robotniczego czy wiejskiego dziecka. Kultura, a w daleko bardziej znaczącym stopniu tajna edukacja kształtowały postawę i charakter, ale też i ambicję awansu społecznego już po wojnie.

			Można uznać te czynniki, i to współistnienie, choć niewolne od sporów politycznych, ideowych, także sporów pamięci, za rodzaj czynnika integrującego. Ważnego nie tylko dla przestrzeni konspiracji, jej „bieżącości”, z jej specyfiką relacji i wzajemnego współdziałania i sporu, ale i ważnego jako kontekst społeczny – bez którego konspiracja w tamtych warunkach miałaby zdecydowanie bardziej ograniczone możliwości. Zwornikiem pomiędzy tak zróżnicowanymi grupami: kulturowymi, społecznymi, zawodowymi, sąsiedzkimi itd. pozostawał rodzaj mitu niepodległego państwa, a także jego historyczne doświadczenia i uwarunkowania. W Krakowie nader żywe z różnych powodów i uwarunkowań, stale raczej „żyjące” w społeczności miasta. Historia miasta i jego społeczności była tu rodzajem lekcji obywatelskości, czasem przeidealizowanej, ale w sumie raczej racjonalnej, potrzebnej. Wręcz niezbędnej. Edukującej i wychowującej, wpływającej na postawy i zachowania, często na nastroje. A nawet niekiedy i na wybierane strategie postępowania.

			Dopełnieniem tych zjawisk pozostawał jeszcze istotny konkret, choć wtedy w zróżnicowany sposób oceniany – rząd polski na obczyźnie, podziemie w okupowanym kraju, a od 1943 roku – Polskie Państwo Podziemne i obóz komunistyczny – rodzaj „lustrzanego” odbicia, ale rosnący w siłę konkurent do władztwa i sprawczości. Ale i do zapanowania nad społeczeństwem. Niekoniecznie w formie demokratyzmu lewicowego, ale z marksistowsko-komunistycznym zideologizowanym, radykalnym przekazem, co w środowisku kultury różnie było odbierane. Bo kultura, ludzie kultury, twórcy, w tamtym czasie (międzywojnie) potrafili być i lewicowi, zafascynowani społecznym radykalizmem. Ale i prawicowi, a nawet niekiedy i bardziej niż prawicowi. Przedwojenne spory, ideowe czy kulturowe, na tle wiersza, powieści, obrazu to nie tylko dyskurs estetyczny, merytoryczny, ale i... policzkowanie (znana sprawa Ipohorski versus Słonimski). To przedwojenne doświadczenie i te postawy z chwilą wybuchu wojny nie zniknęły przecież. Z czasem nawet się wyostrzyły. Co dowodziło, że ten radykalizm nie musiał znikać, a przeciwnie, mógł fascynować – ideowo, twórczo, artystycznie. Dobry poeta, potrafi napisać znakomity wiersz/poemat np. o Stalinie, a mierny, zawsze będzie, w każdym obozie, miernym.

			Niekiedy przesłaniem radykalizmu twórczego, artystycznego, edukacyjnego (tu np. brak dostępu w międzywojniu do szkoły średniej dla wiejskiej młodzieży), postawą ważną w czasie okupacji, w konspiracji również, pozostawało wspomniane doświadczenie międzywojnia, postawy z międzywojnia – np. krakowskie „boje Boy’a”, pomimo dramatycznej śmierci autora, dalej oddziaływały, podobnie jak np. „środowisko wolnomyślicieli”, przecież wyraziste jeszcze z okresu Młodej Polski, „Przybyszewszczyzny”, z Kościołem jako wrogiem/przeciwnikiem w tle, odbieranym jako rodzaj strażnika i stróża, zatęchłego zaścianka i parafiańszczyzny.

			Nie musiało się to zmieniać w okresie okupacji. Choć wielu autorów, twórców stało też i po prawej, endeckiej, nacjonalistycznej, niekiedy wręcz antysemickiej stronie polityczno-ideowej barykady. Dzieje twórczości polskiej, w szerokich przekrojach i czasie, bez wątpienia, tej tezy dowodzą. Raz to była niepokorność (rodzaj, odmiana „rodowodów niepokornych”) wobec narzucanych schematów, innym razem radykalizm wiary, idei, ale zazwyczaj bunt i przekonanie o wolności tworzenia, wolności twórczej. Można ówczesne, zróżnicowane teksty i prace tamtego czasu, w tym i krakowskie, odczytywać nie tylko literacko, czy analizować artyzm, estetykę, ale i spoglądać na nie, analizować w perspektywie ideowych wyborów, myśli politycznej czy społecznej, narastającego radykalizmu, ale i procesu demokratyzacji. Po doświadczeniu „reżimu sanacyjnego” był to często powiew czegoś nowego, innego. Twórczego wręcz i – bez mała – wielokolorowego, tęczowego. Czyli radosnego, ale z okupacyjnym apostrofem dramatu w tle. Pozostają te teksty, ta twórczość, pod wieloma względami, świetnym źródłem historycznym. Szczególnie przydatnym dla badania dziejów społecznych. Wnoszą wiele świeżości, dobrego smaku, oddechu dorastającego pokolenia.

			W Krakowie szczególnie wyraziście prezentowała się, obok obecnego radykalizmu, postawa narodowa. Działał czynnik historyczny, działała historyczna architektura Starego Miasta, Wawel, Uniwersytet, fakt, zajęte przez obcą administrację, gubernatora, wojsko, policję, ale w kontekście polsko-polskim nie przestawały być polskimi. Konsekwencją pozostawało też przekonanie o potrzebie utrzymywania za wszelką cenę odrębności językowej, kulturowej, wreszcie świadomości w ramach państwa podziemnego, ale i poza nim. Język kultury, język twórczości, edukacji pozostawał przecież nadal polski, mimo wysiłków okupanta – przeczytany wiersz, biografia, pokazany obraz, lekcja z historii czy języka polskiego, geografia Polski, sygnowały polski przekaz i polską rację stanu, także wychowawczo. Dochodziły barwy, inne znaki i symbole, których w Krakowie, mimo barbarii postępowania (pomnik Mickiewicza, inne przykłady), nadal było wiele. To stanowiło pewien trzon i punkt odniesienia, było swego rodzaju, „czynnym, niemym nauczycielem”. Ale i, w jakimś stopniu, strażnikiem i kontrolerem.

			Intelektualne zaplecze społeczne miasta nadal stanowiło wartość (szczególnie profesura uniwersytecka, tajny uniwersytet). Nawet po doświadczeniu Sonderaktion, profesora UJ, profesora innych uczelni krakowskich, znanego artystę, można było nadal spotkać, może nie za często, ale jednak tuż obok, na – nadal – krakowskim Rynku, a nie Adolf Hitler Platz, gdzieś w okolicy, przechodzącego przez Planty itd. Dochodziły spotkania w węższym gronie – lekcja, dyskusja, seminarium, wszystko to, w mniejszym lub większym stopniu, aktywizowało postawę oporu i samoobrony i de facto, pod różną postacią, postawę walki o wartości narodowe i państwowe, uniwersalne. Gdzieś w tle również i te, które dziś nazywamy obywatelskimi.

			Szczególnym przykładem, bez wątpienia, było tajne nauczanie, z czasem tajny system szkolny w ramach i strukturze Polskiego Państwa Podziemnego. Prowadzone na wszystkich szczeblach organizacyjnych szkolnictwa międzywojennego, z wieloma ogranicznikami, przeszkodami, zagrożeniem było niewątpliwym desygnatem szkoły prawdziwej, rzeczywistej, choć w kompletach czy uniwersyteckich seminariach kilkuosobowych, w różnych miejscach660.

			W tajnym nauczaniu nietrudno dostrzec, szczególnie na tle innych form konspiracji, szczególną rolę, tak ilościową, jak przede wszystkim jakościową, emocjonalną nauczycielek. W zasadzie konspiracja, szczególnie ta zbrojna, to domena mężczyzn, a jeżeli kobiety, to raczej łączniczki, sanitariuszki, logistyka itp. W tajnej szkole ten obraz pozostaje innym. Stąd jego wyróżnikowość. Nauczycielka to „przedłużenie” matczynej opieki, bezpieczeństwa ucznia, najczęściej jeszcze dziecka. Nie neguję ważnego udziału mężczyzn w tajnej szkole, ale ten szczególny rodzaj konspiracji wymaga też szczególnej „kobiecej” akcentacji.

			Także i dlatego tajna lekcja, obok wielu innych „zdarzeń”, ale i doświadczeń, była też nie tylko przekazywaniem treści, czy realizowaniem programu szkolnego (przedwojennego), ale była czymś znacznie więcej. Nie tylko aktywnym, tajnym „nie” wobec systemu okupacyjnego, ale i budowaniem świadomości, utrwalaniem charakteru, lekcją myślenia już niemal w sferze odpowiedzialnej dorosłości. Także „matczynym”, z nauczycielką moralitetem wychowawczym. W wielu uczniowskich pamiętnikach powojennych zdanie/fraza: „musiałam/musiałem bardzo szybko dorosnąć” to nie tylko komunikat, stan spojrzenia historycznego na miniony czas, ale przede wszystkim stan odpowiedzialności, właśnie wchodzenia, szybkiego, w dorosłość. I myślenia o „teraz”, ale i o tym „co, kto, jak po wojnie” – w tym przypadku: szkoła, lekcja, nowoczesność edukacji, ale i dostępność, powszechność. I – już powojenne – wspomnienie: „moja nauczycielka, mój nauczyciel w konspiracji”.

			A przecież te „tajne” nauczycielki, podobnie zresztą jak w ogóle kobiety w konspiracji, to nie tylko młode, patriotycznie wychowane dziewczyny, ale też matki i żony, niekiedy babcie. Też funkcjonujące w systemie okupacyjnym, często z rodziną, jednak rozumiały tę nauczycielską powinność wobec dziecka-ucznia. W tym czasie zła, niepewności, niszczenia charakterów itd.

			To szczególny rodzaj konspiracji i „matczynej”/nauczycielskiej postawy, opieki i cichego zazwyczaj „nie” okupantowi.

			Ale i z pewnością zjawisko szersze, warte szczególnej akcentacji – relacja: kobiety (kobieta) a wojna, choć zbliżona do wojny/okupacji dotykającej wszystkich, choć w zróżnicowanym stopniu, w przypadku kobiet to szczególny rodzaj doświadczenia. W następstwie pamięci. Nie tylko ze względu na rolę – matka, żona, nauczycielka, opiekunka/córka ale też w perspektywie genderowej, tj. płciowości, jak i w sferze kulturowej661.

			Tajna szkoła była tu prekursorem takiego właśnie myślenia, a właściwie działania już. Z perspektywą dorosłości przyspieszonej. Była często, a szczególnie to było widoczne na wsi, w tym i podkrakowskiej wsi już włączonej do dużego Krakowa, wręcz rewoltą. Gdy wielu rodziców, spoglądając na dziecko uczące się w gimnazjalnym kompecie, przypominało sobie czas międzywojnia, gdy to, najczęściej, nie było możliwe. To właśnie ten najbardziej widoczny element rewolty. Z jednej strony dostępu, a z drugiej, wielkiej życiowej szansy. Nauczyciele i nauczycielki byli ważnym tu podmiotem tego zjawiska.

			To z takich postaw, działań i wartości płynęła refleksja motywująca gotowość do oporu, walki, do „nie”. Trochę może romantycznie, w formie wręcz religijnego uniesienia można to ująć syntetycznie, za apelem, refleksją jednego z krakowskich bojowników konspiracji, co można też odnaleźć i w prasie konspiracyjnej: „wszystko dla Sprawy [to „Sprawy”, koniecznie z dużej litery], ja sam się nie liczę”662. Raczej to nieracjonalne z dzisiejszej perspektywy, ale wtedy aktywizowało, dynamizowało, wzywało. W niemałym stopniu skutkowało. Nie wszystkich, nie zawsze – cecha pewnej prawidłowości w postawach, wyborach.

			Dlaczego dynamizowało i skutkowało, chociażby tylko niektórych? To był inny czas, inne wychowanie, inne relacje, hierarchie, napięcia. Inna codzienność, okupacyjna – zabijania, poniżania, bezwzględności okupanta wobec okupowanego. W normalnych sytuacjach, zazwyczaj, aż takich skrajności społeczeństwa nie doświadczają. Choć bywają reżimy, mniej lub bardziej radykalne, niebezpieczne, niszczące. Jednak to nadal, choć w reżimie, rodzaj pewnej normalności.

			Dopiero wojna, okupacja to nienormalność. Destrukt, czasem wręcz nicość egzystencji. Ale i źródło pewnego, ważnego kontekstu. Dostrzegam go wyraziście, analizując „krakowskie” źródła, w znaczącym stopniu w środowiskach młodzieżowych Krakowa – nienawiść wobec wroga i poczucie obowiązku. Wobec państwa/ojczyzny, społeczeństwa, słabszych. Działał też czynnik pamięci – niedawno odzyskanego państwa. Także dla tych, co przeszli, oddziaływała edukacja – szczególnie gimnazjum, potem liceum. Niekiedy studia. W czasie zaś okupacji tajne komplety. Co w Krakowie tego czasu, jak i międzywojnia, było sporym wyróżnikiem w środowisku młodzieżowym.

			Dopełniały tę postawę nasilający się terror i eksterminacja – codzienność okupowanego „stołecznego” miasta. Te czynniki i uwarunkowania z psychologicznego punktu widzenia wpływały na reakcję w postaci emocjonalnego wręcz niekiedy podniecenia („broń, strzelanie do wroga, pomszczenie”), dochodziła zaciętość/zawziętość, chęć zemsty i odwetu. Ta część młodzieży, bo nie cała, tak sformułowane przekonania, a przede wszystkim postawę, uznawała za zrozumiały obowiązek, zadanie, powinność. Można to odnaleźć w literaturze wspomnieniowej, często w relacjach już powojennych: „nastrój był taki, że młodzież uważała takiego, który uchylał się od należenia do tajnej organizacji, za wyrzutka i drania”663.

			Zapewne w niektórych środowiskach tak było, ale nie we wszystkich. To rodzaj prawidłowości w postawach, dlatego w wielu opracowaniach socjologicznych poświęconych kwestiom wojskowym, takie, konspiracyjne/„waleczne”, zdecydowane postawy szacuje się na kilkanaście procent. To dopiero po zakończonych walkach, szczególnie, gdy pojawia się zwycięstwo, szeregi „kombatantów” rosną/puchną, często w zastraszającym tempie. Nawet powierzchowne spojrzenie na statystykę „konspiratorów” pozwala na rzetelne sformułowanie opinii. Dlatego ci, którzy taką postawą realizowali zdefiniowane, trudne cele, z ryzykiem śmierci włącznie, zasługują na szczególny szacunek. Potrafimy z wielkim prawdopodobieństwem, ich „policzyć”.

			Niemniej w niektórych środowiskach, w początkach konspiracji – młodzieżowe, wojskowe, inteligenckie – najogólniej rzecz ujmując, tego „wstępowania” i „walki” było znacznie więcej, niż w środowisku młodego chłopstwa i młodych robotników. Z czasem konspiracja „zapełniła się” również i młodymi/starszymi wywodzącymi się z tych środowisk. Zresztą o różnej politycznej, czy ideologicznej proweniencji.

			Presja „do konspiracji”, szczególnie w początkach jej formowania, była jednakże niemała. Również i dlatego, że katastrofa 1939 roku poczyniła olbrzymie spustoszenia, ale też integrowała i motywowała. Dodatkowym czynnikiem pozostawała nadzieja, już tu analizowana, którą definiowałem: „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”, przerwana twardym, niszczącym tzw. momentem Compiègne.

			Ale ten początkowy okres konspiracji, w perspektywie analizy postaw i strategii ich podejmowania, pozwala na sugestię, że zarówno presja, sytuacja, jak i nadzieja sprzyjały, a nawet jakoś racjonalizowały te wybory. Konieczność walki z brutalnym, niszczącym, mordującym wrogiem wydawała się wręcz koniecznością, a nie tylko wyzwaniem. Bo wróg zabijał bliskich, znajomych, niewinnych, wybitnych i mniej wybitnych, ale ważnych w społeczeństwie, rodzinie, środowisku. To odruch dość naturalny w wyborze walki czynnej mimo, że już wtedy nietrudno było dostrzec słabość konspiracji, szczególnie na tle wroga. Ale magiczna wręcz wiara we Francję… „czyniła” swoje. Zatem, gdy czytam w ówczesnych relacjach: „ci, którzy mieli broń w ręku [jaka to była broń, to osobny problem – J.Ch.], woleli jej użyć, niż – najczęściej – dać się zarżnąć bez walki”664, to rozumiem, że zdecydowanie chodziło o mniejszość, niż większość. To nie deprecjacja tej większości – miała inne priorytety, często obowiązki, odpowiedzialność, choć w konspiracji znaleźli się niekiedy i rodzice i ich starsze dzieci. Staram się spoglądać na ten okres formowania się konspiracji, postaw, zachowań, na czas wyboru strategii postępowania raczej w sposób zracjonalizowany, bez heroicznej „nadbudowy”. Bo wojna, okupacja też, racjonalizowały postawy, wpływały na wybory, hierarchie. W tle czynnikiem skutecznym pozostawał przecież strach, niemal o wszystko. A to przesuwało akcenty, wybór.

			Dlatego rozróżniam dominujący motyw wśród części młodych ludzi – chęci przejścia do bezpośredniej akcji godzącej w siły militarne i „twarz” wroga, jego aparat terroru, w imię niewinnych ofiar, często bliskich, od racjonalizującej się okupacyjnej postawy przystosowania – przeżyć, obronić, nie dać się. Nie spoglądam na to statystycznie czy symetrycznie, ale dostrzegam typowość w jednej i drugiej postawie, wyborze – mniejszość w konspiracji, większość w przystosowaniu. Bowiem postawa przystosowania to też, w niemałym stopniu, była postawą wspierającą konspirację, a często wręcz ważnym jej społecznym zapleczem. Dopełnieniem. Dlatego racjonalizm spojrzenia, gdy porównać wielkości, też w tej analizie pozostaje ważnym. W „stołecznym” Krakowie nie było to zresztą aż tak trudne, by dostrzec, że konspiratorzy to znacząca mniejszość – prawidłowość.

			Pozostawał jeszcze problem bezpieczeństwa w konspiracji, o której tu mowa. Konspiracja zwielokrotniała niebywale zagrożenie – egzystencji, życia. Nadwyrężała psychikę (strach, lęk, czasem nieodpowiedzialna brawura, zdrada, donos – zjawiska naturalne). Szczególnie gdy zważyć na zakres donosu, podobnych czynników, obecnych w społeczeństwie in gremio, ale i skuteczne wysiłki okupanta w formowaniu siatek konfidenckich. Szczególnie w początkach okupacji. W środowisku konspiratorów, szczególnie w początkowym okresie, ale w następnych też, w niemałym stopniu to niebezpieczeństwo schodziło na plan dalszy. Nie bez znaczenia był i czynnik nieprzygotowania do wyzwań konspiracji, a niekiedy wręcz lekceważenie jej zasad i lekceważenie przeciwnika. Krakowskie „wsypy” w konspiracji pierwszych jej lat dość wyraźnie pokazują, że te zjawiska, poza oczywiście dobrze profesjonalnie przygotowanym wrogiem i jego służbami, siatką agenturalną, było ważnym czynnikiem dopełniającym skalę tych „wsyp” i śmierci. Czynniki te sumowały się, choć ich „statystyka” jest trudna do uchwycenia.

			Interpretacja „zderzenia”: obowiązek wobec ojczyzny, wobec rodziny, najbliższych, odpowiedzialność za najbliższych, ich los i bezpieczeństwo, nie mogą stanowić odniesienia dla prostych ocen: „tak-tak”, „nie-nie”. Są trudne i badawczo, ale i moralnie. Dlatego je sygnalizuję tylko. Uważam natomiast, że ich wskazanie i nazwanie, racjonalizacja spojrzenia, bez idealizowania czy wręcz kanonicznego „przypisania” martyrologicznego heroizmu nie jest tu wymagana. Bywały w konspiracji i okupacyjnej codzienności, szczególnie, gdy zważyć tak olbrzymi kwantyfikator, ale i okoliczności/uwarunkowania postawy zróżnicowane. Dlatego akcentuję je jako rodzaj konglomeratu postaw i zachowań, zróżnicowanych strategii wyboru i strategii postępowania. To rzeczywiste zróżnicowanie znacząco często wykracza poza to, co znamy z relacji, wspomnień, innej dokumentacji. Ale i zróżnicowanego „dorobku” propagandowego, edukacyjnego czy kulturowego – film, sztuka, obraz itd. Czas był trudny, wybory były niełatwe, a kontekstem ich pozostawała w istocie czarno-biała relacja: życie – śmierć. Badawczo musimy to uwzględniać.

			Doceniam jednak zarówno postawę obrony życia, odpowiedzialności, jak i postawę walki, którą tu analizuję. Także w relacji: mniejszość – większość. Aktywizacja takiej postawy w miarę poszerzania się pola konspiracji, a przede wszystkim od momentu ustabilizowania się sytuacji Polskiego Państwa Podziemnego (druga połowa 1943 roku) upoważnia do stwierdzenia, że spotykała się ona już w tym okresie z akceptacją coraz szerszego kręgu społecznego. Tak „ilościowo” (wstępujący, wspierający, pomagający), jak i „jakościowo” – szczególnie po klęsce stalingradzkiej Wehrmachtu. Dynamika w konspiracji bez wątpienia wzrosła, zaś w postawie przeżyć wzrósł czynnik nadziei. I mobilizacji.

			Nie bez znaczenia była też poszerzająca swą obecność w mieście, w kraju konspiracja komunistyczna, której Stalingrad stworzył nowe pole oczekiwania, dopełnienia i uzasadnień – wyzwolenie Polski przez Armię Czerwoną. Spór polsko-polski, z wyrazistym i narastającym udziałem czynnika zewnętrznego, przybrał zdecydowanie na sile. Nie zapominajmy też, że konstrukt walki komunistów z okupantem dość zdecydowanie różnił się od „powstańczych” pomysłów i bieżącej dywersji, z czasem rozwoju partyzantki, przede wszystkim ZWZ-AK. Szczególnie po tzw. akcji scaleniowej. To kolejne „zderzenie”: AK versus PPR/GL nie tylko dzieliło ideowo, ale wpływało na polaryzację postaw. A także na refleks – „sposób” walki PPR-GL, trzeba przyznać, w niemałym stopniu oddziaływał „przyciągająco” na młodych, szczególnie ze środowisk, najogólniej rzecz ujmując, nieinteligenckich. Także dlatego, że komponenty ideologiczne takich wyborów często w tych środowiskach nie były najważniejsze, a często i zrozumiałe. To jedynie niepoprawni, natchnieni ideolodzy komunistyczni uważali, że robotnik zaczytuje się z przejęciem nocami w dziełach Lenina, Stalina itd. Liczyły się w tych postawach i wyborach zupełnie inne czynniki, a często po prostu przypadek – krąg znajomych z robotniczego podwórka, z familoku górniczego, z pracy, a nie, jak w przypadku „inteligenckiej AK”, jak uważano, z oficerskiej podchorążówki, z gimnazjum czy liceum, sali uniwersyteckiej.

			Choć nie zawsze to było regułą, jak to zazwyczaj przy tak dużym kwantyfikatorze, ale w okres okupacji „weszły” też środowiska biedy z okresu międzywojnia, takie, jakimi były i pozostawały. Z jednym dopełnieniem – trzy lata okupacji, już dawały „międzywojennemu” 15-latkowi, lat 18. A to zmieniało perspektywę, codzienność, również okupacyjną – praca, nowe środowisko, kontakty.

			Raczej zwracam tu uwagę na uwarunkowania społeczne, relacje w środowisku młodych bezrobotnych przedwojennych, robotników niewykwalifikowanych itd. Bo często to właśnie one rozstrzygały o wyborze, przystąpieniu, aktywności. Znamy te procesy i zjawiska przecież z okresu międzywojennego – młodzi bezrobotni, młodzi zrewoltowani Żydzi i Żydówki i ich związki, przynależności, szkolenia i awanse, np. w Komunistycznym Związku Młodzieży Polskiej itp. Nietrudno to dostrzec, analizując np. trajektorie biograficzne tego pokolenia, które po 1945 roku, w niemałym stopniu, odegra dość spektakularną rolę wspierającą komunistyczny krąg obejmujących władzę. A z czasem stanie się ważną składową tej władzy. Także w przestrzeni kultury, nauki, edukacji.

			Znamy sporo przecież nazwisk artystów, pisarzy, szerzej twórców, którzy z lewicowym doświadczeniem, konspiracyjną przynależnością komunistyczną, a często obozem koncentracyjnym (patrz krakowski pisarz Tadeusz Hołuj, sporo innych przykładów665) stali się ważną składową „wychodzenia” z okupacji, ale i utrwalania systemu, zaangażowania. Wsparci przedwojenną lewicową inteligencją, także i tą powracającą, poKPP-owską z łagrów, formowały te środowiska/osoby „nowy” czas, z dużym zaangażowaniem i wiarą. Także z nadzieją. Choć tu hierarchie mogły być zróżnicowane: wolność versus bezrobocie. „Inteligenci”, także w konspiracji, inaczej niż robotnicy, także chłopi, jak i ich dorastające/dorosłe dzieci, postrzegali zarówno przeszłość (pamięć, doświadczenie, rodzice, środowisko), jak i teraźniejszość („okupacji dzień powszedni”), a przede wszystkim przyszłość powojenną („po wojnie nie może być tak, jak było przed wojną”). Również i w tak ważnych wyróżnikach, jak dostęp „ludu” do kultury i edukacji. Awansu społecznego. A jak trzeba – był taki fragment w powojennym już czasie PRL-owskich dziejów – to i bezrozumnie, np. poprzez socrealizm w kulturze, sztuce, edukacji, awansie też666. Komunistyczna konspiracja w drugiej części okupacji w niemałym stopniu również i do tego przygotowywała. Trudno się dziwić, że było całkiem sporo chętnych, pamiętających czas międzywojennego upokorzenia, biedy, bezrobocia, przednówkowego głodu. Jak młode pokolenie okresu Wielkiej Wojny i czasu Legionów, „szablą wyrąbywało niepodległość”, tak i to – inne całkowicie – pokolenie też coś ważnego chciało dla siebie, choć nie tyko, „wyrąbać”. To nie iunctim w postawach, ale niewątpliwie coś w rodzaju cykliczności pewnych zjawisk społecznych.

			A wojna, okupacja, lewicowa radykalna konspiracja, często przyspieszały te procesy. Te wybory, aktywność. Z czasem władzę. To rodzaj prawidłowości. Bowiem to również i element ciągłości oraz zmiany w procesie historycznym. Tak też formowała się, w dłuższym horyzoncie czasu, i właśnie uwarunkowań, komunistyczna elita władzy po 1945 roku. Ten splot uwarunkowań uważam za kluczowy. Więcej, efektywny, pomijając szerszą analizę czynników przejęcia i sprawowania władzy przez obóz komunistyczny po dramatycznym polsko-polskim finale wojennym667.

			Klasycznym przykładem bliskości, obok nazwisk, tych składowych, a także uwarunkowań, które analizuję, z jednej strony postępującej biedy i nędzy okupacyjnej, a tym samym i przyspieszania procesu radykalizacji postaw w tych środowiskach (wieś, robotnicze małe miasta, dzielnice), również i w domenie: kultura, nauka, edukacja, może być np. tzw. Memoriał żołyński, w treści bardzo zbliżony do PPR-owskiej narracji, a w istocie przygotowany i ogłoszony przez wiejską, radykalną strukturę ruchu ludowego668.

			Na te zjawiska, czynniki i uwarunkowania reagowała też, mniej lub bardziej aktywnie, tajna kultura, sztuka zaangażowana, dopełniająca postawę walki. Ta „lewicująca” i radykalizująca reakcja środowiska konspiracyjnej kultury wydaje się tu zrozumiałym rodzajem aktywów „sztuki walczącej”, nie tylko „z”, ale i powojenne już „o”. To była też postawa reagująca na bieżąco i wobec „bieżącości”, ale i z myślą już o przyszłości. Ten „splot” wspomnianych czynników z jednej strony działał mobilizująco i motywująco, decyzyjnie, ale i aktywizował twórczość. Widać to wyraźnie w „przyroście” tekstów literackich, sztuk plastycznych, dyskursu ideowego na łamach krakowskiej prasy konspiracyjnej. Sporo w tych tekstach wprawdzie romantyzmu odniesień, takiego sposobu myślenia czy wychowania, ale to również czas świetnych literackich krakowskich (i nie tylko) debiutów, szerzej – debiutów artystycznych.

			Ten nastrój i te konteksty chyba najlepiej oddawała poezja krakowskiego podziemia, znajdująca w tym mieście dość szeroki społeczny rezonans. „Wstążeczko biało-czerwona, zakwitnij jawnie na piersi, zanim minie młodość szalona” – zaczynał „Bard” (Eugeniusz Kolanko) swoją Litanię do Matki Boskiej Podziemnej669. Podobnie w utworach: Harmonie („maluję polskiego orzełka”), Zakonspirowany pejzaż („Umaj moje ciało orzełkiem. Upij moje dłonie karabinem”), których autorami byli młodzi krakowscy poeci podziemia (w istocie już wyrosła nowa generacja w polskiej poezji)670.

			Wiersze te trafiały do dość licznej w Krakowie młodzieży (zapewne bardziej „inteligenckiej” niż robotniczej, czy chłopskiej – obrzeża miasta, po zmianach administracyjnych okupanta), wywoływały obrazy i doznania liryczne, ale i mobilizowały. Były przepisywane, deklamowane „domowo”, uczono się ich na pamięć. Wyciskały głęboki ślad na psychice, umacniały postawy niepokornych, niszczyły lub przynajmniej znacznie łagodziły wewnętrzne słabości i wątpliwości („proszę o siłę niewątpienia, Panie, wśród okrucieństwa, morderstw i pożogi”671). To był też rodzaj uczestnictwa już w dorosłości, która przychodziła szybko w tym czasie. Już nie gimnazjalna czy licealna ławka, mimo tajnej lekcji, wiersz zapisany gdzieś w szkolnym notatniku, ale już wiersz drukowany, czytany, przepisywany, deklamowany. Dyskutowany wiersz zaangażowanego poety. Osobowości i osobistości. To ta zmiana i „ilościowa”, ale i „jakościowa”, pokoleniowa, zmiana poprzez aktywną obecność już w szerszej perspektywie dyskursu. Także i o przyszłości oraz miejsca w tej przyszłości swego/innych, środowiska.

			Siła tradycji i wychowania (również i poprzez system wychowawczy tajnego nauczania) w Krakowie była w tym czasie szczególnie widoczna. Wiele pamiątek narodowych, niezniszczonych na szczęście przez okupanta (choć „przebudowywanych” po swojemu)672, możliwych było do pielęgnowania i demonstrowania patriotycznych uczuć, postaw, aktywnego wychowywania. „Stare” rocznice – 11 listopada, 3 maja, ale i nowe – 1 września, także 1 listopada, inne daty przypominały, że Polska była już niepodległa, wolna i że właśnie o taką należało walczyć („kochajmy Polskę, jaka jest, nie bogata, w najniebezpieczniejszym miejscu w Europie położoną i nie przez samych aniołów ani bohaterów zaludnioną”673).

			Zwracam uwagę na przesuwające się akcenty tej narracji. Po klęsce 1939 roku raczej mowa była, a także panująca świadomość o Polsce, jako o Polsce – swoiste uniwersum, kraju wyidealizowanym raczej, bo przegranym, ofierze zbrodniczego najazdu. Z czasem pojawił się racjonalizm spojrzenia, o czym fragment powyższy. Wojna, okupacja sporo weryfikowały i, w pewnym stopniu, też uczyły. Racjonalizowały, przesuwała się optyka spojrzenia, a to oddziaływało, przynajmniej w części, na postawy. Zjawisko to można uznać za rodzaj prawidłowości, wręcz typowości, niekiedy o tym zapominamy, analizując ten czas. To proces, który często charakteryzował się przesuwaniem ponad sporami utrwalonymi, zdefiniowanymi, wręcz partyjno-organizacyjnymi, „przeniesionymi” z wcześniejszego czasu i zróżnicowanych konfiguracji ideowych, politycznych, wygranych-przegranych w tej mikro, państwowo-narodowej skali. Pozostawał często w pewien sposób niezależny od tego natłoku, był jakoś tam, suwerenny. Bo skala makro szybko się zmieniała, stąd takie reakcje, postawy, radykalizacja674.

			Klęska 1939 roku nadal pozostawała dramatyczną cezurą klęski państwa, społeczeństwa, sanacji, wojska wreszcie, które po katastrofie 1939 roku chyba najszybciej odbudowało minimum zaufania, w pewnym stopniu i do państwa, bo wojsko „przynależy” do państwa. W przeciwieństwie do polityków i polityki. Kultura, także tajna szkoła, dopełniały znamienicie ten ogólny, skomplikowany obraz postaw i wyborów, przypominający niekiedy odpustowy kalejdoskop, w którym, za delikatnym wręcz poruszeniem, kolorowe szkiełka (społeczeństwo, państwo, przyszłość) zmieniały rzeczywisty obraz oglądany. Tak to charakteryzowała Krystyna Kersten. Może nie wszyscy to zauważali, przejęci codziennością, bezpieczeństwem, przeżyciem, ale zjawisko to miało miejsce. Więcej – narastało, przyspieszało. Pokaże to końcówka 1943 roku675.

			Ta mowa o „Polsce w ogóle”676, z adresem raczej do społeczeństwa in gremio, bo spór polityczny i spór o Polskę po wojnie, pozostawał dominantą polityczną na różnych poziomach dyskursu, dotykała także dyskursu na poziomie najniższym – dom, rodzina, środowisko. Z pewnym założeniem: nie wszyscy, nie wszędzie, nie z chęcią. Kontekst tego co, ale przede wszystkim jak po wojnie, również i w tym zindywidualizowanym wymiarze zaczął uzyskiwać jednak znaczące miejsce. Także i dlatego, że wieści, które się pojawiały (Stalingrad – następstwa) były tego znamiennym weryfikatorem. Przynajmniej w niektórych środowiskach. I to właśnie widać w tej części analizy, z udziałem ludzi kultury, elity twórczej, środowiska edukacyjnego. Ta dyskusja będzie narastać, w miarę właśnie dynamizowania się zmiennej podstawowej, jaką po 1943 roku pozostawał front wschodni wojny.

			Gdy z tej perspektywy spojrzeć na Kraków i jego społeczność, zauważam po analizie podstawy źródłowej, że ślady tego pojawiły się również w dyskursie krakowskiego podziemia związanego przede wszystkim z już i na tym szczeblu, formującym się państwem podziemnym. Bowiem to ono w istocie, posiadało/dysponowało największymi atrybutami – obok organizacyjnych i dominanty wojskowej, zaplecza i społecznego wsparcia, również i atrybutem państwa. Ludzie kultury tajnej, i tajnej szkoły w zdecydowanym stopniu przynależeli do tej struktury, wspierali ją czynnie, byli obecni i aktywni na różnych jej szczeblach, w pracy codziennej, pisarstwie, twórczości, projekcji „nowego”, przyszłego funkcjonowania – w już państwie i społeczeństwie powojennym. Te „państwowe” atuty państwa podziemnego – polityczne, społeczne, sądownicze, ekonomiczne, kulturalne i oświatowo-wychowawcze zaczynały odgrywać coraz większą rolę. Szczególnie, gdy krytycznie spojrzeć na struktury konkurencyjne – szczególnie PPR-owską, w istocie dopiero się organizującą, z różnymi wewnętrznymi, i nie tylko potknięciami, zaszłością, brakiem podstawy legitymizacyjnej. Ale jednak też i z kilkoma atutami, w tym atutem rosnącej siły sowieckiej armii i państwa, jej „właściciela”. Dowodzi tego kalendarium 1943 roku.

			Atut społecznego (zjawisko typowe w Krakowie) uznania dla takiej (państwo podziemne) formuły konspiracji miał podwójny wymiar. Państwo podziemne, prowadząc walkę, opór i samoobronę na różnych polach, oddziaływało w Krakowie, raz lepiej, udanie, innym razem mniej udanie, na społeczność miasta, starając się umacniać jego siłę i determinację przetrwania, siłę psychiczną (godność, a przede wszystkim podmiotowość tego społeczeństwa). Zaś społeczność, szerzej – społeczeństwo okupowanego kraju/Krakowa, akceptując istniejącą formułę, dowodziło zarazem (z różnym skutkiem i zaangażowaniem), że ten, już niewątpliwie kształtujący się model, pozostaje zasadny, akceptowanym, tak w relacji do założeń bieżących (okupacja), jak i perspektywy powojennej (kraj, państwo, społeczeństwo). Nie był to model idealny, ani pełne wsparcie, ze względu na postępujące dwa znamienne procesy społeczne, o niemałej dynamice, już wspominane – demokratyzacyjny i radykalizacyjny.

			Nie bez znaczenia pozostawał też krytycyzm, a często ostry spór, wobec wielu osób z międzywojnia, obecnych w państwie podziemnym, szerzej – rządzie RP na wychodźstwie. Te spory kompetencyjne, ale i ideowe, w tym i „pamięciowe” jeszcze z międzywojnia, dobrze widać na samym dole hierarchii tego państwa – w gminie, powiecie, często formowanym już partyzanckim oddziale, np. relacje pomiędzy powiatowymi delegatami Rządu RP, a sanacyjnymi oficerami dowodzącymi Inspektoratem, Obwodem ZWZ-AK. Ale kierunkowo te dwie relacje: państwo podziemne – społeczeństwo okupowane, można zakwalifikować jako dość powszechnie akceptowalny, zasadny. Tak w perspektywie zdefiniowanych celów, jak i stosowanych przez państwo podziemne metod. Stąd typowość postaw w wspieraniu tego państwa.

			Dlatego obydwa te czynniki – państwo podziemne i społeczeństwo okupowane (w tym jego krakowska struktura: Delegat Okręgowy, Okręgowa Delegatura Rządu RP na Kraj, ZWZ-AK, struktury polityczne) – wykazywały wyraźnie dość zintegrowany i bezkompromisowy stosunek do okupanta zarówno w postaci bezpośredniej walki czynnej (wojsko), jak też zataczającej coraz szerszy krąg działań walki cywilnej, samoobrony i postawy oporu. Z czynnym, niemałym udziałem struktur konspiracji kulturowej, środowiska kultury, nauki i edukacji krakowskiej. Oznaką tego były przede wszystkim akty zbrojnego podziemia w Krakowie bezpośrednio godzące w okupanta (wyraźny wzrost w latach 1941–1943). Ugruntowywały one, obok przekazu i aktywności kulturowej czy edukacyjnej, postawę „na nie”, pogłębiły zrozumienie potrzeby i świadomości walki, samoobrony i oporu, umacniały, na tyle na ile to możliwe, psychikę przetrwania.

			A dopełnieniem, istotnym i równie ważnym, stawał się podziemny humor, trafny dowcip, satyra, żart, wiersz, piosenka. Tyle też wnosili tajni, antyokupacyjni, nowi – polscy „kulturtragerzy”. To nawiązanie do nowego „Kulturkampfu”, o którym się uczono z określonym kontekstem – niemieckość/pruskość – antypolonizm czasu zaborów, wydaje mi się tu raczej trafnym nawiązaniem. Następstwem takiej „kulturowej” postawy było odprężenie, choćby i chwilowe, uśmiech na twarzy, nadzieja.

			Krakowska kultura, środowisko kulturowe miasta, ludzie kultury, nauki, także nauczyciele, różnymi metodami i narzędziami wnosili swój wkład do wspólnych działań, postawy, również i wychowania w przezwyciężaniu kataklizmu okupacji.

			



			***

			U źródeł konspiracji oświatowej

			Szkolnictwo i oświata w latach niemieckiej okupacji677 jako problem badawczy to, z jednej strony przedmiot dramatycznie wyniszczającej polityki i praktyki okupanta, z drugiej zaś zdeterminowana postawa obrony i oporu niemałej części społeczeństwa polskiego. Te dwa elementy stanowiły istotę systemu okupacyjnego oraz istotę postaw społecznych – w rozważanym tu kontekście („bez broni przeciw Hitlerowi”) – przede wszystkim środowiska uczniowskiego, nauczycielskiego, akademickiego i sporej części społecznego w latach 1939–1945. Mówiąc o społeczeństwie mam tu na myśli, co już podkreślałem, rodzinę, środowiska zawodowe, organizacje nauczycielskie i młodzieżowe, partie polityczne w konspiracji, czasem struktury wojskowe itp. Procesy i relacje zachodziły zarówno pomiędzy nimi – wrogość i nienawiść, ale również i w poszczególnych podsystemach: okupant – okupowani. Szkoła polska, szerzej polski system oświatowy, w okresie okupacji niemieckiej funkcjonowały zarówno wewnątrz jednego, jak i drugiego podsystemu (szkolnictwo jawne, dozwolone przez okupanta, tajne nauczanie, tajny system szkolny), ale też i pomiędzy tymi podsystemami. Z jednej bowiem strony okupant starał się – że przy pomnę – osiągnąć:

			
					zniszczenie społeczeństwa polskiego jako narodu,

					całkowicie, fizycznie wyeliminować niektóre grupy narodowościowe i społeczno-zawodowe, szczególnie szeroko rozumianej inteligencji,

					a także, uzyskać nową przestrzeń życiową dla społeczeństwa niemieckiego (Niemców), co wiązało się z akcjami wysiedleńczymi, rujnacją systemu edukacji, relacji i związków w mikro edukacyjnej przestrzeni: szkoła (nauczyciele i uczniowie – środowisko (rodzice) – region, szczególnie gdy dostrzegać małą szkołe w małej wiosce, miasteczku,

					w tym i cała sfera szkolnictwa wyższych stopni, z wyższym włącznie, zniszczenie środowiska nauki i akademickiego, szerzej inteligenckiego/kulturowego.

			

			Stąd też w polityce i praktyce okupacyjnej zwrócenie szczególnej uwagi na szkolnictwo wszystkich stopni i szczebli, wychowanie, środowisko nauczycielskie i naukowe (inteligencja, uniwersytecka elita).

			Z drugiej zaś, w podsystemie okupowani, celem nadrzędnym, jako zjawiska typowe, pozostawały:

			
					„nie” okupantowi,

					opór, walka, przetrwanie, tj. postawa, którą definiuję właśnie jako „nie” wobec okupanta, okupacji,

					z jednoznaczną, przekonującą – choć w trudnych momentach wojny niekiedy słabnącą – perspektywą, że czas okupacji to sytuacja przejściowa, że wcześniej czy później Niemcy przegrają, przyjdzie wyzwolenie, wolna Polska.

			

			To dlatego szkolnictwo, instytucjonalnie i społecznie, strukturalnie, a także narodowo i patriotycznie, mobilizowało i integrowało zarówno nauczycieli/profesurę akademicką, jak i uczniów, studentów, ale również ich rodziny, w konsekwencji niemałą część społeczeństwa. Opieka, w tym szczególnym czasie, nad dziekiem i młodzieżą, od pierwszego dnia wojny stawała się jednym z ważnych priorytetów, w tym i – zrozumiałe – zagadnienie edukacji. Rozumiano to w rodzinie, w środowisku szkolnym/edukacyjnym, w istocie we wszystkich środowiskach. Dlatego to wyraziście widać, niemal od pierwszego dnia wojny, niemal wszystkie środowiska, także i te, które do września 1939 roku nie zawsze korzystały w szerszym stopniu z dobrodziejstw systemu oświatowego (blokowała je tzw. ustawa jędrzejewiczowska, także dość agresywne poczynania wobec szkolnictwa mniejszości narodowych, szczególnie ukraińskiej – szkolnictwo utrakwistyczne), w sposób szczególny ochraniały dzieci i młodzież. To było ważne wyzwanie ogólnospołeczne. Obok – oczywista – innych, pozostałych. Ale ten priorytet: dziecko-młodzież, zdaje się tu wartym specjalnego podkreślenia.

			Dla Krakowa zaś okres, o którym mowa, to przede wszystkim sytuacja szczególna i wyróżnikowa, tym samym i dla krakowskiego szkolnictwa. Wynikająca z zorganizowania tu „stolicy” Generalgouvernement. Żadne miasto w GG nie stanowiło takiego ogniwa pośredniego pomiędzy tzw. ziemiami wcielonymi do Rzeszy a GG, jak Kraków. „Stołeczność” krakowska, w stosunku do stołeczności warszawskiej, mimo, że Niemcy pozbawili Warszawę tych atutów, to dwie nieporównywalne sytuacje. Warszawiacy dopiero jak zawitali do okupowanego Krakowa, zaczynali rozumieć, czym w rzeczywistości była krakowska „stołeczność”, nie tylko dla okupanta, ale przede wszystkim dla mieszkańców miasta.

			Dzieje krakowskiego szkolnictwa powszechnego, zawodowego, średniego i wyższego, a także szerzej, systemu edukacji, to funkcja tych ogólnych i wyróżnikowych zjawisk lat 1939–1945. To również ważna składowa dnia powszedniego okupacji, ale i pozytywnie postrzeganej perspektywy jej końca, zwycięstwa nad Niemcami, niepodległego bytu, a w nim demokratycznej, nowoczesnej szkoły, powszechnie dostępnej.

			Dlatego zasadnicze tezy, które chciałbym tu poddać szerszej refleksji, ze szczególnym spojrzeniem na social history sfery oświaty, można zdefiniować następująco678:

			
					Szkolnictwo było funkcją systemu społeczno-politycznego w rozumieniu zarówno polityki okupanta (tzw. szkolnictwo jawne), jak i Polskiego Państwa Podziemnego (szkolnictwo tajne), jednej z ważniejszych struktur (w Delegaturze Rządu RP na Kraj) po stronie społeczeństwa okupowanego;

					W czasie okupacji niemieckiej znacznie bardziej niż w czasie pokojowym zauważalne było zintegrowane istnienie iunctim triady: społeczeństwo – nauczyciele – uczniowie. Częścią tego procesu była również szkoła jawna, dopuszczona przez okupanta, tj. szkolnictwo powszechne i zawodowe (różnych stopni i szczebli kształcenia). Choć znacząco ograniczone programowo, wychowawczo i erudycyjnie, także ogołocone z podręczników i pomocy naukowych, pozostawało jednak przez wszystkie lata okupacji szkołą polską, z polskimi uczniami i nauczycielami (choć pod nadzorem niemieckim, często też z udziałem ukraińskich inspektorów szkolnych), myślącą, czującą po polsku. To warte podkreślenia, szczególnie na tle np. prasy niemieckiej wydawanej w języku polskim, słusznie określanej jako „gadzinowa”. Szkoła jawna nigdy takiego epitetu w okresie okupacji niemieckiej nie usłyszała. Podobnie i nauczyciele w niej pracujący (w przeciwieństwie do dziennikarzy „gadzinówek”). Nigdy zatem odmianą „gadzinówki” nie była. Odegrała istotną rolę w usilnym wypełnianiu luki edukacyjnej narzucanej przez okupanta i zdecydowanie egzekwowanej. Szczególnie było to ważne na wsi i w małym mieście, gdzie całkowity brak szkoły pociągałby większe koszty, bowiem de facto, obok parafii, czasem jakiejś namiastki świetlicy, było to jedyne miejsce z tzw. sfery kultury;

					Postawa obywateli warunkowała w dużym stopniu zarówno pracę szkolnictwa jawnego, jak i – przede wszystkim – tajnej szkoły. To znamię szczególne, bowiem szkolnictwo średnie zostało zlikwidowane już w początkach okupacji, a budynki szkolne zajęte pod okupacyjne potrzeby. W Krakowie miało to szczególny wymiar. Oznaczało bowiem, że tajna lekcja (początki) musiała się gdzieś przenieść – najczęściej było to mieszkanie ucznia lub nauczyciela, czasem plebania czy klastorne pomieszczenia itp. Ten czynnik integrował, przede wszystkim w skali mikro środowisko, wpływał na postawy, ale i pozwalał na szerszą niekiedy aktywność kulturową, relacje społeczne, szerszy horyzont spojrzenia, szczególnie w dużym mieście – połączenie tajnej lekcji z namiastką teatru, mini koncertu, w czasie świątecznym szopki z Herodem itp. Ze społecznego punktu widzenia był to proces interesujący i ważny, radzenia sobie w tak trudnym czasie i pamiętanie o najmłodszych. Choć też za bardzo nie idealizujmy – czas był trudny, strach, zmieniały się hierarchie i priorytety w codzienności okupacyjnej, nie wszyscy i nie wszędzie myśleli o edukacji. Może nawet, niekiedy, bardziej myśleli na wsi czy w małym mieście, w mniejszym środowisku, gdy pojawił się tam profesor uniwersytetu, sędzia, znalazł mądry ksiądz, którzy poprosili, zaprosili, rozpoczęli. Bo coś też chcieli/musieli robić, aby przeżyć. Kraków, obok Warszawy, już w początkach formowania się tajnego nauczania, z czasem – tajnego systemu szkolnego, pozostawał w Generalgouvernement drugim ośrodkiem tajnej szkoły, co w mieście tak szczególnym, jak „stolica GG”, miało swoją dodatkową wymowę. Często nazywano to „pod bokiem generalnego gubernatora”679. Żadne inne miasto na terenie tzw. ziem włączonych do Rzeszy, ani GG nie miało aż tak wysoko „posadowionego” niemieckiego urzędnika-ministra, jak Kraków, podległego bezpośrednio A. Hitlerowi (gubernatorzy dystryktów, Kreishauptmanni – to stanowiska zdecydowanie niższe) – szczególnie to ważne w systemie Führerprinzip;

					Środowisko nauczycielskie ówczesnego Krakowa (jedno z najlepszych w międzywojennej Polsce, z silnym zapleczem uniwersyteckim) to, zarówno miejscowi nauczyciele (sytuacja typowa), ale też i w niemałym stopniu przybysze z innych regionów kraju680. Uciekinierzy, wypędzeni, przesiedleni. Także i ci, którzy w licznej grupie, po 1918 roku zasilili formującą się polską edukację na kresach wschodnich czy na Śląsku, a teraz wracali w rodzinne strony, także szukając, w nowej rzeczywistości, pracy. Razem, wsparci dodatkowo przez różne odłamy inteligencji krakowskiej – pracowników nauki, prawników, artystów, osoby duchowne, zakonnice itd. – stworzyli niezwykłe środowisko społeczno-zawodowe, trwałą wartość w postawach, zachowaniach i nastrojach społeczeństwa okupowanego miasta, „stolicy” GG. Wartość również i w perspektywie już „powojnia”681;

					To dlatego tajne nauczanie (tajny system szkolny) było jedną z najistotniejszych form antyniemieckiego oporu o charakterze edukacyjnym i wychowawczym, a zarazem także kulturowym, prowadzoną przede wszystkim w ramach i strukturze Polskiego Państwa Podziemnego682. „Uczyło”, ale też i wychowywało, a przede wszystkim kształtowało charaktery, postawy i zachowania, w następstwie świadomość państwową i narodową. Z silną ekspozycją przejściowości stanu okupacji i perspektywy powojennej – „co i jak po wojnie”, wreszcie „kto”, również w zakresie szkolnictwa, oświaty, wychowania683.

			

			Komplety. Tajne nauczanie, tajny system szkolny. Państwo Podziemne

			Istotą tajnej szkoły, szerzej tajnego systemu szkolnego, były komplety, przede wszystkim komplety szkoły średniej, tj. gimnazjalne („mała matura”) i licealne („duża matura”) oraz komplety/seminaria akademickie. Była to szczególna forma procesu edukacji szkolnej i studiów, ale także organizacji nauki, ważna składowa konspiracji, a w końcowej fazie okupacji systemu Polskiego Państwa Podziemnego684.

			Natomiast dwie krakowskie akcje specjalne (Sonderaktion Krakau i Zweite Sonderaktion Krakau685), tj. aresztowanie uczonych i nauczycieli krakowskich 6 i 9 listopada 1939 roku (znaczenie miała też zbliżająca się rocznica 11 listopada), to z kolei najbardziej wyrazista cezura końca prób jawnego uruchomienia, po klęsce 1939 roku, polskiego szkolnictwa średniego i wyższego. Następstwem mogły być tylko komplety tajnego nauczania, znane przecież z historii (Latający Uniwersytet), ale też i wypływające z wewnętrznego imperatywu postaw, zachowań i świadomości polskiej inteligencji z okresu międzywojennego, najważniejszej przecież grupy odrodzonego państwa polskiego.

			W Krakowie nietrudno odnaleźć związek oraz przesłanki źródeł i motywów konspiracji oświatowej w relacji z wydarzeniami 6, 9 listopada i okupacyjnymi decyzjami o zamknięciu polskiego szkolnictwa średniego i wyższego. Nie był to proces automatyczny, ale stopniowy – formowanie niewielkich kompletów, wyszukiwanie lokali zastępczych (głównie mieszkania prywatne uczniów, studentów i nauczycieli), próby dostosowawcze dydaktyki itd. Nie bez znaczenia były też związki pomiędzy uczniami i nauczycielami, często też rodzicami, które przetrwały kryzys września 1939 roku. Natomiast decyzja władz okupacyjnych zamykająca szkoły średnie w Krakowie z 21 listopada 1939 roku tylko przyspieszyła konsolidację tych poczynań.

			Analiza materiałów źródłowych poszczególnych szkół średnich w Krakowie wskazuje dowodnie, że proces ten przebiegał podobnie niemal we wszystkich gimnazjach i liceach, tak publicznych, jak i prywatnych. Jakieś przypadkowe spotkanie z nauczycielem, uczniowskie pytania, nauczycielska odpowiedź, zgoda rodziców na udostępnienie mieszkania. Wymyślanie powodu spotkania – gra, „dzierganie” na drutach, mała produkcja np. kopert, ciastek itd. Potem „szeptanka”, jakieś zalecenie od nauczyciela, partia materiału do przerobienia. Namiastka tajnej lekcji właśnie pod pozorem spotkania towarzyskiego, jakichś robótek, wypieków itp. Tak było u Urszulanek (Prywatne Gimnazjum i Liceum ss. Urszulanek), w Prywatnym Gimnazjum i Liceum im. Heleny Kaplińskiej, w X Państwowym Gimnazjum i Liceum im. Królowej Wandy, w Prywatnym Gimnazjum i Liceum Żeńskiego Instytutu Marii, w Prywatnym Gimnazjum Żeńskim im. Sebaldy Münnichowej, w Prywatnym Gimnazjum i Liceum xx Pijarów, w II Męskim Państwowym Gimnazjum i Liceum im. św. Jacka, w Prywatnym Gimnazjum i Liceum Żeńskim Zgromadzenia św. Rodziny, w VII Państwowym Gimnazjum i Liceum Żeńskim im. A. Mickiewicza686.

			W pierwszej połowie 1940 roku dołączyły kolejne – Prywatne Gimnazjum i Liceum Koedukacyjne im. Hugona Kołłątaja, I Państwowe Gimnazjum i Liceum Męskie im. Bartłomieja Nowodworskiego, zaś w drugiej połowie tego roku – XI Państwowe Gimnazjum Żeńskie przy Żeńskim Liceum Pedagogicznym im. Józefy Joteyko687.

			W Krakowie uformowały się też dwa inne ośrodki nauczycielskiej pracy oświatowej w konspiracji, związane ze środowiskiem nauczycieli wysiedlonych ze Śląska i Poznańskiego.

			11 grudnia okupant rozbił szkolnictwo średnie żydowskie, a także usunął wszystkich uczniów i nauczycieli – Żydów ze szkół „nieżydowskich”, co stanowiło ważną przesłankę podobnych prób organizacji kompletów konspiracyjnych w tym środowisku. Było to środowisko, przede wszystkim, krakowskiego Gimnazjum Hebrajskiego. Jednakże odmienna polityka i praktyka okupacyjna wobec Żydów – akcja gettoizacji, niemal pełna izolacja – znacznie utrudniły ten proces, który z czasem, wobec dramatu getta, w tym i krakowskiego, po prostu zamarł688.

			Skład społeczny krakowskich pierwszych kompletów tajnego nauczania na poziomie szkoły średniej odpowiadał w zasadzie sytuacji z okresu bezpośrednio poprzedzającego wybuch wojny. To oczywiście zrozumiałe, kontakt z nauczycielami zazwyczaj samodzielnie nawiązywali uczniowie klas starszych, a także, choć dość nieśmiało, uczniowie zapisani do klas pierwszych. Było to o tyle interesujące, że 5 września, mimo już trwających walk, oficjalnie we Lwowie został otwarty nowy rok szkolny 1939/1940. Część uczniów była o tym poinformowana, część dowiedziała się przypadkowo, inni w początkach okupacji „podchodzili” pod budynek szkolny.

			Tak pojawiły się pierwsze konspiracyjne zawiązki i związki, relacje, „umówienia”689. I dopiero po pewnym czasie „dostosowań”, prób i błędów, poznawania się, także zrozumienia nowej sytuacji (lekcja w pokoju gościnnym, w zakrystii – kilka osób i nauczyciel) te relacje, organizacja zostały dopięte, uporządkowane, pojawiły się elementy strategii postępowania i adaptacji do systemu narzuconego przez okupanta. Ważne: to było środowisko (wyjątek klasy pierwsze) znane sobie, już przecież po pierwszym czy drugim roku nauki. Podobnie rodzice, nauczyciele, co ułatwiało współdziałanie. Kraków zresztą w tym czasie nie był aż tak wielki, by sobie w kontaktach nie poradzić. Choć „stołeczność” pozostawała istotnym wyzwaniem.

			Ale pojawiła się w tym czasie również i pewna wielotorowość poczynań konspiracyjnych. Dominowały oczywiście niewielkie, kilkuosobowe zespoły przerabiające program przedwojenny, zmieniali się tylko nauczyciele. Było to postępowanie wynikające z praktyczności i bezpieczeństwa. Ale wykorzystywano też inne możliwości – nauczanie zindywidualizowane (np. artystyczne – instrumenty, śpiew), wykorzystywano szkolnictwo zawodowe, które okupant uruchomił (zorganizowana klasa, możliwość „przemycenia” pewnych treści) itd.

			Dominowały jednak, od początku, tajne komplety. To była prawidłowość i wyróżnik zarazem tajnej szkoły – komplet kilkuosobowy z dochodzącymi nauczycielami poszczególnych przedmiotów. Struktura dość stabilizująca. Pewna w perspektywie bezpieczeństwa i ucznia i nauczyciela. To również dlatego pierwszy rok tajnego nauczania objął przede wszystkim środowisko gimnazjalne i licealne, w mniejszym stopniu wojennych przybyszów do Krakowa. Dopiero z czasem komplety zaczęły poszerzać się o osoby nowe, „dorastające” już do nauczania w szkolnictwie średnim, a także uczniów z rodzin wysiedlonych. Dorastali też uczniowie szkół powszechnych, którzy również chcieli kontynuować dalszą naukę. Statystyka kompletów za lata 1940–1942 potwierdza te spostrzeżenia690.

			Sonderaktion Krakau z 6 listopada 1939 roku uniemożliwiła w pierwszym roku okupacji tajną działalność krakowskiego szkolnictwa wyższego, przede wszystkim uniwersyteckiego. Aresztowani profesorowie powracali do Krakowa wycieńczeni fizycznie i psychicznie, kontakty były utrudnione także strachem przed ponownym aresztowaniem. Nie wszyscy wrócili691. Ale i w tym środowisku, co udowodniły, między innymi, badania Stanisława Gawędy692, podjęto trud konspiracyjnego studiowania. Co, po obozowym doświadczeniu było wyzwaniem szczególnym. Środowisko uniwersyteckie starało się też nadal prowadzić, rozpoczęte wcześniej, badania naukowe. Ogniwem łączącym te poczynania były również związki w ramach Polskiej Akademii Umiejętności693. Część pracowników uniwersyteckich znalazła zatrudnienie w Instytucie Niemieckich Prac na Wschodzie (Institut für Deutsche Ostarbeit – IDO), co nie zawsze było przyjmowane za postawę patriotyczną, narodową.

			Institut für Deutsche Ostarbeit (w skrócie IDO; Instytut Niemieckich Prac na Wschodzie, błędnie: Instytut Niemieckiej Pracy Wschodniej, potocznie w czasie wojny – „Ostinstytut”) został utworzony decyzją generalnego gubernatora dr Hansa Franka 20 kwietnia 1940 roku, w dniu urodzin A. Hitlera. Działał do 1945 roku. Uznawany za „placówkę o charakterze naukowym”, ale na warunkach narzuconych, również i w kontekście „nauki” egzekwowanej przez III Rzeszę694. Dominowały tzw. badania antropologiczno-etnograficzne w połączeniu z rasistowskimi doktrynami. Siedzibę Instytutu zlokalizowano w Collegium Maius. „Uczeni” starali się dowodzić „niemieckiego charakteru ziem polskich”. Dyrektorem Instytutu był do 1945 roku dr Wilhelm Coblitz.

			Po zamknięciu przez Niemców Uniwersytetu Jagiellońskiego Instytut przejął zasoby Biblioteki Jagiellońskiej, którą przemianowano na Staatsbibliothek. Instytut posiadał dwa wydziały filialne w Warszawie i Lwowie i korzystał z kilku stacji badawczych na prowincji (m.in. w Puławach i Końskiem k. Lwowa). Zatrudnieni w Instytucie polscy pracownicy, szczególnie powiązani z Uniwersytetem Jagiellońskim, traktowani jako pracownicy pomocniczy, nie decydowali o kierunkach badawczych, a tym bardziej o formułowanych hipotezach i tezach – w tym przypadku tzw. naukowych. Niemniej ich zatrudnienie i praca w tym Instytucie była odbierana i w Krakowie, i krakowskiej konspiracji w sposób, co najmniej zróżnicowany695.

			W ten początkowy nurt konspiracji oświatowej włączyły się też w tym czasie nauczycielskie organizacje związkowe, społeczne, polityczne, ale i wojskowe czy administracyjne. Osobiste powiązania w tym przypadku też nie były bez znaczenia – nauczyciele, szczególnie absolwenci szkół wyższych byli oficerami rezerwy, podobnie, jak i starsi uczniowie (podchorążowie) liceów. Związki „mundurowe” wojska i harcerstwa też miały znaczenie – tak harcerek, jak i harcerzy696. To był integrujący czynnik, ważny dla całej konspiracji, choć niekiedy dość niebezpieczny w związku z samymi wymogami konspirowania i destruktywnymi poczynaniami okupanta (donos, agentura itd.). Proces ten miał jednak ważne znaczenie dla pełnego zakresu formowania struktur podziemnych, które z czasem przybrały formę zintegrowaną w postaci Polskiego Państwa Podziemnego (1943/1944).

			Tajna szkoła odegrała w nim rolę istotną, zarówno w sferze postaw i świadomości, jak i w sferze organizacyjno-planistycznej czy ideowej. Niezależnie od innych środowisk konspiracyjnych, przede wszystkim wojskowego, które oświatą, szczególnie wojskową, również były zainteresowane. Całość tego procesu – integrującego, organizacyjnego, osobowego, ale też i politycznego oraz administracyjnego toczyła się przez lata 1940/1941 – 1943. Można uznać, że na przełomie lat 1943/1944 i w 1944 roku, budowa struktury Polskiego Państwa Podziemnego, tj. sfera wojskowa, administracji i polityczna, a także społeczne zaplecze, została ukończona. Trzeba jednakże zwrócić uwagę, że był to proces trudny i niełatwy politycznie, społecznie, również i mentalnie. Może tajna oświata nie była tu nośnikiem takiego skomplikowania, jak np. wojsko czy sfera polityczno-ideowa, ale pozostając częścią tego procesu (zjawiska/struktury) podlegała również konsekwencjom z tego wynikającym. Dyskurs różnotematyczny w kompletach, szczególnie licealnych, czy akademickich również miał miejsce. I miał znaczenie. Dyskurs czasu i miejsca – teraźniejszości i przyszłości. Wpływały zatem komplety szkoły średniej na postawy, świadomość, stanowiąc tym samym, ważną składową trudnej okupacyjnej codzienności, w tym oporu.

			W okupowanym Krakowie było to szczególnie widoczne, z kilku zasadniczych powodów. Przede wszystkim pochodnej „stołeczności”, która istotnie wpływała na warunki konspiracji, w tym i konspiracji oświatowej. Czynnikiem sprawczym była też struktura społeczna miasta: spora ilość Niemców, Ukraińcy, liczna społeczność żydowska w pierwszych latach okupacji. Kraków był miastem inteligencji, także licznych duchownych, przyjął przybyszy z innych stron okupowanego kraju. Warszawiaków po klęsce powstania, od 1943 roku narastała fala uchodźców z kresów wschodnich, Wołynia, w 1944 roku z Małopolski Wschodniej w związku z dramatem wojny ukraińsko-polskiej.

			Ale pomimo tego Kraków bez wątpienia stanowił, po Warszawie, drugie środowisko konspiracyjne w okupowanej Polsce. To teza ważna, przede wszystkim ze względu na wcześniej podkreślaną specyfikę „stołeczności” i jej pochodnych, także następstw. W okresie przełomu wojennego (1944/1945) Kraków stał się też, po grabieży przez Sowiety Lwowa i Wilna, po zniszczeniu przez Niemców Warszawy, a także w kontekście niepewności, co do pozostałych większych miast kraju, głównym środowiskiem grupującym przetrąconą wojną inteligencję. Zawitała tu w części profesura Uniwersytetu Lwowskiego, część z czasem przeniosła się do Breslau, już wtedy Wrocławia, zresztą w początkach po odzyskaniu wolności, zarządzanego przez krakowskich przedstawicieli nowej PKWN-owskiej władzy (Bolesław Drobner). Nienaruszona wojną i okupacją struktura mieszkalna i utrzymane tym samym relacje/więzi społeczne odegrały tu rolę priorytetową, choć już w nowej, narzuconej, komunistycznej rzeczywistości. Także i szkolnictwo krakowskie zyskało, bowiem jego infrastruktura, zrujnowana i ograbiona, nie była jednak zniszczona, jak warszawska. Co oznaczało, że część środowiska warszawskiego, które jesienią 1944 roku znalazło schronienie w Małopolsce, pozostawało już wtedy częścią systemu edukacyjnego w mieście. Tak np. narodziła się architektura na Politechnice Krakowskiej697.

			To dlatego kluczem do zrozumienia tego procesu, a także klęski wojennej „przegranych zwycięzców”, tj. środowiska związanego z okresem międzywojennym oraz tzw. obozem londyńskim, pozostaje Polskie Państwo Podziemne i jego terenowe (tu krakowska, szerzej małopolska) struktury, w tym i struktury konspiracji oświatowej, szerzej kulturowej.

			Ważną cezurą formowania struktur konspiracyjnych, po pierwszym powrześniowym szoku (w tym okresie sporo amatorszczyzny i politycznego zacietrzewienia), bez wątpienia, była klęska wojenna Francji wiosną 1940 roku, tzw. moment Compiègne. Spowodowała ona wyraźne zmiany w antyniemieckim podziemiu w Polsce. Punktem wyjścia było przyjęcie racjonalnego założenia (czego nie było tuż po wrześniu 1939 roku) – wojna potrwa długo, okupacja też będzie bardzo krwawa i, w związku z tym, o jesienno-wiosennym (1939–1940) „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”, trzeba jak najszybciej zapomnieć. W konsekwencji takiego zracjonalizowanego myślenia musiała ulec zmianie strategia poczynań konspiracji, a tym samym i struktura organizacyjna podziemia. Celem nadrzędnym stało się zintegrowanie wszystkich poczynań, dotąd często aktywnych w rozproszeniu, a niekiedy i konflikcie z innymi, a także zorganizowanie możliwie jednego i jednorodnego organizmu konspiracyjnego. I to na dłuższy czas. Warunki jednak nie sprzyjały za bardzo. Wynikało to w dużej mierze z procesów, jakie już zaszły, bądź zachodziły w okupowanym społeczeństwie po wrześniowej katastrofie na oczach społeczeństwa: przede wszystkim zróżnicowanie polityczne (poważny spór polityczny, w tym i konstytucyjny polsko-polski, także spór społeczny – owe, jeszcze przedwojenne „rachunki krzywd”, jak trafnie zauważał, niesłusznie dziś lekceważony, wybitny poeta). Ujawniły się ponadto już w poszczególnych ugrupowaniach i środowiskach tarcia i wewnętrzne rozgrywki, mające nierzadko swe źródło jeszcze właśnie w okresie międzywojennym. Doszły „rozliczenia” poklęskowe. Postawy, również w środowisku oświatowym. Kreowała je nie tylko bieżąca sytuacja, ale i zróżnicowana pamięć, często bolesna (proces i wybory brzeskie, casus Berezy Kartuskiej, reforma jędrzejewiczowska zaś w sposób szczególny – poważnie ograniczyła oświatę dla środowiska wiejskiego), z okresu międzywojnia.

			Warto może zaakcentować w tym kontekście również i edukacji, że klęska wojenna Polski w 1939 roku była nie tylko klęską militarną, państwową i społeczną, w dużym też stopniu mentalną, ale również klęską sanacji i jej rządów od maja 1926 roku, ze wszystkimi tego następstwami. Wrześniowy (1939 roku) pakt wszystkich ze wszystkimi, wynik tzw. wrześniowego syndromu, w obliczu śmiertelnego zagrożenia dla państwa i społeczeństwa powoli odchodził w polityczny niebyt, zastępowany starymi i nowymi już swarami, często polityczną głupotą i nieodpowiedzialnością, niedojrzałością, małostkowością, zacietrzewieniem w imię drugo- i trzeciorzędnych projekcji, pamięci sporów i polemik.

			Tak było zarówno w „Polsce” na terenie Francji, później w „polskim” Londynie, tak było również w strukturach formującej się konspiracji – wojska, partii politycznych, administracji. Dotknęło to z czasem również i struktur państwa podziemnego. Nienajlepiej się działo w powrześniowym Wojsku Polskim, szczególnie tym stanowiącym początkowe ogniwo Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie – np. problem/konsekwencje Wyspy Węży itp.)698. „Nakładały” się na to rzeczywiste, pierwszoplanowe w hierarchizacji postaw spory i problemy społeczne związane z brutalnością okupacji, polaryzacją postaw, w tym i z dwoma ważnymi procesami zachodzącymi już w okupowanym społeczeństwie – procesem radykalizacji i procesem demokratyzacji. A w związku z tym musiały się pojawić i trudne pytania o powojenną Polskę. I to właśnie był klucz do zrozumienia zarówno procesów zachodzących w społeczeństwie, klucz do zrozumienia dość radykalnej polaryzacji postaw, jak i klucz w zrozumieniu podstaw i źródeł formowania się państwa podziemnego, zarówno w wymiarze: „teraz” – wojna, okupacja, przeżyć, walczyć, ale też i pytania fundamentalnego – „jak po wojnie”, „kto po wojnie”, a nawet już pierwsze projekcje programowe: „po wojnie nie może być tak, jak było przed wojną”. Te dwie perspektywy – „teraz” i „po” „obudowane” systemem okupacyjnym oraz procesami zachodzącymi w okupowanym (w tym i w krakowskim) społeczeństwie, stanowią przesłankę zasadniczą w zrozumieniu sporu polsko-polskiego (z elementami dodatkowymi niejako – problemem mniejszości narodowych, antysemityzmu, Zagłady itd. w tle) w okresie wojny i okupacji, a także w okresie tuż powojennym.

			Szkolnictwo i oświata nie były zapewne najistotniejszą osią tegoż sporu, ale mu podlegały, były jego częścią, wpisywały się weń siłą rzeczy, zarówno w perspektywie „teraz”, jak i w perspektywie – „jak po wojnie”. Czasem były po prostu jego funkcją i pochodną. I ważną składową dyskursu o rozwiązaniach społecznych już po wojnie.

			Od początku jednak tego procesu trzy działy pracy państwowej w podziemiu, przy organicznym powiązaniu z naczelnymi władzami państwa polskiego na wychodźstwie (Prezydent RP, Rząd RP, Rada Narodowa RP, centrale partyjne, wojsko), miały zasadnicze znaczenie – wojsko, administracja i partie polityczne (spór polityczny przy braku parlamentu).

			Jeżeli przyjąć, że wyróżnikiem formującego się, a potem działającego państwa podziemnego był zakres problemów ogólnopaństwowych i ogólnonarodowych (sfera bieżąca wynikająca z wojny i okupacji, postawy i zachowania, dyscyplinowanie społeczeństwa, tajny system sądownictwa, prasa konspiracyjna, wreszcie tajne władze itd.), to tajna szkoła, w ramach zarówno pierwszego etapu konspiracji, jak i w etapie drugim – państwa podziemnego, miała zakres ogólnopaństwowy i ogólnonarodowy oraz w niemałym stopniu również i ogólnospołeczny, jak na warunki okupacyjne. Obejmowała bowiem całość terytorium Rzeczypospolitej sprzed 1 września 1939 roku i całość problematyki oświatowej. Choć nie należy zapominać, że zakres tego oddziaływania i organizacji był zróżnicowany w skali okupowanego kraju. W Generalnym Gubernatorstwie, a tym samym i w okupowanym Krakowie, było to zjawisko dość powszechne, wyraziste. Inaczej było na tzw. ziemiach wcielonych, a zupełnie inaczej w strefie okupacji sowieckiej.

			Momentem przełomowym było niewątpliwie powołanie w 1940 roku Delegata Rządu i Delegatury Rządu RP na Kraj. Integralną częścią tej podziemnej administracji był Departament Oświaty i Kultury utworzony jesienią 1940 roku. Jego dyrektorem mianowano Czesława Wycecha, radykalnego działacza Związku Nauczycielstwa Polskiego (w konspiracji: Tajna Organizacja Nauczycielska – TON). Wśród 15 delegatur okręgowych na obszarze przedwojennego państwa polskiego powołano też Okręg Kraków z delegatem Janem Jakóbcem, nauczycielem gimnazjalnym, który nie był członkiem żadnej działającej w podziemiu partii politycznej.

			Również jesienią 1940 roku rozpoczęło w Krakowie konspiracyjną działalność Okręgowe Kierownictwo Oświaty i Kultury, znane lepiej pod nazwą Okręgowe Biuro Szkolne (OBS). Powołane przez Departament Oświaty i Kultury, od początku stanowiło jeden z 14 wydziałów krakowskiej Okręgowej Delegatury Rządu RP na Kraj. Kierownikiem Okręgowego Biura Szkolnego (Okręgowy Kierownik Oświaty i Kultury) został mianowany Jan Smoleń, były nauczyciel Gimnazjum Polskiego w Bytomiu, rekomendowany przez Stronnictwo Ludowe, zasłużony dla środowiska oświatowego już w pierwszych miesiącach okupacji. W porozumieniu z centralą ZNP – TON i ruchu ludowego J. Smoleń powołał w skład Okręgowego Biura Szkolnego doświadczonych nauczycieli i zarazem działaczy społecznych – Ignacego Jakubca, Bronisława Chrzana, Tadeusza Furmana, Jana Rassaka, Włodzimierza Gałeckiego, a ponadto Piotra Adamskiego, Karola Ziarnę, Karola Starmacha, Jana Masiora, Adolfa Molaka, Zofię Szybalską i, już pod koniec okupacji, Stanisławę Tyncową.

			Zespół ten stanowił zasadniczy trzon organizacyjno-koncepcyjny i wykonawczy krakowskiej i małopolskiej konspiracji oświatowej do końca wojny. Współpracował poziomo, z pozostałymi strukturami Okręgowej Delegatury Rządu RP na Kraj, zaś w pionie z Departamentem Oświaty i Kultury Delegatury Rządu RP na Kraj oraz ze strukturami terenowymi (małopolskimi – obszar Distrikt Krakau) konspiracji oświatowej, które tworzyły: powiatowe, miejska – krakowska oraz gminne komisje oświaty i kultury, a także gminni pełnomocnicy (mężowie zaufania) konspiracji oświatowej.

			Stworzono zatem strukturę ogarniającą cały obszar (kraj, Małopolska), raczej dobrze funkcjonującą w terenie – organizującą, koncepcyjną, ale i kontrolującą tajny system szkolny (podstawy prawne, programowe, egzaminy i promocje, matury: „mała” i „duża”). Ale też i strukturę „myślącą” o powojennym systemie szkolnym – prawno-ustrojowym, programowym, wychowawczym, organizacyjnym, uczniowsko-nauczycielskim. To było spore osiągnięcie nauczycieli małopolskich, zachowała się bowiem niemal w pełnym komplecie (jedyna w kraju) dokumentacja źródłowa obrazująca ten wysiłek699. Np. już wtedy pomyślano nie tylko o powojennym systemie edukacyjnym (np. powojenna topografia szkolnictwa wszystkich stopni), ale i o ogródkach szkolnych, regulaminie pracy woźnych szkolnych itd. itp. Niestety, reżim komunistyczny, który zagarnął władzę po zakończeniu niemieckiej okupacji, niczego z tych świetnych, zintegrowanych i całościowych, otwartych i demokratycznych propozycji nie wykorzystał.

			Warto też w tym kontekście dodać, że przez pewien czas, w konspiracji, Kraków był też siedzibą śląskich władz konspiracji oświatowej. Do końca 1942 roku funkcjonował tutaj, również w ramach Polskiego Państwa Podziemnego, Okręg Biura Oświatowo-Szkolnego Ziem Zachodnich (BOSZ). Jego pracą kierował ksiądz dr Maksymilian Rode ps. „Mariańczyk”. Ten stan rzeczy utrzymywał się do jesieni 1943 roku, tj. do momentu podporządkowania BOSZ-u bezpośrednio Departamentowi Oświaty i Kultury Delegatury Rządu RP na Kraj. Również bezpośrednio Departamentowi Oświaty i Kultury (od jesieni 1941 roku) została podporządkowana, aktywna w Małopolsce na polu oświaty konspiracyjnej, Komisja Oświecenia Publicznego (KOP) – dość wyraziście powiązana ze strukturami ZWZ-AK, co niekiedy wywoływało spory kompetencyjne i prestiżowe pomiędzy środowiskiem tajnej oświaty a komendami ZWZ-AK poszczególnych obwodów (powiaty), czasem Inspektoratów (kilka obwodów).

			Natomiast poza strukturą państwa podziemnego pozostawał, co zrozumiałe, Kościół katolicki, również – na miarę możliwości – zainteresowany i prowadzący działalność oświatową. Zarówno na własne potrzeby (tajne seminarium), potrzeby zakonów, jak i też z powodu niemałego udziału księży, zakonnic i zakonników w tajnych kompletach szkoły powszechnej, średniej, a nawet wyższej. Nadzór tu pełniła krakowska kuria metropolitalna700. Jedynie nauka religii w kompletach prowadzona przez duchownych została podporządkowana organizacyjnie Departamentowi oraz Okręgowemu Biuru Szkolnemu.

			Na szczególną uwagę zasługuje współdziałanie w ramach państwa podziemnego władz oświatowych z kierownictwami i terenowymi strukturami partii politycznych, przede wszystkim ruchu ludowego i socjalistów, ale również – w mniejszym już zakresie – Stronnictwa Narodowego i Stronnictwa Pracy. Poza kręgiem tej współpracy pozostawała konspiracyjna PPR, orientująca się bardziej już na przechwycenie szkolnictwa powojennego, jako funkcji systemu ustrojowego narzucanego przez komunistów. Solidnym wsparciem dla konspiracji oświatowej były też, funkcjonujące w konspiracji, nauczycielskie i oświatowe związki zawodowe, z dwoma najsilniejszymi – Związkiem Nauczycielstwa Polskiego/Tajną Organizacją Nauczycielską (ZNP-TON) oraz Towarzystwem Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych (TNSW).

			Ten wzajemny układ, współdziałanie, integrujące działania i myślenie o konspiracji i o okresie powojennym, trwale wpłynęły na dotychczasowe rezultaty krakowskiej konspiracji oświatowej. Państwo podziemne stało się tu ważnym czynnikiem aktywizującym, finansującym, ale też starającym się zapewnić maksimum bezpieczeństwa – już w tym czasie nie tylko samym kompletom, ale przede wszystkim ośrodkom tajnego nauczania, w które komplety gimnazjalne i licealne w okupowanym Krakowie zostały przekształcone. Dużą rolę odgrywali również rodzice uczniów – udostępniali mieszkania na tajne lekcje, czuwali nad bezpieczeństwem uczącego i uczniów, pomagali w zaopatrzeniu w materiały piśmienne i podręczniki. Jeżeli byli w stanie, wspomagali finansowo, ale brak opłat za ucznia, nie skreślał dziecka z tajnego kompletu. To szczególny okres w dziejach oświaty tak wyrazistej, efektywnej współpracy. Niemały solidaryzm, choć w coraz trudniejszym czasie okupacyjnej egzystencji.

			Nie wszystko jednak było do przewidzenia – po przeciwnej stronie stał dobrze zorganizowany, dysponujący narzędziami, terrorem, ale i niemałą w końcu armią donosicieli wróg. Oznaczało to niebezpieczeństwo, zagrożenie, straty – było ich w Krakowie niemało, związanych głównie z polityką eksterminacyjną, a w mniejszym z tajną oświatą701.

			Tak zorganizowana, nieźle zintegrowana infrastruktura organizacyjna, to było ważne ogniwo w uformowaniu, w drugim okresie okupacji/konspiracji już tajnego systemu szkolnego. Stanowiło go w Krakowie osiemnaście tzw. Ośrodków Tajnego Nauczania, grupujących dzieci (bo tajną szkołą, w nieco innej formie, objęto też uczniów szkół powszechnych) i młodzież, nauczycieli, a także środowisko społeczne, przede wszystkim rodziców i polityczne zaplecze tzw. obozu londyńskiego, ważnej składowej Polskiego Państwa Podziemnego.

			Powstała w ten sposób trwała wartość w oporze społecznym przeciwko systemowi okupacji i celom okupanta niemieckiego, aktywna forma intelektualnej i kulturowej samoobrony, wpływająca na postawy i zachowania, świadomość, ograniczająca w poważnym stopniu usiłowania okupanta w stałym poszerzaniu luki edukacyjnej w społeczeństwie polskim. I to dzięki właśnie temu procesowi i wpisaniu tajnego nauczania w strukturę Polskiego Państwa Podziemnego (w Krakowie jego wymiar okręgowy i miejski) dziś, na podstawie materiału źródłowego dość obficie wytworzonego przez te struktury można solidnie poddać analizie zagadnienie, a także odpowiedzieć na tak ważne pytania, jak te o źródło, motywy i istotę tajnej oświaty. Także jej autentyczny dorobek.

			Źródłem konspiracji oświatowej była oczywiście niemiecka okupacja – polityka i praktyka okupacyjna, ale jej istotą, w powiązaniu z całym systemem, ideą i myślą polityczno-społeczną państwa podziemnego, była edukacyjna, szerzej kulturowa, samoobrona i ochrona społeczeństwa, a głównie dzieci i młodzieży. Oraz przygotowanie edukacji na okres po odzyskaniu wolności. Próbując zaś określić cele konspiracji oświatowej (tajnego systemu szkolnego), należy przede wszystkim przyjąć tezę, że były one integralną częścią ogólnych celów i myśli politycznej (ustrojowej) Polskiego Państwa Podziemnego. Jako zaś zasadnicze cele konspiracji oświatowej można przyjąć:

			
					Próbę (udaną w ogólnym bilansie) zlikwidowania narzuconej przez okupanta próżni edukacyjnej, jak również przygotowywanie kadr i systemu edukacji dla przyszłej niepodległej Polski, tj. absolwentów szkół średnich i wyższych, nauczycieli, szerzej – inteligencji, tak masowo i totalnie niszczonej zarówno przez okupanta niemieckiego, jak i sowieckiego. Także struktury szkolnictwa, dostępu do edukacji, programu nauczania i wychowania, dydaktyki itd. W tej perspektywie praca nad koncepcją oświaty po wojnie, programowanej jako funkcja demokratycznego ustroju społeczno-politycznego, to było również ważne, perspektywiczne osiągnięcie tego środowiska. Znamię odpowiedzialności i nadziei;

					Ochronę młodzieży, dzieci, szerzej – społeczeństwa przed skutkami brutalizmu okupacji, przede wszystkim moralnymi (problem anomii) oraz integrowanie społeczeństwa w jego zdecydowanie negatywnym stosunku do wroga. Pomimo tego, a właściwie wbrew temu, że niemała część społeczeństwa pod okupacją uległa narzuconej przez wroga brutalizacji i stanowi anomii norm moralnych, zwątpiła, zdradziła, stała się szabrownikami i szmalcownikami, donosicielami, bandytami, antysemitami itd.;

					Podtrzymywanie na duchu społeczeństwa, mobilizowanie go do współdziałania z ruchem podziemnym oraz wskazywanie i egzekwowanie pożądanych postaw, przeciwdziałanie tendencjom do kolaboracji czy zdrady narodowej.

			

			Ze społecznego punktu widzenia było to niemało i całkiem udanie. Jeżeli zważyć, że wiele tych projektów, koncepcji przyszłościowych/powojennych, jak i cały system tajnego nauczania funkcjonował w systemie optymalnego zagrożenia, bezpośredniego niebezpieczeństwa, destruktu i dewastacji moralnej, co rodziło koszty, nieuchronne w stanie wojny i okupacji.

			Podstawą ideową i czynnikami kształtującymi treść i cele tajnego nauczania były hasła niepodległości, suwerenności i demokracji, a także sprawiedliwości społecznej w dostępie do szkoły. Ważył na tym toczący się w społeczeństwie proces radykalizacji. Obok równie ważnego – demokratyzacyjnego. Ale i doświadczenie oraz pamięć okresu międzywojennego, w tym i w obszarze dostępu do szkoły (tak powszechnej w pełnym wymiarze, jak i szkoły średniej) – złe doświadczenia z reformą jędrzejewiczowską, szczególnie wsi i mieszkańców małego miasta, także biedniejszej części społeczeństwa.

			Zwycięstwo demokracji w walce z totalitaryzmami, nazistowskim i komunistycznym, było zatem warunkiem koniecznym do odzyskania politycznej i społecznej wolności jednostki oraz społeczeństwa, niepodległości i suwerenności państwa. A także osobistej godności i podmiotowości obywatelskiej. Choć nie wszyscy jednako to rozumieli, to jednak zdawano sobie powszechnie sprawę, że tak, jak przed wojną, po wojnie już być nie może. Te przesłanki i wyobrażenia, także „zawartość” projektów politycznych, informacje w prasie konspiracyjnej, dyskurs społeczny, czasem tylko w mikro skali (sąsiedzki, wiejski) tworzyły, sumując się, rodzaj nie tyle gotowego konceptu, co raczej podstawę i przesłanki, oczekiwania do uformowania po wojnie państwa i społeczeństwa przestrzeni demokratycznej w formie znanej i akceptowanej przez główne, demokratyczne państwa koalicji antyhitlerowskiej. Pamięć o przedwojennym reżimie sanacyjnym, a także dwa ważne, wspomniane, procesy zachodzące w czasie okupacji w społeczeństwie polskim – demokratyzacji oraz radykalizacji – stawały się w tym czasie fundamentalną składową oczekiwania społecznego nie tylko na wojenno-militarne rozstrzygnięcia, rozstrzygnięcia polityczno-ustrojowe (konstytucyjne), ale również i poważne zmiany społeczne.

			Tajna oświata była ważną częścią tego dyskursu i aktywności. Nie uczestniczyli w nim oczywiście wszyscy, ale środowisko, które w tym tkwiło było wystarczająco aktywne i zdeterminowane, aby zaproponować i wyegzekwować istotne zmiany w państwie i społeczeństwie w stosunku do okresu sprzed 1 września 1939 roku. A było to środowisko sporej palety społecznej, kulturowej, wielu zawodów, albowiem tajna szkoła otwierała się, inaczej niż międzywojenna, w sposób dość powszechnie dostępny wszystkim chętnym. Opłaty za naukę, wynagrodzenia dla nauczycieli, w zasadzie, nie były przeszkodą w uczestnictwie, choć finanse, najzwyczajniej też, były niezbędne – rodzicielskie dowolne wpłaty, opłaty w naturze, szczególnie chętne ofiarowywane w środowisku wiejskim, dotacje/zapomogi przekazywane z rządu RP na wychodźstwie poprzez strukturę Delegatury i jej niższych ogniw. W tajnym systemie szkolnym, także i z tego powodu, pojawili się uczniowie ze środowiska wcześniej pomijanego – robotniczego (szczególne zasługi krakowskiego Ośrodka Tajnego Nauczania nr 11), a także chłopskiego (obrzeża rolnicze Krakowa, włączone przez okupanta w strukturę miasta, gdzie w części chroniła się inteligencja krakowska).

			To dlatego, w ten sposób spoglądając na społeczną część tajnego systemu szkolnego w Krakowie (szerzej – w okupowanym kraju), tajna oświata była tak istotnym ogniwem państwa podziemnego – była aktywnie obecna nie tylko w Krakowie czy innych większych miastach, ale również, co było znamienną nowością, tajna szkoła średnia, dzięki rozlicznej grupie nauczycieli, znalazła się również na wsi. Wiejskie komplety gimnazjalne, sporadycznie licealne, „zasypywały”, przynajmniej w części, niesprawiedliwość narzuconą społeczeństwu, przede wszystkim wiejskiemu i małomiasteczkowemu, przez reformę jędrzejewiczowską w 1932 roku. Powojenne tzw. wiejskie gimnazja były tu przykładem znamienitym łamania tego monopolu miasta na szkołę średnią. Niestety, komuniści również i ten dorobek tajnego systemu szkolnego zniszczyli.

			Najwyższą półką systemu tajnej edukacji pozostawało szkolnictwo wyższe, równie szybko, jak średnie zlikwidowane przez okupanta (cezura krakowska: Sonderaktion Krakau 6 listopada 1939 roku). Początek tajnych kompletów na Uniwersytecie Jagiellońskim przypadł na koniec kwietnia 1942 roku. Uruchomiono wtedy kilkuosobowy zespół polonistyczno-slawistyczny702. Tajne nauczanie na poziomie akademickim, jako działalność zorganizowaną, rozpoczęto w Krakowie później niż np. w Warszawie. Było ono bez wątpienia pochodną akcji specjalnej, a także zarządzeń okupanta, w tym i specyfiką okupacyjną Krakowa. Uniwersytet bowiem w Krakowie bardzo „kłuł” w oczy Niemców, stąd radykalizm poczynań703.

			Ostatni członkowie aresztowanej 6 listopada 1939 roku krakowskiej profesury powrócili z obozów koncentracyjnych dopiero w 1941 roku. Dla wszystkich obóz był ciężkim doświadczeniem, paraliżującym na samą myśl o jakiejkolwiek działalności nielegalnej, która mogłaby spowodować powtórne aresztowanie i obóz704. Profesura krakowska była zresztą bardzo dobrze inwigilowana, do tego jej warsztat naukowy został przejęty lub zniszczony, pojawiły się kłopoty z zatrudnieniem, rozproszeniu uległa do tego czasu również młodzież akademicka.

			Historia Uniwersytetu, jego miejsce w kulturze i nauce Krakowa, Polski, a także Europy (jeden z najbardziej w Europie docenianych uniwersytetów polskich), stanowiły argument, który dla wielu profesorów i docentów, także młodszych pracowników nauki (asystenci) stał się decydującym motywatorem podjęcia wyzwania edukacyjnego. W części też, gdy było to możliwe (humaniści), również i pracy naukowej. Nie bez znaczenia były też oczekiwania młodzieży akademickiej. Zorganizowanie tajnego nauczania akademickiego, a także po części odtworzenie w konspiracji struktury organizacyjnej Uniwersytetu należy uznać za niezwykle istotne zjawisko, świadczące dobrze o poczuciu odpowiedzialności i patriotycznej postawie profesury i młodszych pracowników nauki. Także młodzieży, której otwarcie tajnych kompletów uniwersyteckich umożliwiło albo kończenie studiów, ich kontynuację, często też rozpoczynanie. Motywatorem, również i w korelacji, szczególnie krakowskiej, pozostawał istotny fakt – tajne komplety uniwersyteckie były bezpłatne i przez wszystkie lata okupacji udało się tę bezpłatność utrzymać.

			Analizując źródła, a także relacje i wspomnienia, nietrudno zauważyć, że zachowana dokumentacja pozwala na dość wnikliwe spojrzenie na tajny krakowski uniwersytet – jego wydziały, a przede wszystkim komplety akademickie. Także na osoby i środowisko młodzieży. Determinację w pokonywaniu trudności, bowiem w korporacji uniwersyteckiej znalazły się wyłącznie osoby dorosłe, którym system okupacyjny narzucał sporo wymogów. Czynnikiem dodatkowym, ale istotnym, pozostawały związki części tego środowiska z konspiracją polityczną, a przede wszystkim zbrojną, co utrudniało studiowanie.

			Niemniej na Wydziale Filozoficznym (ze Studium Farmaceutycznym) uruchomiono komplety: polonistyka i filologie obce na przełomie kwietnia i maja 1941 roku; historia – na bazie zorganizowanego jeszcze jesienią 1939 roku seminarium doc. Kozłowskiej-Budkowej – w grudniu 1942 roku; historia sztuki – listopad 1943 roku; archeologia – przełom 1941 i 1942 roku; geografia – koniec 1941 roku. Pojawiły się też komplety fizyki – kwiecień 1944 roku, chemii – październik 1943 roku. Studium Farmaceutyczne pierwsze zajęcia zorganizowało w połowie 1942 roku. Ruszył też Wydział Prawa – zajęcia prof. S. Kutrzeby i dr. A. Kłodzińskiego rozpoczęły się w październiku 1942 roku. Od końca 1943 roku komplety zintensyfikowały swoje działania, ruszyła też tajna Szkoła Nauk Politycznych, a na Wydziale Lekarskim pierwsze zajęcia rozpoczęto w końcu listopada 1942 roku. We wrześniu 1943 roku tajne zajęcia rozpoczęli słuchacze Wydziału Rolniczego. Zaś Wydział Teologiczny, współpracując z tajnym Seminarium Duchownym, pod osobistym nadzorem metropolity krakowskiego również w tym czasie rozpoczął nabór na tajne komplety.

			Tajny UJ w tym czasie, jak na warunki i możliwości, także miejsce, posiadał dość zwartą strukturę organizacyjną. Jednostki były dość dobrze ze sobą powiązane, tak osobowo, jak i koncepcji pracy, a także bezpieczeństwa. Tajny UJ podlegał, jak i inne szkoły wyższe pracujące w takim systemie, bezpośrednio Departamentowi Oświaty i Kultury Delegatury Rządu RP na Kraj (z pominięciem Okręgowego, Krakowskiego Biura Szkolnego).

			Kierownikiem (tajnym rektorem UJ) przez wszystkie lata pozostawał prof. Władysław Szafer.

			Poza tajnym UJ konspiracyjną pracę na poziomie akademickim prowadziły też zespoły Akademii Górniczej (tajny rektor prof. Walery Goetel), Akademii Handlowej (prof. Albin Żabiński), pracowały, raczej indywidualne artystyczne komplety Akademii Sztuk Pięknych, także komplety Uniwersytetu Ziem Zachodnich (Uniwersytet Poznański) oraz wspominany już, Wydział Architektury Politechniki Warszawskiej705.

			Integralną częścią szkoły wyższej jest praca naukowa i jej kadry. Istotą bowiem dydaktyki akademickiej jest to (i tak dzieje się to po dzień dzisiejszy), iż stanowi funkcję badań naukowych. Okres okupacji, jak już o tym była mowa, często uniemożliwiał wręcz pracę naukową, szczególnie w dyscyplinach empirycznych. Humanistom odcięto dostęp do archiwów i Biblioteki Jagiellońskiej, trudno też było prowadzić regularne badania naukowe w klinikach uniwersyteckich. Jednak, pomimo tego, w Krakowie działalność naukowa w tym czasie w pełni nie zamarła.

			Zjawiskiem najbardziej charakterystycznym, także wyrazem determinacji, było przeniesienie pracy naukowej z uczelni do domów (jeżeli to było możliwe), a także wykorzystywanie dostępu do laboratoriów, w których pracowali Polacy – np. taką możliwość, w części przynajmniej, oferował Zakład prof. Odo Bujwida706, niektóre laboratoria krakowskich zakładów przemysłowych także otwierały tę możliwość – farmaceutyczne, niektóre szpitale, apteki, a polscy pracownicy Biblioteki Jagiellońskiej potrafili zorganizować niemal tajną wypożyczalnię.

			Pracę naukową mogli też kontynuować ci uczeni, którzy dysponowali w miarę unormowaną sytuacją materialną. Jednak ten rodzaj determinacji, postawa „nie” wobec okupacyjnych poczynań, także i tajne naukowe spotkania czy seminaria, również w oparciu o Polską Akademię Umiejętności707, aktywność Stefana Kamińskiego708, także – na miarę możliwości – innych krakowskich wydawców, wsparcie metropolity wypełniły lukę w tym obszarze kultury i nauki krakowskiej. Co oznaczało, że niemal z marszu, tuż po wyzwoleniu, wiele kierunków Uniwersytetu, innych uczelni krakowskich mogło ruszyć, choć już w zupełnie innej rzeczywistości. Ale ten „punkt wyjścia” – z systemu okupacji w kierunku, jeszcze w tym początkowym okresie w miarę normalności, to ważne w skali całego dorobku tego środowiska w Krakowie. Dorobku w niezłomności, odpowiedzialności, poczuciu wręcz misji.

			Próba bilansu

			To również i dlatego, spoglądając całościowo, tajna szkoła, oddziałując zarówno poprzez nauczanie i wychowanie (w tym i pracę samokształceniową) w szkole, jak i poza nią oraz poprzez ochronę i podtrzymywanie życia kulturalnego uczniów i nauczycieli, stanowiła w podziemiu istotną płaszczyznę odzyskania tych utraconych przejściowo (w co raczej wierzono dość powszechnie przez wszystkie lata okupacji) celów. Płaszczyzną zaś spajającą cele, zadania i postawę ideową był aspekt społeczny konspiracji oświatowej, ujawniający się szczególnie poprzez społeczne poparcie akcji tajnego nauczania i innych form podziemnego ruchu oświatowego, a w konsekwencji państwa podziemnego. Akceptacja tej formy konspiracyjnej aktywności, jako jednej z ważniejszych dziedzin działalności państwa podziemnego, wiązała się ze zjawiskiem szerszym, tj. z dość powszechną – choć nie bezkrytyczną – akceptacją tego państwa.

			Przez system, o którym mowa powyżej nie przeszła cała młodzież krakowska w wieku szkolnym. Także i nie cała, sprzed 1939 roku młodzież akademicka. Nie było to możliwe. Konspiracja, także i oświatowa, w tym i akademicka, choć okupant dość sporo o niej wiedział, miała swoje wymagania i wewnętrzne zdyscyplinowanie wynikające z odpowiedzialności za ucznia, ale i wymogów konspiracji. Wyróżnikiem tajnego uniwersytetu była „dorosłość” wszystkich uczestników. Ale ta szkoła gimnazjalna i licealna objęła znaczącą część środowiska, w tym i środowiska dotąd często ambiwalentnego wobec inteligencji i elity, np. środowisko robotnicze (wspomniany Ośrodek Tajnego Nauczania nr 11). To było dość cenne, szczególnie w perspektywie powojennej, gdy bilanse okupacyjne już były widoczne jako niezwykle dramatyczne.

			Tajny system szkolny w Krakowie swą działalnością i aktywnością, także wychowaniem i formowaniem charakterów objął:

			
					uczniów starszych klas szkoły powszechnej,

					uczniów szkół zawodowych, zatem szkół dopuszczonych przez okupanta, a obie grupy dość często uczestniczyły równolegle w kompletach,

					uczniów gimnazjów i liceów, również i np. liceum pedagogicznego.

			

			Dopełnieniem tego pola tajnej edukacji był Tajny Uniwersytet Jagielloński – dobrze zorganizowany, aktywny nie tylko na polu studiów. Także i inne krakowskie szkoły wyższe – Akademia Górnicza, Akademia Handlowa, Akademia Sztuk Pięknych, Uniwersytet Ziem Zachodnich, Wydział Architektury Politechniki Warszawskiej. Część kadry naukowej nie zrezygnowała też z pracy naukowej, przy współdziałaniu w konspiracji z Polską Akademią Umiejętności, a także środowiskiem kościelnym (Kuria Metropolitalna i osobiście arcybiskup Adam Stefan Sapieha, rzeczywisty przywódca polskiego Kościoła katolickiego w okresie wojny i okupacji, zwolennik tajnej edukacji).

			Dzięki tak zorganizowanemu systemowi oświatowemu w konspiracji, z wielkim społecznym punktem odniesienia, wsparcia i pomocy, Kraków stał się nie tylko ważną częścią systemu ogólnego w ramach państwa podziemnego, ale też i przyjaznym zapleczem dla środowisk edukacyjnych wypędzonych. Tak z tzw. ziem wcielonych do Rzeszy, ze stołecznej, popowstaniowej, zniszczonej Warszawy oraz ze zrabowanych przez Związek Sowiecki, przy współdziałaniu dwu zachodnich sojuszników Stalina, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, kresów wschodnich II Rzeczypospolitej.

			Szacunki wskazują, że przez ten w miarę zintegrowany w Krakowie system tajnego nauczania (tajny system szkolny), funkcjonujący w strukturze Polskiego Państwa Podziemnego przeszło łącznie – szkolnictwo powszechne, zawodowe, gimnazjum, liceum i komplety uniwersyteckie – kilka tysięcy uczniów (studentów) oraz kilka setek nauczycieli i pracowników nauki. Dzięki temu i pomimo niemałych ofiar w tym środowisku, Kraków, „stolica” GG, miasto szczególne w systemie niemieckiej okupacji Generalgouvernement, odegrał w konspiracji w ogóle, jak i w konspiracji oświatowej rolę szczególną. Zarówno poprzez swą komplementarność edukacji (wszystkie szczeble edukacji), walory kadry nauczającej, polityczno-intelektualne zaplecze społeczne poszczególnych środowisk, jak i aktywną samoobronę przed bandyckimi poczynaniami okupanta niemieckiego. Także otwartość na wszystkie środowiska zainteresowane edukacją, co było ewenementem w stosunku do okresu międzywojennego.

			Tajny system szkolny w Krakowie, tuż po wyzwoleniu (1945), stał się też podstawą, szybkiego uruchomienia szkół wszystkich szczebli i struktur, w tym i prywatnych, społecznych, przynależnych do zakonów czy Kościoła. Także Uniwersytetu oraz innych szkół wyższych. Została, dzięki tak zorganizowanej tajnej oświacie, właśnie w formie systemu grupującemu nauczycieli, uczniów i środowisko społeczne, podtrzymana ciągłość edukacji. Nie udała się okupantowi misja utrwalenia luki edukacyjnej na dużą skalę, eliminowania edukacji polskiej, jako ważnego ogniwa w formowaniu, kształceniu i rozwoju elity. To trudny, ale na swój sposób, dość efektywny sposób oporu „bez broni”, z książką zamiast karabinem czy pistoletem. Choć, wielu starszych uczniów i studentów „wiązało” się i uczestniczyło w obu formach konspiracyjnego oporu i walki.

			Niestety, powojenna odbudowa i uruchamianie szkolnictwa, w tym i szkolnictwa wyższego, po „wyjściu” z okupacji/konspiracji nie trwały długo. Nowy porządek systemowy, wynik finalny wojny dla państwa i społeczeństwa polskiego, przekreślił kontynuację, zastępując szkołę, już wtedy naprawdę demokratyczną (ważne osiągnięcie systemu tajnego nauczania), rodzajem „pasa transmisyjnego” w systemie narzucanym. Choć „otworzył” szeroko podwoje dla bezpłatnej nauki, co było bez wątpienia, osiągnięciem wręcz rewolucyjnym, ale ceną był program nauczania, kłamstwo humanistyczne, ideologia. Przez ten system, oczywiście podlegający pewnym zmianom (1956, 1968) przeszły miliony uczniów, nauczycieli, pracowników nauki, całe społeczne środowiska. Ale ogniwo tajnego systemu oświatowego w Krakowie, również w kraju, spełniło ważną rolę w całej historii polskiej oświaty i szkolnictwa, szerzej – edukacji.

			

			
				
					644 J. Semelin, Bez broni przeciw Hitlerowi…

				

				
					645 Szerzej, J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, Warszawa 1986.

				

				
					646 Te, najbardziej znane, obecne niemal w każdym podręczniku czy opracowaniu, wypowiedzi Hitlera, także innych dostojników niemieckiego nazizmu, jak sądzę, nie wymagają już źródłowej informacji, czy odwołania się do literatury przedmiotu.
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					689 Szerzej: A. Czocher, W okupowanym Krakowie. Codzienność polskich mieszkańców miasta 1939–1945, Gdańsk 2011.
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			Szkic XI



			POMOC „BLIŹNIEMU SWEMU”. KRAKOWSKA SPOŁECZNA AKCJA CHARYTATYWNA. POZYTYWY I ZASTANOWIENIA



			Charakterystyczną cechą okupacyjnej solidarności społecznej, szczególnie wyraziście ujawniającej się w początkowym okresie okupacji, było tworzenie różnego rodzaju komitetów pomocy, samopomocy, opodatkowywania się pracujących grup ludności na rzecz nie pracujących, gwałtownie pracę tracących, na rzecz dzieci, a także pomoc aresztowanym, uwięzionym i ich rodzinom709. Społeczna solidarność u podstawy miała przede wszystkim w tym początkowym okresie spontaniczność, porażenie i strach. Ale wbrew zapowiedziom i działaniom okupanta utrwalała jednak, poza samopomocą, również i ważny społeczny, integrujący odruch/postawę – „przetrwamy, damy sobie radę”. W tle pozostawał jeszcze ekran narodu – „przetrwamy jako naród”.

			Początkowy odruch pomocy doraźnej – głównie wrześniowo/powrześniowy 1939 roku – utrata dachu nad głową bo bombardowanie, ktoś zginął, zagubił się, pracownik nie dostał trzymiesięcznej odprawy przewidzianej/gwarantowanej przez państwo, z wolna przekształcał się dopiero w rodzaj postawy zorganizowanej, zinstytucjonalizowanej. Zawiązywano doraźne komitety pomocowe, rozpisywano składkę. Myślano o nadchodzącej jesieni, a przede wszystkim zimie. Wszystko „na teraz”, doraźnie, bo przecież szybko „ruszą Anglicy, Francuzi, wojna się skończy”. Te dwie przestrzenie wiedzy/niewiedzy/nadziei i pragnienia korelowały ze sobą. Doraźność była cechą wyróżnikową, również i w organizacji tej pomocy. Po wrześniowym kataklizmie – nagłym, niespodziewanym, dramatycznym i zaskakującym było to zrozumiałe. Ta pierwsza w istocie pomoc, była przede wszystkim rodzajem odruchu, współczucia, troski, „bieżącości”. Ale myśl docelowa wiązała się z wiosną 1940 roku.

			Drugie, interesujące zjawisko społeczne związane z tym pierwszym okresem pomocy – te postawy raczej nie uznawały podziałów politycznych – endeka, dotychczasowego przeciwnika politycznego, wspierał socjalista, a ludowiec dowoził żywność. Komunizujący piekarz wydawał pieczywo „kolejkowiczom”, policjant pomagał wypuszczonemu z więzienia. Ta krótka retrospektywa pomocy doraźnej, raczej odruch gotowości, samopomoc sąsiedzka, współczucie czasu i miejsca, solidaryzm rodzinny (choć czasem w skłóceniu) miała ten wyróżnik. Potwierdzają to wspomnienia i relacje z tego początkowego okresu działań wojennych, wskazując, że zdecydowanie przekraczała podziały społeczne, polityczne, ideowe, nawet dotychczasowe waśnie710.

			Trzecim ogniwem, wręcz cezurą, ważnym akapitem integrującym w postawach pomocowych krakowian tuż po wrześniu, gdy czynnikiem sprawczym była wtedy dość naturalna, zrozumiała pomoc uciekinierom, zbombardowanym itd., stała się pomoc aresztowanym profesorom i ich rodzinom. To była akcja niezwykła wręcz, przecież już w mieście niemiecko-„stołecznym”. Sonderaktion Krakau, a także Zweite Sonderaktion Krakau z 6 i 9 listopada 1939 roku zmobilizowała niemal całą społeczność miasta. Oznaczała też, że doraźność pomocy powinna być zastąpiona już daleko bardziej zorganizowanymi formami pomocy. Uzmysłowiła też, że okupant nie miał żadnych hamulców. Atak na profesurę był tu istotnym znamieniem społecznym, świadomościowym, a akcja pomocy stała się też rodzajem „cichej”, ale ważnej demonstracji. Postawy „nie”.

			Ten początkowy okres spowodował też uświadomienie sobie niepewności losu, łatwości, z jaką „okupacji dzień powszedni” mógł „przewrócić” dotychczasowe życie, funkcjonowanie społeczne, rodzaj porządku rzeczy. Przypadłość, strata i utrata pojawiały się nagle, niespodziewanie – zabrakło chleba, czegoś na obiad, z czasem już węgla czy drewna. A często lekarstwa. Życie przewróciło się już w trakcie działań wojennych, ale zbliżająca się jesień, potem zima stawały się już prawdziwym wyzwaniem. A gdy jeszcze zabrakło ojca, ktoś zginął, przebywał w niewoli, zaginął. Trzeba było w rodzinie szybko dojrzewać – żona/matka, starszy syn, brat.

			Skala zjawiska była niemała, w większości rodzin krakowskich coś się wydarzyło, pojawiał się jakiś problem, dochodziły rezultaty i napięcia wynikłe z wojny, okupacji, pierwszych śmierci, aresztowań. Pojawili się uchodźcy i pojawiał się brak środków na bieżące opłaty, na nowe buty zimowe „bo dziecko wyrosło”. Konsekwencją była często bezradność pogłębiana plagą, która pojawiła się niemal pierwszego dnia wojny – „czarnym rynkiem”, szulernią, złodziejstwem, więcej – bandytyzmem. Pamiętano, że w międzywojniu doskwierało sporo trudnych chwil – koszty Wielkiej Wojny: „hiszpanka” i głód, szczególnie przednówkowy, inflacja, hiperinflacja, stagflacja, wielki kryzys, wokół zawsze byli bezrobotni, żebrzący, ale cezura wojennego września była jednak nieporównywalna. Więcej – od pierwszego dnia była dramatycznym, bezpośrednim zagrożeniem, niepewnością, strachem, znaczona już pierwszymi zabitymi, krwią, brutalizmem okupanta. Oglądanymi, dokumentującymi ruinami, których nikt nie odbudowywał, a które często po prostu rozkradano.

			To były czynniki składowe, ale i oczekiwania, które zostały zauważone, choć niekiedy biedę skrywano. Dotykała też tych, którym nie powodziło się w międzywojniu najgorzej – urzędników, nauczycieli, sąsiadów, duchownego, kolegę z pracy. Zagrożenie biologiczne dotknęło, już jesienią, wypędzonych z tzw. ziem wcielonych, co również pozostawało wyzwaniem. Zatem splot, o którym mowa spowodował, że dotychczasowe spory różnego rodzaju zostały, czy raczej zostawały odsuwane, pojawiał się czynnik solidaryzmu, spleciony z innymi wartościami – religijnym „bliźnim”, sąsiadem, współpracownikiem, kolegą z klasy. W tle można też zauważyć, szczególnie we wspomnieniach już powojennych – „biologiczne zagrożenie narodu”. To był ważny czynnik i weryfikator sprawczości również, ale raczej aż tak patetycznie, organizując pomoc nie rozmawiano – raczej próbowano właśnie pomóc, organizować się, poszukiwać rozwiązań. Motywował, jeszcze wtedy dość wyraziście obecny, czynnik krótkiego czasu oczekiwania na wyzwolenie – to „słoneczko wyżej…”, o którym już była mowa.

			Gdy prześledzić dzieje organizującej się, a z czasem zorganizowanej pomocy, samopomocy, nietrudno zauważyć, iż jedną z najpierwszych w Krakowie form działalności samopomocowej w formie zorganizowanej, był Obywatelski Komitet Pomocy. Rozpoczął swą pracę od rejestracji przybywających do Krakowa wysiedleńców (Śląsk, Wielkopolska, Pomorze, Gdańsk, z czasem również i tych z wschodniej rubieży kraju) i rozdziału skromnych zapomóg. Środki w tym początkowym wojennym chaosie nie były łatwe do zdobycia, ale część przekazały władze samorządowe, kuria metropolitalna, nawet udała się składka wśród mieszkańców, w tym i w krakowskich kościołach.

			Ale akcja ta już pokazała i drugie oblicze, które pojawiło się w krakowskim środowisku. Ujawniły się ludzkie słabości, ludzka zachłanność, egoizm – „ja” przed „my”. Wiadomość, że w Krakowie „płacą”, „rozdają”, spowodowała niemal niekontrolowany napływ różnych grup społecznych. Także tych z „ciemnego” światka. Procedura bowiem rejestracji i wypłaty, co zrozumiałe, ze względu na czas i okoliczności, opierać się musiała w znaczącym stopniu na zaufaniu. Ale szereg osób uciekało się do kłamstwa. Bywali tacy, którzy pobrali wynagrodzenie za wrzesień, a także trzymiesięczną odprawę wojenną i mimo to zgłaszali się po wrześniowe zasiłki711. S. Rymar, działacz ruchu ludowego, pracujący przy akcji wydawania zapomóg, odnotował w swoim pamiętniku, iż największe kłopoty we wrześniu i październiku 1939 roku sprawiły w Krakowie trzy grupy: rodziny podoficerów 2 Pułku Lotniczego, nauczycielstwo „pozakrakowskie”, jak akcentował, i pracownicy fizyczni zakładów wojskowych712.

			W ramach Komitetu Obywatelskiego zorganizowano wydawnictwo broszur pod ogólną nazwą Radź sobie sam. Przedsięwzięciu temu przewodniczył rektor UJ prof. Władysław Szafer. Honoraria z wydawnictw w części przynajmniej zaspokajały potrzeby wielu przedstawicieli inteligencji, w ten sposób próbujących utrzymać rodzinę (wśród nich byli profesorowie krakowskich szkół wyższych). Akcję o podobnym znaczeniu (honoraria na poczet nieco późniejszych, powojennych publikacji) kontynuował w środowisku profesury i pisarzy – już wspominany – znany krakowski wydawca i księgarz Stefan Kamiński.

			Obok Obywatelskiego Komitetu Pomocy działały w tym czasie również Komitet Opieki nad Dziećmi i Młodzieżą, kierowany przez dr Juliusza Twardowskiego i Komitet Pomocy Zimowej przemianowany później na Krakowski Komitet Pomocy. Po pewnym czasie Komitet ten został zlikwidowany, a jego pracownicy weszli po części w skład Obywatelskiego Komitetu Pomocy, który działał do momentu uruchomienia Rady Głównej Opiekuńczej.

			Wielką pracę charytatywną wykonało też w tym czasie krakowskie środowisko harcerskie, szczególnie Organizacja Harcerek. Już we wrześniu 1939 roku, w okresie dezorganizacji życia, bombardowań i strachu, służba harcerska miasta zorganizowała wiele punktów medycznych, pomocy osieroconym i zagubionym, głodnym dzieciom. Harcerki pracowały w zakładach opieki stałej i doraźnej (lekarki, pielęgniarki, nauczycielki). Od września prowadziły samodzielnie zakłady opiekuńcze713. Podjęły także zorganizowaną i systematyczną działalność w ramach Sekcji Charytatywnej Obywatelskiego Komitetu Pomocy714. Poniższe zestawienie dowodzi tej społecznej charytatywnej pracy, ale także obrazuje skalę zaangażowania i postawy:

			Zakłady opiekuńcze w Krakowie i Krakowskiem prowadzone przez harcerki lub z ich udziałem

			Dom dla niemowląt, Łobzowska 7, drużynowa I. Trojanowska

			Dom dla dzieci, ofiar bombardowań w 1939 Krupnicza 38 harcmistrzyni K. Sobieska

			Dom dla sierot i dzieci zagubionych, Kochanów, harcmistrzyni Z. Kottik

			Dom dla chłopców-ofiar wojny (od 1943 Miejski Dom dla Chłopców) Bronowice Małe, drużynowa M. Szczepaniec

			Dom dla małych dzieci, Rymanów, zespół harcerek

			Dom dla niemowląt i matek, Łobzowska 74, ss. Szarytki

			Dom rodzinny dla dzieci, Krupnicza 1, ss. Urszulanki

			Dom dla dziewcząt, Warszawska 13, ss. Nazaretanki715

			Po uruchomieniu szkół do akcji charytatywnej włączyli się uczniowie. Pod opieką wychowawców przygotowywano paczki dla więzionych w krakowskich więzieniach (wspominają o tym np. aresztowani krakowscy profesorowie i nauczyciele), organizowano pomoc dla rodzin aresztowanych, objęto opieką sieroty716. Dużą aktywność przejawiało środowisko nauczycielskie, szczególnie nauczycieli-uchodźców ze Śląska. Jan Smoleń z polskiego gimnazjum w Bytomiu (późniejszy kierownik Okręgowego Biura Szkolnego w Krakowie, jeden z głównych współorganizatorów konspiracyjnego szkolnictwa) i grupa skupionych wokół niego nauczycieli, po zakończeniu działań wojennych uruchomili w Krakowie komitet dla nauczycieli-uchodźców ze Śląska717. Założono także, z myślą o wysiedlonych, spółdzielnię spożywców.

			Ważnym, społeczno-charytatywnym wyróżnikiem/przedsięwzięciem, mobilizującym i współczującym wielu mieszkańców miasta były konsekwencje, już wspomnianej, Sonderaktion Krakau i Zweite Sonderaktion Krakau – aresztowanie profesorów UJ (6 XI 1939 – KL Sachsenhausen) i nauczycieli krakowskich szkół średnich (9 XI 1939 – Wiśnicz Nowy, inne obozy). Był to, niezależnie od przedsięwzięć zorganizowanych, także o charakterze międzynarodowym, odruch spontaniczny, ludzkiej solidarności z krakowską elitą naukową. Często rozstrzygała w „datkach” spontaniczność wobec „swoich/naszych profesorów”718. U gubernatora Franka interweniował krakowski metropolita. On też w porozumieniu z Niemieckim Czerwonym Krzyżem zorganizował wysyłkę paczek i pieniędzy dla profesorów uwięzionych w Sachsenhausen, Dachau i Gusen.

			Dość rozległą akcję zbierania darów w tym początkowym okresie prowadzono też w krakowskich kościołach i klasztorach719. Akcję pomocy, rozbudowywaną w związku z narastającymi problemami „bieżącości” kontynuowano w krakowskim Kościele aż do końca okupacji (styczeń 1945 roku).

			Akcję charytatywną w Krakowie zorganizowały i prowadziły też, szczególnie w tym początkowym okresie okupacji, przedwojenne stowarzyszenia opiekuńcze i samopomocowe720, często powiązane z placówkami kościelnymi. Dlatego znaczącą rolę w tej akcji odegrała krakowska kuria metropolitalna i osobiście arc. Sapieha721. To rodzaj kontynuacji w pewnym stopniu, podobnych działań z okresu Wielkiej Wojny. Kościół dysponował tu sporym zasobem atutów – organizacja parafialna (struktura), zakony, spora ilość osób „w sutannach i habitach” – raczej wolnych, nie obciążonych rodziną, często z rolno-warzywno-owocowym zapleczem na miejscu (szczególnie klasztory). Dochodziło powołanie-misja pomocy biednym, cierpiącym. Ponadto niemal codzienne i świąteczne nabożeństwa (z czasem ograniczane przez okupanta, ale nie likwidowane) ułatwiały zbiórkę, organizację.

			Do wiernych przemawiały kazania, listy pasterskie. A informacja w budynku kościoła tworzyła dodatkowo rodzaj klimatu sprzyjającego. Kościół tym samym informował, zapraszał, ale i dawał świadectwo właściwego rozumienia „miłości bliźniego”. Było to niewątpliwie atutem – wiary, ale i bliskości z wiernymi, bo wielu księży angażowało się w te akcje, wykorzystując instytucjonalność Kościoła, któremu okupant – jak wielu innym organizacjom – nie zakazał działalności. Dostrzegano też determinację, bowiem wiele osób duchownych czy konsekrowanych jeszcze w międzywojniu prowadziło takie działania, więcej – były obecne niemal stale w miejscach ważnych: szpitale, domy pomocy, domy dziecka itd. Utrzymywano też stały, często kontakt nieformalny, co ułatwiało pracę, łączyło się z zaufaniem. Kościół dysponował też sporym autorytetem w lokalnej społeczności, znacznie większym niewątpliwie niż współcześnie, co pozwalało łatwiej, mimo trudności okupacyjnych, mobilizować wiernych.

			Gdy analizuję listy pasterskie arc. Sapiehy nietrudno zauważyć ten rodzaj przekonywania, sugestii, jasnego, w zgodzie z wiarą u jej podstaw wręcz, definiowania celów. To nie „nauczycielski” charakter głoszonego słowa, tekstu listu, ale raczej prośba o humanistyczną postawę, dostrzeganie drugiego, biedniejszego, w gorszym jeszcze stanie. W istocie tylko wojna/okupacja, z jej dramatem oglądanym i przeżywanym in masse, mogły stworzyć taki rodzaj działania. Np. w liście pasterskim z 7 października 1939 roku Sapieha, omawiając program pracy duszpasterskiej, wiele uwagi poświęcił formom pracy komitetów pomocy doraźnej w parafiach. Podkreślał niezbędność zaangażowania, przypominał o powinnościach katolika, „miłości bliźniego” itd. Kierował też uwagę duchowieństwa na potrzebę organizowania pomocy dla ludności żydowskiej, szczególnie brutalnie – co zauważał i na co wskazywał, akcentował – od początku okupacji doświadczanej i prześladowanej722.

			Z analizy źródłowej dokumentacji krakowskiej Kurii wynika również, że Sapieha w sposób szczególny interesował się działalnością Związku „Caritas” Archidiecezji Krakowskiej oraz znajdujących się pod jego protektoratem ochronek dla małych dzieci723. W dokumentacji zauważam też sporo uwag o charakterze inspirującym, wyjaśniającym. Metropolita Sapieha w sposób szczególny interesował się pomocą charytatywną organizowaną przez krakowskie zakony, tak męskie, jak i żeńskie. Zdawał sobie sprawę, że praca charytatywna i doświadczenie z międzywojnia, właśnie w tak trudnym okresie, jak wojna/okupacja, powinny dawać dobre rezultaty. Sam był zresztą zaangażowany w tamtą charytatywną „bieżącość”. Dlatego niemal wszystkie klasztory od pierwszych dni, tygodni wojny podjęły działalność samopomocową. Często bowiem (klasztory) miały zdecydowanie lepsze warunki noclegowe, zaplecze ogrodowo-warzywne, niż małe parafie, szczególnie na obrzeżu wiejskim Krakowa (tych parafii zresztą, nie było wtedy tak wiele, jak dzisiaj w Krakowie). A parafie miejskie nie zawsze dysponowały możliwościami ogrodowymi, zakwaterowaniem itd. Dlatego krakowskie klasztory odegrały istotną rolę zarówno we wrześniu 1939 roku (masowy exodus), jak w miesiącach jesiennych i wczesnozimowych, gdy napłynęła do miasta fala uchodźcza. Z czasem sytuacja stabilizując się, ułatwiała nieco pomoc, ale już np. czas ucieczek Polaków z kresów przed ukraińskim ludobójstwem, wypędzenia popowstaniowych warszawiaków, komplikowały sytuację. Tym bardziej, że po Zagładzie zintensyfikował się też problem Żydów, którzy uratowali się z hekatomby.

			Klasztory, ze swoim niezłym często zapleczem kuchennym, stale już w czasie okupacji, prowadziły tanie lub – często również – bezpłatne kuchnie, herbaciarnie. W 37 ówczesnych krakowskich klasztorach dla 1,5 tys. osób prowadzono blisko 50 takich punktów żywienia, co miało spore znaczenie724.

			Od lutego 1940 roku działalność charytatywna i samopomocowa „bliźniemu swemu” została (ingerencja okupanta) zintegrowana w Radzie Głównej Opiekuńczej (RGO) z siedzibą w Krakowie. Jej powstanie spowodowało jednocześnie rozwiązanie przez okupanta (sierpień 1940 roku) wszystkich organizacji społecznych i charytatywnych, w tym i Obywatelskiego Komitetu Pomocy. Rada rozpoczęła swoją działalność jeszcze przed zatwierdzeniem statutu. Wymusiła to konieczność niesienia pomocy ludności oraz konieczność rozprowadzania darów nadchodzących za pośrednictwem Międzynarodowego Czerwonego Krzyża725. W Krakowie sporo dobrej pracy i operatywności wykazała powołana przez RGO Rada Opiekuńcza Miejska (ROM), z czasem, na polecenie władz okupacyjnych przyjęto ujednoliconą nazwę Polski Komitet Opiekuńczy m. Krakowa (Pol.Ko). Posiedzenie konstytuujące odbyło się 5 marca 1940 roku. Prezesem został Zygmunt hr. Lasocki.

			Interesujący natomiast, w perspektywie social history, pozostaje problem stosunku obywateli miasta wobec RGO, mimo wszystko powołanej przez okupanta, i w niemałym stopniu funkcjonującej na warunkach i pod kontrolą okupanta. Na podstawie analizy zachowanej podstawy źródłowej (niestety nie prowadzono wtedy badań ankietowych), w tym przede wszystkim dokumentacji źródłowej RGO, ale i relacji, wspomnień można zaryzykować tezę, że stosunek ten był raczej zróżnicowany. A jego amplituda oscylowała od zdecydowanych opinii – „zdrady”, poprzez niemałą obojętność, szczególnie tych, którzy z pomocy nie korzystali, a byli informowani o potrzebie różnych składek, aż po stan rzeczywistej, w miarę zadowalającej pomocy. Szczególnie potrzebujący doceniali tę pomoc, często jedyną w trudnym czasie. Polaryzacja postaw, wydaje mi się rodzajem typowości – tak w zasadzie, szczególnie, gdy kłopoty dotykają dość sporego odłamu społeczeństwa.

			Zatem, analizując to pole społeczne, można sformułować spostrzeżenie: ci, którzy otrzymywali z RGO jakąkolwiek pomoc, zazwyczaj mieli do tej instytucji na ogół stosunek pozytywny. Relacja „niemiecka” wydawała się zrozumiała, bowiem zawsze alternatywą mógł być całkowity zakaz funkcjonowania takiej struktury. Niemcy nie przestrzegali przecież prawa międzynarodowego, w tym i prawa wojny, chyba że odpowiadała im instrumentalizacja lub propagandowe wykorzystywanie. Konsekwencją było np. respektowanie, ale na własnych warunkach (instrumentalizacja), obecności Międzynarodowego (i Niemieckiego) Czerwonego Krzyża (casus np. zbrodni katyńskiej), ale władze okupacyjne GG zawsze dysponowały narzędziami, które taką pomocową działalność mogły podważyć, zahamować itd. Realizm czasu, miejsca i okoliczności „podpowiadał” oceny i postawy, nie tylko tym, którzy z pomocy korzystali. To uważam za rodzaj typowości w stosunkach społecznych.

			Zaś ci, którzy, z różnych powodów, z pomocy RGO nie korzystali, kierowali się najczęściej kryteriami moralno-politycznymi, etycznymi (współpraca z okupantem), często też emocjami. Nie padało wprawdzie oskarżenie o kolaborację, to jednak stosunek tej części społeczeństwa (wcale nie tak znowu małej) do RGO pozostawał zdystansowany, a często i pełen rezerwy.

			Trzecią grupę krakowian stanowiły osoby, które dobrowolnie wpłacały pewne kwoty na konto RGO (mniejszość), rozumiały bowiem rzeczywistą potrzebę pomocy, dzielenia się, co wcale w tamtym czasie nie było łatwe. Nie rozstrzygały dylematów moralnych, bowiem widziały w RGO instytucję, w której funkcjonowali nie Niemcy, a Polacy, znane zresztą nazwiska w Krakowie. Racjonalizowały swoje decyzje, a przede wszystkim postawę. Rozumiano też w środowisku RGO (pracownicy) ten dyskomfort moralny, ale dostrzegano też zasób pomocy, zadowolenie obdarowanych. Dlatego, sensownie, przeważał pogląd/ocena pragmatyczna: „Niemcy dążą systematycznie do likwidacji wszystkich polskich organizacji”726 – należy zatem w miarę istnienia możliwości kontynuować pracę w powołanych przez okupanta placówkach pomocy. Kolejny dowód na to, że sytuacja okupacyjna nie zawsze miała cechy dychotomiczne, nie zawsze była czarno-biała. Tym samym wybory i postawy, reakcje były trudne, dyskusyjne niekiedy. Rozstrzygały często zróżnicowania indywidualne, środowiskowe, wyznawane pryncypia itd.

			RGO grupowała jednak, w dominancie, ludzi dobrej woli, ale też i zatrudnionych, co stanowiło rodzaj bezpieczeństwa okupacyjnego, do którego, tak jak inni, mieli również prawo. Nie firmowali oni zatem struktury, która nie miałaby związku z pomocą potrzebującym rodakom. Nie firmowali polityki okupacyjnej, wykorzystywali niewielką możliwość, ale jednak możliwość przede wszystkim, która niejednego uratowała, niejednej rodzinie pomogła. Włożyli w to sporo trudu. Rozstrzygał w tej postawie racjonalizm, zresztą nie było żadnego dobrego rozwiązania. Dominacja wroga była zdecydowana. Nie można też zapominać, że w żadnych wytycznych władz konstytucyjnych, tj. rządu RP na wychodźstwie, trudno by znaleźć opinie deprecjonujące RGO, czy wręcz zalecające opuszczenie tych stanowisk pracy i aktywności.

			Wojna-okupacja – powtórzę – mimo, że de facto stwarza i utrzymuje stan dychotomiczny (system okupacji: okupant – okupowani), to jednak w pełnym tego słowa znaczeniu dychotomią nie jest. I nie chodzi tu o zdradę narodową, kolaborację, ale raczej o sytuacje tak trudne jak właśnie RGO, funkcjonowanie Czerwonego Krzyża, Zawodowych i Ochotniczych Straży Pożarnych, na niemieckich warunkach i w niemieckim systemie okupacyjnym. To również np. problem funkcjonariuszy Policji Polskiej, Policji Kryminalnej, którzy znaleźli się pod komendą i w służbie systemu okupacyjnego – tzw. granatowa policja. Dlatego ta konstatacja wydaje się ważną: zawsze w warunkach i na warunkach narzuconych i brutalnie egzekwowanych przez siłę okupacyjną. Choć znamy źródłowe potwierdzenia „samodzielności” działania funkcjonariuszy policji, aktywnych np. w zbrodniach przeciw Żydom, „łasych” na korupcję, rozkradających żydowskie mienie itd. W przypadku RGO próżno szukać zalecenia/polecenia np. bojkotu jej funkcjonowania, oskarżania osób w niej zatrudnionych. Owszem, pojawiały się od czasu do czasu różne „pokusy”, potknięcia w rozdziale przydziałów – zrozumiałe, ale raczej szybko eliminowane. Okupacja strachu, głodu i nieszczęścia sprzyjała pokusom, nie wszyscy, czasem i w RGO, sobie z tym radzili. Ale to nie typowość zjawiska. I w tym przypadku: RGO – polscy „grantowi”, kryminalni, zdecydowanie korzystniej, pomimo potknięć, wypadają urzędnicy RGO i jej struktur regionalnych czy lokalnych.

			W ocenie Rady Głównej Opiekuńczej nie zajmuję się działalnością polityczną, czy innymi powiązaniami z konspiracją niektórych jej członków. Uwagę kieruję tu przede wszystkim na to, co nazywam „pomocą bliźniemu swemu”. Ale nietrudno zauważyć, analizując źródła RGO, np. ambicji politycznych Adama hr. Ronikiera. Zwracał na to uwagę w swej nienowej niestety, ale nadal ważnej/wartościowej w historiografii, syntezie dziejów RGO, Bogdan Kroll. I, jak sądzę, niewiele już tu, w świetle tej dokumentacji, można dodać727. A jedynie podkreślić, iż polityczne ambicje, a nawet aktywność polityczna innego prominentnego działacza RGO hr. Lasockiego, a obok niego jeszcze najwyżej kilku innych osób, to jednak margines w ogólnej działalności RGO. Jej zasadniczy dorobek i dorobek pracowników pozostaje w tej ocenie kluczowym, zasadniczym. Dorobek organizacji i pomocy charytatywnej. Tym bardziej, że skutek politycznej aktywności hr. Lasockiego był jednak niewielki. Najważniejsze pozostawały placówki terenowe i osoby w nich zatrudnione, wspomagające, działające. To w tym schemacie, obok krakowskiej centrali RGO, zasadniczą rolę pomocową odgrywała w mieście placówka krakowska miejska – ROM/Pol.Ko Kraków. Na jej przykładzie dowodnie widać, że moralitet ujawniany przez niektórych (współpraca na niemieckich warunkach) czy ambicje, a może bardziej „ambicyjki” polityczne niektórych osób z kierownictwa, musiały ustępować, i ustępowały realnej, autentycznej, niełatwej, ciężkiej codziennej pracy pomocowej konkretnym osobom, rodzinom. Dzieciom. A były to w Krakowie tysiące osób. Gdyby stan pracy RGO był inny, bez wątpienia znalazło by to swoje miejsce w podstawie źródłowej, dokumentacji państwa podziemnego, po wojnie w relacjach czy wspomnieniach. A może nawet i w sądowych rozprawach.

			Konkret społeczny tej działalności można zilustrować dobrze zachowaną dokumentacją statystyczną ROM/Pol.Ko Kraków (Rada Opiekuńcza Miejska, Polski Komitet Opieki Kraków w strukturze RGO) z końca 1940 roku 728:

			
					w sekcji charytatywnej – wysiedlonych z ziem włączonych do III Rzeszy – pomoc udzielona 14 647 osobom,

					w sekcji pomocy dla pracowników publiczno-prawnych i zawodów wolnych – pomoc: 30 726 osobom,

					w ramach „Caritas” (włączona w strukturę RGO) – pomoc 15 788 osobom,

					w Miejskim Komitecie Pomocy Dzieciom i Młodzieży – pomoc 13 243 osobom,

					w sekcji pomocy inwalidom wojennym – pomoc 2 026 osobom.

			

			Istotnym akapitem tej charytatywnej aktywności pozostawał też Patronat więzienny oraz żołnierze-kombatanci, szczególnie ranni i opuszczający szpitale. Ta pomoc miała również swój wymiar ilościowy i finansowy (dane z przełomu lat 1939/1940)729:
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							Centrala
(ROM-Pol.Ko)

						
							
							2 017 168 zł

						
							
							2 100 650 zł

						
					

					
							
							Pomoc wysiedlonym

						
							
							2 640 166 zł
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							„Caritas”

						
							
							2 049 808 zł

						
							
							2 101 779 zł

						
					

					
							
							Sekcja PPP
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							Pomoc inwalidom
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							     59 374 zł

						
					

					
							
							Ochronki

						
							
							   198 471 zł

						
							
							   196 379 zł

						
					

					
							
							Kredyt bezprocentowy
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(za 3 miesiące)
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			Źródła dochodów:

			Dochody własne (dary)			1 289 018 zł

			Odpłatność (kuchnie, zakłady)		3 662 970 zł

			Dotacja RGO (gotówka, towar)		1 624 859 zł

			Dotacja szefa dystryktu			     39 690 zł

			Dotacja miasta (dzieci, ochronki)		   135 705 zł

			Dochody posłużyły m.in. na wydawanie posiłków:

			Dział dla wysiedlonych: 			obiadów 	  1 825 924

									śniadań i kolacji  1 425 205

			Dział dla „Caritas”				obiadów 	  1 009 000

			Dział pomocy dzieciom			posiłków 	  1 570 000

			Dział PPP					obiadów 	       77 800

			13 kuchni w dzielnicach podmiejskich	ponad 		     700 000

			Jak nietrudno obliczyć, dawało to w sumie (w tym czasie) ponad 6 mln posiłków (w skali niemal roku), czyli blisko 20 tys. posiłków dziennie. Olbrzymia praca, angażująca sporą ilość osób bezpośrednio zaangażowanych, ale i osób wspomagających ten trud. I skala potrzebujących, a nie wszyscy, jeszcze wtedy, mieli odwagę by się zgłosić, pójść.

			Okupacja, głód, stan narzucany, łamały niemal wszystko. Niekiedy w skrytości, czasem wręcz załamaniu. Polityczno-gospodarcza historia czasu okupacji tego nie „wyłapuje” w mikro perspektywie – przychodzącego po darmowy obiad robotnika, chłopa z okolicy Krakowa, nauczyciela, wybitnego artystę teatru, muzyka, lekarza czy profesora uniwersytetu. To jest skala zjawiska rzeczywistego, a nie uogólniającego w rodzaju: „pogorszyły się znacząco warunki egzystencji mieszkańców miasta”. Ten przybliżony tu obraz rzeczywistości i tego wszystkiego, co mu towarzyszyło, to rzeczywisty krakowski, i nie tylko „okupacji dzień powszedni”. Z pewną korygującą uwagą – w różnych miejscach, w różnych rodzinach było/bywało różnie. Raz lepiej, raz gorzej, czasem już beznadziejnie. Postawy i zachowania musiały również i to uwzględniać. Ponad, czy poza wstydem. Ale dziecko głodne w domu przełamywało wstyd, obiekcje matki czy ojca. Także dziadków.

			Wniosek ważny: jedna okupacja, jeden system okupacyjny, ale sporo zróżnicowań – in gremio i mikro: miasto, wieś, region, rodzina, środowisko itd. Zatem i zróżnicowana codzienność, choć to zawsze ta sama niemiecka okupacja. Analizując social history, nie można tego nie dostrzegać.

			Oprócz akcji żywienia i dożywiania krakowski ROM, a później Pol.Ko posiadał (od 1941 roku) 14 zakładów dla niemowląt, młodzieży i osób starszych, ok. 5 tys. dzieci na półkoloniach, 2 kolonie dla 150 dzieci (turnus) w Rabce i Zarytem. Chorzy otrzymywali przydział do szpitali lub do własnego Domu Słabych w klasztorze oo. Kapucynów, a także – w miarę możliwości – lekarstwa. Pozostali zasiłki pieniężne i pomoc w odzieży. Były tygodnie, kiedy dzienna liczba zgłaszających się przekraczała 80 tys.730

			To nie są kompletne dane, jednak i ich skala już przekonuje o zakresie pomocy, samym problemie okupacyjnej biedy, często przechodzącej w nędzę egzystencji, przekonuje o okupacyjnej codzienności krakowskiej. Ale i o trudzie pomocy, postawie pomocy, solidaryzmie. Z „niezapominaniem”, że postawy przeciwne, naganne, często złe też miały miejsce i często nie miały charakteru jedynie „marginalnego”, co zawsze łatwiej opisać i „przyjaźnie” zinterpretować. Powtórzę – to nie był margines, a widoczna codzienność. Dlatego ta część analizy społecznego obrazu okupacyjnej codzienności pokazuje zjawiska niełatwe, bez ubarwiania, heroiczności w nadmiarze, a raczej trud, zrozumienie sytuacji, praktyczność „miłości bliźniego” już w tym początkowym okresie okupacji.

			Trochę „osobnym”, choć wtopionym w te same, a często jeszcze bardziej dramatyczne zjawiska egzystencji i charytatywnej pomocy, wpisywał się w Krakowie problem żydowski. Skala zjawiska nie była mała, zaś okupant od pierwszych dni agresywnie uderzył w Żydów. Konsekwencją, przy istniejącym przedwojennym jeszcze, zróżnicowaniu materialnym rodzin żydowskich (bogactwo, bieda, nędza), był pogłębiający się stan nie tylko bezpośredniego zagrożenia życia, ale i zagadnienie okupacyjnej, codziennej egzystencji. A często, postępującej nagle, życiowej zapaści.

			Początkowo miała ta sytuacja miejsce w samym mieście (różne jego dzielnice zamieszkane przez Żydów, w tym ta najważniejsza – Kazimierz), a w drugiej części okupacji, po procesie gettoizacji, codzienność skoncentrowana została w krakowskim getcie. Problem biedy i nędzy stale w środowisku narastał, w tempie zdecydowanie większym niż w środowisku polskim. Dlatego żydowsko-żydowska akcja pomocy charytatywnej w początkowym okresie była niezbyt skoordynowana – czasem Żydzi ustawiali się w „polskiej” kolejce, co niekiedy wzbudzało kontrowersje, a nawet agresję. Nie chciano zrozumieć w tej „kolejce”, że to nadal tacy sami obywatele państwa polskiego, zatem uprawnieni. Odzywały się dawne echa antysemityzmu, konfliktów, a moment „pomocowy” był szczególny – dopuszczenie Żydów oznaczało mniej porcji „polskich”.

			Radykalna zmiana nastąpiła dopiero po uruchomieniu w Podgórzu dzielnicy żydowskiej – getta. Całość aktywności i organizacji życia w getcie, w tym i działalność charytatywną, okupant narzucił Judenratowi, egzekwując brutalnie różne powinności i haracze. To przecięło dotychczasowe, lepsze/gorsze ale jednak, związki środowiska żydowskiego z miastem. Dzielnica zamknięta i ogrodzona, pilnie też strzeżona, miała od tego czasu zdecydowanie mniej możliwości zaopatrzeniowych. Nawet włączając w to system drakoński, tj. zaopatrzenia getta na różne sposoby – zbiorowe i indywidualne, handel żywnością, „czarny rynek”. Także narastający stale problem stanu zdrowia, chorób, śmierci głodowej dotkliwie uderzał i niszczył.

			Innym problemem był stan egzystencji Żydów pozostających poza gettem, ukrywających się na tzw. aryjskich papierach. To dopiero całość obrazu do momentu Endlösung, bowiem Zagłada i likwidacja krakowskiego getta stworzyła inny jeszcze stan i pozycjonowanie Żydów, którzy zdołali się uratować z hekatomby Zagłady. W tej perspektywie charytatywność i pomocowość pozostawała w zróżnicowaniu przede wszystkim zindywidualizowanym. Doświadczenia są tu bardzo różne, głównie w relacji: ukrywający się bądź poszukujący schronienia Żydzi versus postawy, też różne, polskie przede wszystkim, w tym pomoc i to, co stanowi istotę już powojennej skali „sprawiedliwych wśród narodów świata”. „Handlarze życia”, szmalcownicy, żydowscy prześladowcy, nie tylko niemieccy, ale i polscy w Krakowie, też stanowili dodatkowe przeszkody w minimalnej chociażby egzystencji. Stąd obok grabieży niemieckiej, często polskie łupiestwo degenerujące, fakt – niebezpieczne, wszystko to metodycznie niszczyło społeczność getta.

			Pamiętam o tym, analizowałem problem w studium „żydowskim”, tutaj tylko sygnalny kontekst, ale uwagi dotyczą akcji charytatywnej w środowisku żydowskim Krakowa. Też zapewne jako rodzaj/odmiana, dopełnienie wspomnianej „miłości bliźniego”. Pomijam już problem postaw i zachowań, wybieranych strategii postępowania, relacji i zróżnicowanych doświadczeń, głównie żydowskich, ale i polskich.

			Zasadniczo, opierając się na dostępnej podstawie źródłowej, można sformułować tezę (kontekst społeczny analizy) – wraz z narastaniem dramatu żydowskiego, zmieniały się nie tylko relacje polsko-żydowskie, ale zmieniał się też ich kontekst charytatywny, pomocowy. Pomoc Żydom w podgórskim getcie, pomimo drastyczności postępowania okupanta, mimo wszystko jednak, z wolna się zwiększała. Pierwszym czynnikiem był obraz niszczenia getta, niemal na oczach krakowian, co zwiększyło i zaktywizowało, obok współczucia także i autentycznie bezinteresowną pomoc, na miarę możliwości. Ale był i drugi czynnik – to był także, najczęściej dobry polski, polsko-żydowski dochodowy „interes” – Żydzi przymuszeni – płacili i… umierali śmiercią głodową. Zapewne – Żydzi oczekiwaliby znacznie więcej (zrozumiałe u ofiar), a po stronie polskiej pojawiające się zagrożenie z powodu pomocy, wymuszało, poprzez strach, polaryzację postaw. Ale jednak, aż do momentu Zagłady i likwidacji getta żywność, przede wszystkim z polskiej strony miasta (innej nie było), różnymi metodami, jakoś napływała. Można to uznać za pewien rodzaj typowości. Ale i fenomenu. Podkreślę, to analiza „krakowska” (z żywnościowym, rolniczym zapleczem obrzeży miasta, włączonych do Krakowa). W różnych miejscach okupowanego kraju sytuacje były zróżnicowane. Dowodzą tego badania przede wszystkim o charakterze mikro731.

			W okresie 1940–1942 działała dość aktywnie w krakowskim, żydowskim, środowisku również Żydowska Samopomoc Społeczna (ŻSS – Jüdische Soziale Selbshilfe) będąca odpowiednikiem polskiej RGO. Jej pracą kierował dr Michał Weichert. ŻSS rozprowadzała nadsyłane przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż i organizacje żydowskie dary – żywność, lekarstwa, odzież. Przystępując do likwidacji gett okupant zlikwidował w 1942 roku także i tę pożyteczną w istocie (mimo wielu żydowsko-żydowskich zastrzeżeń, podobnie, jak w przypadku RGO) organizację. Latem zaś 1943 roku, ku dość dużemu, ogólnemu zaskoczeniu, reaktywowano żydowską instytucję opieki społecznej, jednak pod zmienioną już nazwą Żydowski Ośrodek Wsparcia (JUS – Jüdische Unterstützungsstelle für das GG – JUS)732. Organizacja ta jednak, w świetle wielu, przede wszystkim żydowskich opinii, w tym kierowniczych komórek żydowskiego podziemia, została uznana za kolaborującą z okupantem. Zarzuty te potwierdziły się również po zakończeniu wojny, choć nie wszystkie powojenne środowiska żydowskie zgadzały się z tymi zarzutami i formułowanymi opiniami733. Nie rozstrzygam tu problemu – stwierdzam, że również i ta organizacja pomogła niemałej liczbie Żydów w tym dramatycznie trudnym dla nich czasie. A to było najważniejsze.

			Znaczne zasługi w niesieniu pomocy dla zagrożonego istnienia narodu żydowskiego położyło też, w różnej formie, polskie i żydowskie podziemie, szczególnie ruch socjalistyczny, w mniejszym stopniu ludowcy. Przede wszystkim zaś Rada Pomocy Żydom (RPŻ).

			Krakowska RPŻ pracowała w składzie: Stanisław Wincenty Dobrowolski ps. Staniewski z PPS-WRN (przewodniczący), Władysław Wójcik ps. Żegota, Żegociński, Czerski, również z PPS-WRN (sekretarz), nauczycielka Anna Dobrowolska ps. Michalska z SD (skarbnik). W prezydium zasiadali też: Jerzy Matus z ZMW „Wici”, malarz Janusz Strzałecki z SD i reprezentująca społeczność żydowską Maria Hochberg ps. Mariańska. Przedstawicielem cywilnych władz konspiracyjnych (Okręgowa Delegatura Rządu RP na Kraj – państwo podziemne) był Tadeusz Seweryn ps. Socha z SL, jednocześnie (ważne) kierownik okręgowy Kierownictwa Walki Cywilnej, a od lipca 1943 roku kierownik Oporu Społecznego w okręgowym (krakowskim) Kierownictwie Walki Podziemnej734.

			Krakowska RPŻ podjęła, poprzez tzw. podrozdzielców (opiekunów-wolontariuszy), dość dobrze przemyślaną i zorganizowaną akcję pomocy charytatywnej. Dysponując zróżnicowanym zasobem środków, raz ta akcja wyglądała lepiej, raz gorzej. Niemniej, właściwie stale w okresie działalności udzielano zapomóg i zasiłków. Przygotowywano Żydom fałszywe dokumenty, znajdowano mieszkania, szczególnie po likwidacji getta, udzielano pomocy Żydom ukrywającym się. Wspomagano przygotowywanie kryjówek, czasem umożliwiano wyjazdy na wieś, co nie było łatwe, szczególnie w małej miejscowości, często nie tylko mocno zastraszonej (pacyfikacja, naloty niemieckie, policji „granatowej”, funkcjonariuszy polskich policji kryminalnej, czasem nawet strażaków ochotników), ale i w niemałym stopniu antysemickiej. Działacze RPŻ dotarli też do więźniów przymusowych obozów pracy (KL Plaszow), a nawet – niekiedy – do więźniów obozów koncentracyjnych, w tym i do KL Auschwitz. W kilku przypadkach udało im się „wyrwać” pojedynczych więźniów z obozu i przewieźć do Krakowa.

			Krakowska RPŻ prowadziła też dość specyficzną formę pomocy – przeprowadzanie (w wyjątkowych przypadkach) zagrożonych osób pochodzenia żydowskiego na Węgry. W Radzie gromadzono też informacje o obozach pracy, masowo organizowanych, szczególnie po katastrofie Wehrmachtu pod Stalingradem, także o sytuacji w obozach koncentracyjnych i zagłady, liczebności więźniów żydowskich, warunkach ich egzystencji, stosunku ludności polskiej do ukrywających się i poszukujących samodzielnie ukrycia się Żydów735.

			Następstwem likwidacji getta krakowskiego w 1943 roku były nowe wyzwania/zadania. Przede wszystkim priorytet priorytetów, ochrona i zdeterminowana próba ocalenia tych wszystkich pojedynczych osób, czasem pokiereszowanych części rodzin, którym w różny sposób udało się wydostać za mury i ocalić życie z Zagłady. Najczęściej jednak już bez rodziny. Samotni, po straszliwym doświadczeniu, z dramatyczną pamięcią, egzystencjalną pustką, oszołomieni nicością egzystencji i, coraz bardziej utrwalającą się, beznadzieją. Ale żyć – jeszcze – chcieli. I to może nawet bardziej, niż przed Zagładą. Przynajmniej niektórzy.

			Tylko polsko-polska pomoc mogła ocalić niektórych. Polsko-polska ze wszystkimi „defektami” stanu okupacji – niemieckimi przestrogami i karą śmierci. Ale i stanu relacji polsko-żydowskich. A były one różne, w różnych zresztą środowiskach społecznych, gdzie trafiali Żydzi po Zagładzie. Z jednej strony pomoc i wsparcie, czasem w drastycznych i dramatycznych okolicznościach. Z drugiej niemało wyniszczającego antysemityzmu, nienawiści. W tym, wcale nie „sporadyczne” czy „marginalne”, jak to czasem interpretują piewcy polskiej „masowej” pomocy Żydom, polskie bandyckie postawy: rabunek, niszczenie i tropienie, zabijanie (Judenjagd). A wszystko to nadal w cieniu utrwalonego szmalcownictwa, donosu, brutalnego tropienia niedobitków i antysemityzmu. Wcale niemałego. Nie było jednak innej pomocy, a przypadek Pianisty pozostaje przypadkiem, zbiegiem okoliczności, a nie przygotowanym działaniem. Przypadek Pianisty, to nie typowość zjawiska, ale wyjątek.

			Pewnym też wyjątkiem pozostawała w Krakowie „Lista Schindlera” – ratunek grupy, ale przy skomplikowanych okolicznościach (nie mówiąc o wykonawcy), możliwości znalezienia się na liście itd. Znamy to z literatury, wspomnień, filmu Stevena Spielberga – eksponuje problem już wspominane Muzeum Krakowa w Oddziale Lipowa 4: Kraków w latach 1939–1945. Ale w mieście „stołecznym” to rodzaj wyróżnika raczej niż typowości736.

			Stąd, z jednej strony, zdecydowanie mniejszość polska, również w Krakowie, starała się pomóc/pomagać mniejszości żydowskiej. Części się udało, nie wszystkim. Z wojny i okupacji w Krakowie „wychodziła” garstka Żydów, pamiętając o mniejszości polskiej, która im pomogła w najtrudniejszym odcinku życia. Także ze stratami.

			Problem „krakowski” pomocy Żydom po Zagładzie miał inne znamiona, niż np. ich próby poszukiwania przetrwania na wsi. Również na wsiach przylegających do Krakowa. Pojawiający się tam Żyd, żydowskie dziecko nigdy nie pozostawali anonimowymi, byli zawsze zauważani – obcy w rzeczywistości („Ten obcy”, „wieczny tułacz”). Miasto, nawet tak skomplikowane jak „stołeczny” Kraków, czasem okazywało się szansą większą. Choć nie było to regułą – donosiciel, szmalcownik był obecny we wszystkich zakamarkach. To, co prof. J. Grabowski nazywa w swojej interesującej rozprawie Judenjagd, „polowaniem na Żydów”, miało – owszem – miejsce wszędzie niemal, gdzie pojawiał się Żyd, ale jednocześnie możliwości i szans, atutów przetrwania Żyda po Zagładzie w mieście było więcej niż na wsi. Struktura społeczna miasta, w tym Krakowa, była też inna, niż struktura wiejska. Żydzi, sztetl, getto byli częścią miasta i środowiska miejskiego. Zatem większe tu, w mieście, było też pole obserwacyjne, doświadczanie sprawstwa i tym samym, większe zrozumienie potrzeby pomocy w takich okolicznościach. Może i mniej w mieście było dawki antysemityzmu, co zwiększało szansę przeżycia. Na wsi czynniki te i uwarunkowania wyglądały zdecydowanie inaczej, gorzej, choć na wsi z kolei dostęp do żywności był większy. W mieście większym zapewne też i tych wyznających rzeczywistą „miłość bliźniego” po prostu było więcej, czyli i więcej szans737.

			



			***

			Pomoc charytatywna, próbując podsumować to obszerne i skomplikowane zagadnienie krakowskiej social history, polsko-polskiej, krakowsko-krakowskiej i polsko-żydowskiej miała swój wkład w spoglądanie „bliźniemu swemu” w oczy. Ale i też, choć to wcale nie było łatwe, nietrudno tu dostrzec znamię oporu w słusznej sprawie, takiego często mikro (bliźni), w ciszy jednak niebezpieczeństwa, bez demonstracji. Sąsiadowi, dziecku, żydowskiej dziewczynce, matce, staruszce – bez demonstracji, wypinania piersi. Zwyczajnie, po ludzku. Często w postawie przeciw trywialnemu i różnicującemu często postawy, zachowania, nastroje, strategie, opisowi wojny jako „wojny w słusznej sprawie” (częste w wielu wspomnieniach, a nawet poważnych naukowych opracowaniach). W trudnym, zmieniającym się dynamicznie okupacyjnym dniu powszednim była ta cicha, mało spektakularna pomoc, podana dłoń, wsparcie autentyczną pomocą, często ratującą, wspomagającą, podtrzymującą na duchu. Szczególnie początkowy okres, tuż po wrześniu, a właściwie jeszcze we wrześniu 1939 roku, stworzył dobre podstawy na okres późniejszy. Więcej, katastrofa 1939 roku uzmysłowiła większości, że dotychczasowe bezpieczeństwo – mniejsze, większe – wojna jednym uderzeniem przekreśla i niszczy. Spadająca bomba rujnuje, ostrzeliwanie, wejście okupanta do miasta, „uczenie” się okupacji również. Dlatego ważnym polem, już od pierwszego niemal dnia wojny „potrzebą chwili” okazywała się pomoc. Różna – szklanka mleka dla dziecka umęczonego ucieczką z rodzicami „przed Niemcem” (także Sowietem), posiłek, czy miejsce w łóżku po trudach spania w stodołach czy „pod drzewem”. Wspólne gaszenie pożaru, przygarnianie do świątecznego bądź niedzielnego stołu itd.

			Wojna nie była prostym, z okresu pokojowego, choć też niełatwego, moralitetem. Wojna niszczyła moralitet, obok wielu innych składowych codzienności i świąteczności. Wojna/okupacja „naciskała” nieustannie na pozbywanie się cnót i zasad dotąd obowiązujących. Wojna utrwalała stan anomii, narzucając zło i zniszczenie, niemoc. W następstwie bezradność, utratę poczucia wartości i godności, człowieczeństwa. Jednocześnie tym samym wyzwalała czynnik współczucia, wsparcia, pomocy. Tym bardziej to szlachetne, istotne w postawach, zachowaniach, strategiach wyboru. Mobilizowała, choć nie wszystkich, nie jednako, ale jednak. Szczególnie w tym pierwszym, początkowym okresie jej trwania. Ponad tym wszystkim, co w niej było złe, niszczące i nienawistne, człowieka wobec człowieka. Uczyła też, że w każdej, dosłownie jednej chwili, z pozycji „mam, wystarcza mi”, można się było znaleźć w zupełnie innym miejscu egzystencji. I potrzebować pomocy. To, osobista wręcz, lekcja prawdy, poznawanej i doświadczanej w pełni, mikro, intymnie wręcz. To wkraczanie tej prawdy w życie osobiste, pozostawało często ważną lekcją. W następstwie, ta właśnie lekcja mikro (makro również) solidaryzmu, często odruchu w stronę człowieczej godności pomimo wszystko, ponad wszystkim co wokół, wynikająca z różnych przesłanek – religijnych „bo bliźni”, ale i humanitarnych, zwykłych ludzkich, sąsiedzkich, przyjacielskich czy rodzinnych tego pierwszego okresu okupacji, uformowała pewien ważny stan w postawach. Następstwem były akcje organizowane, komitety pomocy, inne struktury, ale i postawy – wolontariat, składki, dzielenie się. Nie wszyscy, nie wszędzie, bo egoizmu w czasie wojny i okupacji też rozkwitło niemało. I to od pierwszego jej dnia. Także kradzieży, bandytyzmu, rabunku. Nie każdy „bliźni”, pozostawał „bliźnim”. Wojenno-okupacyjna moralność to problem na osobne wręcz studium. W dodatku interdyscyplinarne. Trudne zarazem.

			Ale ważniejszym pozostaje pytanie o stan typowości. Czy analizując pomoc charytatywną mamy w Krakowie stan przypadkowości działań, spontaniczności, która szybko się kończyła? Czy raczej, mimo wszystko, mamy tu do czynienia z formą dość stałą, stabilizującą i organizującą, porządkującą działania. Z ważnym kontekstem – brutalną obecnością okupanta. W świetle analizy sporego zasobu archiwaliów można stwierdzić, że mówimy niewątpliwie o rodzaju akcji/akcjach, które z tego początkowego, dość spontanicznego formowania się i działania, z czasem stały się akcjami właśnie – przemyślanymi, dobrze, jak na okupacyjne warunki i możliwości, uporządkowanymi. Więcej, widocznymi w mieście, użytecznymi i stałymi. Przez wszystkie dni okupacji większość mieszkańców wiedziała, gdzie można otrzymać pomoc, zjeść obiad, nawet wypić bezpłatnie herbatę. Gdzie spędzić noc, zostawić dziecko „bo niebezpieczeństwo”. Nie wszystko w takich warunkach się udawało, były potknięcia, błędy, sporo też niezgody i wrogości, ale bez wątpienia była to szlachetna właśnie akcja. Nie wszystkich, nie wszędzie, nie zawsze, ale jednak akcja niemałej części krakowian. Ważna pomoc „bliźniemu”, bez względu na to kim był, skąd przychodził, jak mówił, w co wierzył. Potrzebował pomocy i to najczęściej wystarczało. Na miarę czasu, miejsca, niebezpieczeństw.

			Zorganizowane działania, już z obecnością okupanta – RGO, to problem z kolei z pewną warstwą dyskursu moralnego, jednak zasadniczo postawą i oceną pozytywną, dojmującą, jak i te konspiracyjne stricte – Rada Pomocy Żydom (konspiracja zrozumiała). Dochodziła pomoc zindywidualizowana, niepodlegająca rejestracji, a nawet stworzenia źródła – sąsiedzka, rodzinna, osobista, duchownego i profesora uniwersytetu, czasem robotnika i chłopa dowożącego żywność. Czasem tylko kanalarza, czyściciela kanałów, jak o tym mówi świetny film Agnieszki Holland W ciemności (2021). To splot czynników i działań w konkretnym miejscu i czasie. Często czas i wyzwanie dla odwagi – osobistej, szerszej. Czas solidaryzmu. Ale z pamiętaniem, że wojna, okupacja – to nie tylko zło okupanta, to również zło w środowisku okupowanych. Obecne, widoczne, często niebezpieczne. „Zderzenie” tych czynników – pomocy „bliźniemu”, często bezinteresownej ze złem, które mogło przeszkadzać, zaszkodzić, choć to nie symetryzm, to jednak jakiś rodzaj całości oglądu społeczności „pod niemiecką okupacją”. Jedni skorzystali więcej, inni nie korzystali, czasem korzystali „zabierając” bardziej potrzebującym.

			Ochroniono niejedno życie, uratowano w ten sposób też niejedno. Zawsze za mało, bo każde życie pozostaje bezcennym. W mieście setki osób było zaangażowanych, korzystały tysiące. Wspólnota dała o sobie znać – wspólnota losu, czasu i miejsca, często i wspólnota z „tym obcym”, choć krakowianinem, ale już mieszkańcem odizolowanego od reszty miasta getta krakowskiego, a czasem „z obcym” rzeczywistym – ze Śląska, z Gdańska, z kresów, z innego miasta GG. Z innego sztetla. Wspólnota losu, czasu, miejsca. Akcja pomocy, a nie przypadkowość. Bo „bliźni” pozostawał w potrzebie, a jutro „bliźnim mogłem być ja” – tak podsumował mi w rozmowie jeden z aktywnych uczestników akcji pomocowej, co może stanowić z jednej strony klucz w zrozumieniu, ale i rodzaj podsumowania tej części social history w „stołecznym”, okupowanym Krakowie.

			

			
				
					709 To niewątpliwie, najbardziej zbliżone zagadnienie do czasu zarazy COVID-19, gdy przygotowywany był główny zrąb tej książki (III-IX/X 2020). Sporo podobieństw z okresem okupacji, zróżnicowanych postaw i zachowań. Jedni pomagają, starają się, oddają jak trzeba ostatnią koszulę, a inni sprzedają garnuszek wody dla dziecka za 50 gr umęczonym uchodźcom przed Wehrmachtem. Jedni zakładają komitety pomocowe, a inni rabują składy z węglem i drewnem. Koronawirus w innym czasie, ale zaraza o globalnym zakresie też daje historykowi sporo do myślenia – koncerty i oklaski dla lekarzy i jednocześnie wyrzucanie pielęgniarek z kolejki, policjant ostro egzekwujący od ojca, który z trójką dzieci z małego mieszkania wyszedł przed blok na trawę, a nie policjant pouczający i pomagający, pomagający strażak-ochotnik i lekarz śpiący na krześle, jeden duchowny pomagający, drugi straszący grzechem nieobecności na mszy św. Rząd i Naczelny Wódz uciekający z kraju i pola bitwy w 1939 i rządzący „mieszający” z wyborami 10 maja 2020 roku. Znamienite wtedy i… dziś laboratorium postaw, zachowań, nastrojów, strategii postępowania. Co łączy? Zdaje się że wszystko, także i „miłość bliźniego”, różnie pojmowana i interpretowana, wykonywana/realizowana wczoraj i dziś. Świetny weryfikator ciągłości i zmiany w procesie historycznym, społecznym również. Stąd tytuł tej części.

				

				
					710 Sporo na ten „krakowski” temat społecznej „pomocy bliźniemu” w wspomnieniach Karoliny Lanckorońskiej, aktywnie obecnej zarówno w konspiracji (ZWZ-AK), jak i od maja 1940 roku ofiarnie pracującej zarówno w strukturach PCK, jak i RGO. Por. K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne… Ciekawe też zróżnicowanie postaw tak w krakowskiej konspiracji, jak i strukturach pomocowych (ppłk dr Adam Szebesta) wobec arystokratki (s. 78).

				

				
					711 BJ, S. Rymar, Pamiętnik…, s. 47–48.

				

				
					712 Tamże, s. 82–83.

				

				
					713 Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk, Dokumenty i materiały dotyczące harcerstwa w latach 1939–1945. Chorągiew Krakowska, Raporty sanitarne Okręgu Krakowskiego, sygn. 9.

				

				
					714 Harcerki 1939–1945…, s. 238.

				

				
					715 Harcerki 1939–1945, opracowanie zbiorowe, Warszawa 1983, s. 218.

				

				
					716 A PAN O/Kraków, Zbiór materiałów… M. Łukawska, Szkoła nr 20 w Krakowie (maszynopis), sygn. II-6-A-K.

				

				
					717 I. Jakubiec, Wspomnienia o ludziach z tajnego Biura Szkolnego. Jan Smoleń (1901–1945), „Rocznik Komisji Nauk Pedagogicznych” 1962, III, s. 10.

				

				
					718 Szerzej: J. Buszko, Solidaritätsaktion… Por. też: S. Gawęda, Uniwersytet Jagielloński…

				

				
					719 AKM AKS, Sprawozdanie z działalności Rady Głównej Opiekuńczej za październik 1940, teka XXVI, sygn. 233.

				

				
					720 Tamże, teka XXV, sygn. 136; teka XXVI, sygn. 128, 134, 138, 140, 223. Por. też: B. Panek, Z dziejów zorganizowanej działalności charytatywnej w okupowanym Krakowie 1939–1945, [w:] Kościół katolicki na ziemiach polskich w czasie II wojny światowej. Materiały i studia, t. 7, Warszawa 1978, s. 3.

				

				
					721 Mała, ale ważna uwaga: 23–24 lutego 2023 roku, pojawiły się w mediach informacje o arc. Sapieże, dość dramatyczne – odnotowuję problem, jednak te akapity, to nie jest analiza biografii metropolity, nie badałem zresztą nigdy tego problemu, nie znam źródeł tej, nagłaśnianej sprawy. Jednak, rzetelność podpowiada: pojawił się problem, zatem odnotowuję.

				

				
					722 AAN, Rada Główna Opiekuńcza, sygn. 5, k. 19.

				

				
					723 AKM AKS, Związek „Caritas” Archidiecezji Krakowskiej, teka XXVI, sygn. 135, 139.

				

				
					724 Tamże, Wykaz krakowskich klasztorów zamieszkanych przez wysiedlonych, teka XXV, sygn. 192.

				

				
					725 AAN, RGO, Protokoły posiedzeń RGO, sygn. 5, k. 2–5; AKM AKS, Regulamin RGO, teka XXVI, sygn. 247; J. Kuś, Społeczeństwo krakowskie wobec uwięzionych na Montelupich (1939–1941), „Studia Historyczne” 1975, z 3., s. 362; W. Kurkiewiczowa, Za murami Monte, Kraków 1968. Por. też: B. Kroll, Rada Główna Opiekuńcza 1939–1945, Warszawa 1985.

				

				
					726 BJ, S. Rymar, Pamiętnik…, s. 86–87.

				

				
					727 B. Kroll, Rada Główna Opiekuńcza…, s. 373–477.

				

				
					728 AKM, AKS, Sprawozdanie Rady Opiekuńczej Miejskiej w Krakowie z sytuacji na odcinku dobrowolnej opieki społecznej dla ludności polskiej m. Krakowa (koniec 1940), teka XXVI, sygn. 228.

				

				
					729 BJ, S. Rymar, Pamiętnik…, s. 110.

				

				
					730 Tamże.

				

				
					731 Por. Dalej jest noc…, sporo pozycji bibliograficznych innych, także żydowskie pamiętniki, polskie relacje, więcej – dyskurs dość chaotyczny wokół zjawisk na nowo interpretowanych, solidnie analizowanych. Cezurę tu niewątpliwie wyznacza casus Jedwabnego i następstwa, w tym i aktywizacja, szczególnie przez rządzących tzw. polityki historycznej, deprecjonującej rzeczywiste badania naukowe, bowiem tzw. polityka historyczna nie jest nauką, a niby nauką (por. bibliografię dołączoną do książki).

				

				
					732 W tej sprawie nowość na rynku wydawniczym, cytowana już: J. Szymczak, Ja łebków nie dawałem… – szczególnie część: Weichert, Warszawa, Kraków, s. 104–139. Interesujące studium z przestrzeni żydowsko-żydowskich postaw, zachowań, strategii przetrwania, ale i tuż powojennych, również żydowsko-żydowskich rozliczeń, ocen, w tym i kar (Żydowski Sąd Społeczny).

				

				
					733 Por. T. Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom w Warszawie 1942–1945, Warszawa 1982, s. 313–314.

				

				
					734 Tamże, s. 305.

				

				
					735 A ŻIH, Rada Pomocy Żydom, sygn. Mat. podz., poz. 114–120, t. 3, 5, 6 (Kraków); T. Seweryn, Wielostronna pomoc Żydom w czasie okupacji hitlerowskiej, „Przegląd Lekarski” 1967, nr 1; W. Dobrowolski, Głos w dyskusji, [w:] Materiały z plenarnego posiedzenia GKBZHwP, Warszawa 1968; T. Seweryn, Chleb i krew, [w:] W trzecią rocznicę zagłady getta w Krakowie, Kraków 1946.

				

				
					736 Por. M. Bednarek, E. Gawron, G. Jeżowski, B. Zbroja, K. Zimmerer, Kraków czas okupacji 1939–1945, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Kraków 2010 (Przewodnik po wystawie stałej: Kraków czas okupacji 1939–1945 – Lipowa 4).

				

				
					737 To hipotezy oparte na żydowskich wspomnieniach i relacjach z tego czasu. Także w części nielicznych polskich. Dotyczą Krakowa i wiejskiej jego okolicy, ale brakuje solidnych badań tego okresu po Zagładzie, jak i zjawiska, które zazwyczaj nazywamy „na aryjskich papierach”, czyli poza gettem i tym samym w innych nieco okolicznościach już po Zagładzie. Choć też niełatwych, zróżnicowanych. Por. B. Szatyn, Na aryjskich papierach, Kraków 1987.

				

			

		

	
		
			Szkic XII



			WOJENNY PRZEŁOM. DRAMATYCZNY ROK 1943. SPORO NADZIEI



			Teza, że „rok 1943 był najważniejszym, rozstrzygającym – i to na długie powojenne dziesięciolecia – rokiem II wojny światowej, zarówno na polach bitew, jak i w polskiej państwowo-społecznej perspektywie” stanowiła kluczowe motto analizy, której poświęciłem obszerny tom zatytułowany Dramatyczny rok 1943. Postawy i zachowania społeczeństwa polskiego w rozstrzygającym roku II wojny światowej738. Z ważnym apostrofem wojennych następstw w Europie i polityce światowej, co już wiemy z perspektywy „powojnia”. A także, może trochę publicystycznie: stalingradzka klęska to koniec czasu ogólnoniemieckiej zabawy w zwycięstwo nad światem, trwającej od momentu dojścia Hitlera i nazistów do władzy, z potężnym wsparciem nazizmu przez niemieckie społeczeństwo. Koniec niemiecko-niemieckiego „zawrotu głowy”, jak to trafnie określił G. Aly739. Hitler, III Rzesza, państwo i społeczeństwo, z każdym dniem po stalingradzkiej katastrofie coraz bardziej przypominało „nieudolnego linoskoczka, który utrzymuje równowagę za pomocą coraz szybszych, nieskoordynowanych ruchów – aż w końcu spada”740.

			Wykorzystany w tytule kontekst „dramatyczny” pozostawał trochę w opozycji do pracy Tadeusza Żenczykowskiego741, bo rzeczywiście 1945 rok taką cezurą był niewątpliwie. Jednakże uważałem wtedy, i uważam nadal, że wojenno-powojenne rozstrzygnięcia strategiczne nastąpiły w 1943 roku– jako następstwo przede wszystkim bitwy stalingradzkiej. Zwycięskiej dla Armii Czerwonej czy Związku Sowieckiego i Stalina, to klucz w zrozumieniu jej następstw i to na wszystkich wojennych, a i powojennych polach (dzisięciolecia). To również, stale pogłębiające się, narastające zjawisko niemiecko-niemieckie, które można zdefiniować jako zwątpienie i trwoga. W następstwie „otwarcie” drogi w stronę narastającego rozkładu państwa i społeczeństwa742. Do tego momentu raczej nieznane w III Rzeszy. Zatem Stalingrad to nie tylko klęska militarna, w niemiecko-niemieckich dziejach przecież doświadczana. Chociażby nieodległa, pamiętana klęska w Wielkiej Wojnie. Ale Stalingrad, to również poszerzająca się z każdym dniem, niemiecko-niemiecka rysa psychologiczna, by nie powiedzieć wręcz psychiatrycznego syndromu. I narastająca rysa odpowiedzialności – państwa i niemieckiego społeczeństwa, a nie tylko nazistów/faszystów/hitlerowców. Bowiem przegrana wojna, wojenna klęska – to również tak rozumiana odpowiedzialność. Nie tylko wobec żołnierskich zwycięzców, ale przede wszystkim milionów cywilnych ofiar, kalek, „przetrąconych”, chorych, czyli okupowanych, którym udało się ten kataklizm przeżyć.

			A obok tego, znacząco zmniejszający się (wyzwalające operacje Armii Czerwonej) niemal z każdym dniem obszar niemieckiego brutalnego rabunku tych terenów – szczególnie zboże, mięso podobne artykuły, które „żywiły” Niemców w III Rzeszy, jak i walczące na Wschodzie oddziały niemieckie, niemiecką policję i urzędników. Także niemieckich sojuszników. Wojna, po agresji III Rzeszy na Związek Sowiecki, nadal w znaczącym stopniu żywiła wojnę. Choć już z niebotycznie większego obszaru niż dotąd. Tym samym wojna żywiła społeczeństwo niemieckie, w tym przede wszystkim tzw. zwyczajnego Niemca. Gdy tak „społecznie” spoglądać na wojnę, nietrudno zauważyć, że to najbardziej właściwy klucz przede wszystkim społecznego uwarunkowania i zarazem klucz zrozumienia entuzjastycznego, masowego (typowość) poparcia Adolfa H. i poczynań III Rzeszy po dojściu NSDAP do władzy. Klucz korzyści z grabienia innych. Znamienicie, zjawisko to – słabo nagłaśniane w literaturze przedmiotu (trudne badania, problem „policzalności” grabieży, specyfika podstawy źródłowej) – przeanalizował G. Aly. Wystarczy spojrzeć tylko na następujące wyliczenia skali grabieży w latach 1941/1942 i 1942/1943, „radzieckich artykułów spożywczych” (Wehrmacht i III Rzesza łącznie, w tonach)743:

			Zboże – 4 373 339 ton

			Mięso – 495 643 tony

			Oleje jadalne i tłuszcze – 723 450 ton

			Ziemniaki – 1 895 775 ton.

			Dochodziła dyspozycja Kancelarii Rzeszy już po Stalingradzie744:

			„Wojnę będzie można kontynuować tylko wtedy, jeśli w trzecim roku wojny cały Wehrmacht żywiony będzie z tego co zdobędziemy w ZSRR. Umrze przy tym z głodu z pewnością dziesiątki milionów ludzi, jeśli wywieziemy z kraju to, co jest nam potrzebne”;

			Z listu żołnierza Wehrmachtu do żony:

			„Do Rzeszy docierają w ogromnych ilościach pszenica, słonecznik, kalafiory i jajka. Jeśli więc w nadchodzącej dekadzie – jak pisze mi moja żona – w Niemczech wydzielany będzie olej słonecznikowy, to mogę z pewną dozą dumy powiedzieć, że w pewnym stopniu ja też uczestniczyłem w tym zadaniu”745.

			W wyniku Stalingradu siła militarna zdecydowanie przesunęła też wojenny apostrof w kierunku rozstrzygnięć politycznych. A konsekwencją był też czynnik społeczny – stan wojennej codzienności w III Rzeszy. Tym samym, nadając tej wojnie istotny nowy wyróżnik, który można zdefiniować następująco: w Koalicji Antyhitlerowskiej „zameldował się” nowy, ważny, pełnoprawny wojenny zwycięzca – Związek Sowiecki. Więcej, zwycięzca, z którym zdecydowanie należy się liczyć i uwzględniać jego wojenno-powojenne oczekiwania. Bo tak rozumie wynik zwycięstwa i „ścieżkę” beneficjenta w wojnie. „Ekranem” wspomagającym, poza tym nowym, aktywnym czynnikiem (Stalin), pozostawały też społeczne następstwa utraty terenów grabionych na Wschodzie i postępująca zapaść społeczeństwa niemieckiego. Co również umacniało nowe, coraz aktywniejsze pozycjonowanie Związku Sowieckiego w tej wojnie. Realpolitik była tu tylko skutkiem wszystkich czynników, na które już wskazałem w tej analizie. Pozostają następstwa.

			Dwa lata następne, 1944 i 1945, były już w pewnym sensie tylko pochodną rozstrzygnięć 1943 roku. Dowodzi tego zresztą kalendarium, w tym i polsko-polskie, bowiem to w tym „dramatycznym” roku decyzje zewnętrzne (mocarstw) miały też znamienny wpływ na tzw. kwestię polską w II wojnie światowej. Przy czym ten rok jeszcze bardziej niż dotychczasowe wydarzenia, uwypuklił też różnicę pomiędzy pojęciami: druga wojna światowa i sprawa polska w drugiej wojnie światowej. To pierwsze pojęcie zdecydowanie zaczęło się umacniać, kosztem wielu innych kwestii, w tym i sprawy polskiej w drugiej wojnie światowej. Nazywamy to zazwyczaj Realpolitik, w której zasadniczym podtekstem pozostawało wspomniane sowieckie zwycięstwo stalingradzkie, a w szerszej perspektywie – wojenna siła Związku Sowieckiego. Dlatego zawsze dostrzegałem i dostrzegam zasadniczą, znamienną wręcz różnicę pomiędzy pojęciami, także ich hierarchizacją: „II wojna światowa” oraz „sprawa polska w II wojnie światowej”. Niezrozumienie tej różnicy i hierarchizacji powoduje konsekwencje narracyjne, interpretacyjne, w części polskiej historiografii, a właściwie raczej w tzw. polityce historycznej. Ofiarą tego sporu pozostaje, zupełnie zresztą niepotrzebnie, np. gdańskie Muzeum II Wojny Światowej. Także szereg innych przykładów ilustruje to potknięcie/niezrozumienie pomiędzy historią jako dyscypliną nauki, a tzw. polityką historyczną, nie nauką746.

			Jednakże, by zrozumieć istotę cezury 1943 roku, musimy na chwilę spojrzeć na jej prapoczątek – cezurę 22 czerwca 1941 roku. W „porządku” wojennym złamała ona dotychczasowy układ z przedednia i po klęsce polskiej 1939 roku, i klęsce Europy wiosną 1940 roku. Sowieckimi, do 22 czerwca 1941 roku, negatywnymi „aktywami” były, pakt Stalin–Hitler z tajnym protokołem (sprawstwo/współsprawstwo w wywołaniu wojny), 17 września 1939 i tzw. wojna zimowa. Pakt przyjaźni i szczerej współpracy dwu totalitaryzmów, 22 czerwca 1941 roku został de facto zniesiony, wraz z kluczowym dokumentem (tajny protokół) współwiny i współsprawstwa sowieckiego w rozpętaniu z III Rzeszą militarnej części II wojny światowej. Nie zmieniała się natomiast po 22 czerwca 1941 roku, dotychczasowa pozycja III Rzeszy, dalej winnej – atakującej, początkowo ze sporymi, wręcz dziennymi sukcesami. Natomiast radyklanej zmianie uległa dotychczasowa pozycja Związku Sowieckiego, co w polsko-polskiej i polsko-sowieckiej perspektywie relacji miało olbrzymie znaczenie.

			Związek Sowiecki po 22 czerwca 1941 roku „wychodził” z dotychczas zajmowanej w tej wojnie pozycji – rzetelny przyjaciel III Rzeszy, współwinny wybuchu wojny – a wobec Polski: agresor, „otwierający” stan wojny sowiecko-polskiej, w następstwie okupant kresów wschodnich (porozumienie sowiecko-niemieckie z 28 września 1939 roku i następstwa747). I tym samym, „wchodził” do strefy – „ofiara niemieckiego najazdu”, w której to strefie (już wojennej), najpierwsza – od 1 września 1939 roku – znajdowała się już Polska, a także, po wrześniu 1939, i inne kraje. „Umoszczenie” się stalinowskiego państwa totalitarnego w strefie „ofiary niemieckiego najazdu” miało znaczenie przede wszystkim dla Polski, państwa i społeczeństwa, w tym, w sposób szczególny, okupowanych na kresach i wywiezionych na Sybir – umownie Sybir. Albowiem pozostałe „ofiary niemieckiego najazdu”, z wyjątkiem Finlandii, nie doświadczyły sowieckiej agresji i okupacji. Pozostawały zatem bardziej ambiwalentne w sprawie „przyjęcia” Związku Sowieckiego jako też ofiary. Polsko-polski kryzys wewnętrzny, choć miał znaczenie mikro w europejskiej perspektywie, to jednak wyraźnie zaciążył na polsko-polskich relacjach, tak na wychodźstwie, jak i w okupowanym kraju, dodając niejako do złej pamięci po 17 września 1939, również i ten zapamiętany bilans (kryzys konstytucyjny, tzw. umowa paryska, następstwa). W dalszej perspektywie będzie to miało znaczenie. I to niemałe.

			Zatem pozycja „ofiary najazdu niemieckiego” dawała Związkowi Sowieckiemu jeszcze jeden atut – z wolna w zapomnienie przechodził jego pierwszy, aktywny czas obecności w niemieckim obozie wojennym, współsprawcy, agresora, okupanta. Nie zapominano jednak tego w Polsce, tak okupowanej, konspirującej, jak i Polsce na wychodźstwie. To moment kluczowy, jego następstwa, przede wszystkim społeczne/świadomościowe, po 22 czerwca 1941 roku są znane w literaturze. Ważne, by pamiętać o zmieniającym się pozycjonowaniu Armii Czerwonej, a tym samym Związku Sowieckiego i osobiście Stalina na froncie wschodnim, niemiecko-sowieckim, głównym od 22 czerwca 1941 roku europejskim teatrze wojennym. I korelacji między tą zmienną, a zmienną – w następstwie – postaw, zachowań, świadomości okupowanego polskiego społeczeństwa. Szczególnie z regionu kresów, „najbliżej” Sowietów leżącym polskim terytorium.

			Konsekwencją zmieniającego się teatru militarnego pozostawał też teatr polityczny, z ważnym i rosnącym w siłę podmiotem politycznym (też ideologicznym) na tej szali, tj. Związkiem Sowieckim. Już bitwa pod Moskwą (grudzień 1941 roku) pozostawiała pewną wskazówkę, mocny – mimo wszystko apostrof, trochę weryfikujący scenariusze wcześniejsze, przedmiot powszechnych dywagacji: wygrywa III Rzesza, wygrywa Związek Sowiecki, oba państwa tak słabną, że te „trzecie” będą rozstrzygać. Bitwa moskiewska jednak wskazywała, że Armia Czerwona może… Jakim kosztem, to już inny problem. A to oznaczało nie tylko nowe pole militarne, ale i pole minowe polityki. Także i w polskiej perspektywie, zarówno relacji wewnętrznych, jak i sowiecko-polskich. Stalin, wytrawny wódz komunistycznej jaczejki, dobrze to rozumiał, więcej – już wtedy – zdawał sobie sprawę, iż to można aktywnie wykorzystać w wojenno-powojennym bilansie. Natomiast w perspektywie polskiej, znaczyło to utratę wielu atutów i argumentów (niewielkich, ale jednak) oraz niezbędną potrzebę przesunięcia wyznawanego w doktrynie „moralitetu” w tej wojnie (ofiara itd.) w stronę Realpolitik. Nie było to łatwe, zresztą bez względu dla jakiejkolwiek ekipy, która by wtedy (pomijam słabych komunistów) sprawowała, w świetle konstytucji 1935 roku władzę.

			To dlatego, obok szeregu innych uwarunkowań i przesłanek, ta militarno-polityczna i ideologiczna perspektywa nowej obecności Związku Sowieckiego w tej wojnie miała również wpływ na społeczne postawy, zachowania, nastroje. Konsekwencją była ich postępująca polaryzacja – znamy polski finał II wojny, w tym i rolę w nim polskich komunistów. 22 czerwca 1941 roku i jego następstwa, niszowym strukturom komunistycznym w Polsce, w jakimś też stopniu i w Europie, zmieniał nie tylko optykę spojrzenia, interpretację – niełatwą po pakcie Stalin–Hitler, ale rozszerzał też perspektywę ewentualnego dochodzenia do władzy już po wojnie. Z ideologicznym starym, jeszcze leninowskim sztandarem „poszerzenia bolszewickiej rewolucji w Europie” w programach i propagandzie, a także obecności w szeroko rozumianej formule konspiracji (ruchu oporu). Z wykorzystaniem procesów społecznych, które wojna/okupacja wywoływały, a często tylko poszerzały i utrwalały, jak proces radykalizacji czy demokratyzacji, a także postępująca „lewicowość” w postawach, zachowaniach i nastrojach społecznych, cokolwiek to w zróżnicowanych przypadkach, konkretnie oznaczało. Już jako rodzaj typowości (rejwachu?), a nie tylko wyróżnika.

			Dlatego, pomijając już to wszystko, co towarzyszyło pozycjonowaniu w tej rozgrywce Związku Sowieckiego i jego armii, z solidnym udziałem Aliantów zachodnich, warto też pamiętać, że w grudniu 1941 roku do wojny przystąpiło mocarstwo światowe, Stany Zjednoczone. Co prawda rozpoczynało ten udział od prestiżowej, wręcz drastycznej klęski (Pearl Harbour), ale z ważnymi atutami: potencjałem ludzkim, gospodarczym, ale i atutem niezwykle ważnym – Stany Zjednoczone, prowadząc wojnę na Pacyfiku, nie były okupowane, więcej, nie były narażone na agresję, okupację itp. Maszyna wojenna USA mogła włączyć się do wojny z pełną mocą. A front na Pacyfiku pozostawał też pewnym wytchnieniem dla teatru europejskiego, jak i wojny w Afryce748. Trzy zatem mocarstwa, od tego czasu, choć różniące się skalą i zróżnicowaniem „mocarstwowości”, ale i potencjałami: Stany Zjednoczone, Wielka Brytania i Związek Sowiecki (równoprawność, bardzo ważne osiągnięcie Stalina, choć okupione nieprzebranymi ofiarami) stały się, już w tym okresie wojny, zbiorowym „przywódcą” (choć mianowanym/samomianowanym, a nie wybranym – Realpolitik) wielkiej koalicji antyhitlerowskiej.

			W polskiej perspektywie spraw, atutów i walorów w tej wojnie, pozycja Polski stale ulegała obniżaniu, pomimo aktywności politycznej, międzynarodowej, militarnej. Pomimo starań i nienajgorszej pozycji najważniejszego polskiego przywódcy tamtego czasu – premiera i Wodza Naczelnego, gen. Władysława Eugeniusza Sikorskiego. Ale i on musiał uznawać polityczny realizm, który przyniosły zmiany frontowo-polityczno-ideologiczne (np. nieudana wyprawa do Stanów Zjednoczonych i Kanady, naciski W. Churchilla, stale rosnąca pozycja Stalina). I nie mógł też zapominać o narastających „tąpnięciach” w obozie rozumianym jako „Polska na wychodźstwie”749. „Zapomniano” już w Europie i o 17 września 1939 roku, o okupacji ziem polskich przez Stalina, nawet o tych ok. 350 tysiącach wywiezionych z kresów okupowanych, poniewieranych w sowieckiej tajdze i głuszy „Archipelagu GUŁ-ag”. W tle pozostawała też i Karta Atlantycka (1941), jak i, coraz bardziej zarysowująca się i materializująca, powojenna koncepcja Wielkiej Koalicji, w tym Wielkiej Trójki, z silną i agresywną podmiotowością, decyzyjną równoprawnością Związku Sowieckiego na arenie międzynarodowej. W perspektywie zaś już mocarstwowością o globalnym zasięgu. Konkurenta, i to poważnego, układu mocarstw i mocarstwowości, który rozpoczynał II wojnę światową.

			I to w takiej konfiguracji faktów i wydarzeń, przesunięć akcentów – III Rzeszy, Wielkiej Koalicji, a przede wszystkim Związku Sowieckiego, pojawiła się kolejna, niezwykle ważna, w niemałym stopniu kreśląca dalszy kierunek, a nawet scenariusz rozwojowy faktografia tej wojny. Swoista jej „mapa drogowa”. Dlatego bitwę stalingradzką (z „przyległościami”: pancerna pod Kurskiem itp.), rozumiem tu jako zjawisko nie jednostkowe („bitewne”), ale raczej jako sekwencję bitewnych wydarzeń i ich wieloaspektowych następstw. Ale Stalingrad, „bitwa stalingradzka” jako punkt odniesienia i wektor kierunkujący pozostaje tu wspólnym mianownikiem, z niezwykle istotnymi, zróżnicowanymi następstwami, przekształcania siły militarnej w sporych rozmiarów siłę polityczną. W następstwie przekształcania realnej polityki, różnie postrzeganej, ale jednak respektowanej równoprawności i podmiotowości w stosunkach międzynarodowych, w politykę siły i siły w polityce, czyli dyktatu. W konsekwencji w przypadku rozstrzygnięć po sowieckiej myśli, powojenne pozostawienie państw, pozostających w Europie Środkowej w zainteresowaniu Związku Sowieckiego, w przestrzeni podmiotowości i obecności państwowej na arenie międzynarodowej, ale bez suwerenności (typowa niesuwerenność w sowieckiej strefie wpływów z propagandowym i reżimu narzuconego „udawaniem normalności”).

			Stalingrad był tu niewątpliwym prapoczątkiem tego zjawiska, utrwalanym z czasem, poprzez kolejne zwycięstwa Armii Czerwonej i z przyzwoleniem anglosaskich sojuszników w ramach Wielkiej Trójki, aż po berliński moment – dnia zwycięstwa, 8 i 9 maja 1945 roku. Te dwie daty to pierwsza pochodna tej sowieckiej „niezależności i suwerenności” (?), pokazanie siły i mocarstwowości. Zresztą po dziś dzień mamy tego konsekwencje: europejski dzień zwycięstwa 8 maja i sowiecko-rosyjski „dień pobiedy 9 maja”. Stalingrad, duch Stalingradu nadal czuwa i dyżuruje? A wojenne zagrożenie ze strony Federacji Rosyjskiej wobec wolnej i suwerennej Ukrainy (zabór Krymu, początkowo groźby, a od 24 lutego 2022 roku – bandycka agresja i wojna, nadal utrwalająca nowe wyobrażenie o „rosyjskiej strefie wpływów”), jest tylko przedłużeniem przez prezydenta W. Putina tej postalingradzkiej, stalinowskiej opcji. I mentalności wielkomocarstwowej. Ciągłość i zmiana w procesie historycznym, wyraźnie dostrzegana. A także pokusa, też nieodłączna „towarzyszka” postaw i zachowań w cykliczności procesu historycznego. Szczególnie totalitarnych i autorytarnych watażków polityki. Tak wewnętrznej, jak i międzynarodowej, pomimo istniejącego, jak mawiają dyplomaci „zdefiniowanego układu sił i wpływów międzynarodowych”.

			Jak się miało okazać, i okazało, następstwem tej sowieckiej mocarstwowości militarno-polityczno-ideologicznej „dnia pobiedy” 1945 roku, stała się nowa mapa powojennej Europy. Na dziesiątki lat. Decyzje brutalne, podejmowane ponad głowami milionów ludzi i dotykające tych milionów, dotykające państw i egzekwujące nową mapę Europy i nowe pozycjonowanie „mocarstwowości” na świecie. Dziś wiemy (cezura 1989 roku i następstwa), że ten stan dyktatu Teheranu, Jałty i Poczdamu, nazywany często Realpolitik, przetrwał kilka dziesiątków lat – państwa, zmieniające się pokolenia, także spolegliwość i opór, zdruzgotane w niemałym stopniu społeczeństwa. W końcu rozpad. To dlatego „bitwę stalingradzką”, mając na uwadze następstwa, w tym polsko-polskie, sowiecko-polskie, także inne (dotychczasowe polskie) sytuuję na najwyższym miejscu wojenno-powojennych rozstrzygnięć. To istota tezy o „dramatycznym roku 1943”. Tak w wymiarze militarnym, polityczno-ideologicznym, państwowym, ale i społecznym. W niemałym stopniu „sadowiącym” się już w mentalności i świadomości. Zatem to również istotny „wskaźnik” dla spojrzenia w perspektywie social history, zarówno szerzej – wojna i następstwa, Polska, jak i tej bardziej mikro – Kraków, miasto i społeczeństwo.

			Stalingrad, wielkie zwycięstwo Armii Czerwonej oznaczał – złamano kręgosłup Wehrmachtowi, a w istocie III Rzeszy. Bowiem Wehrmacht w niemałym stopniu uosabiał III Rzeszę, ale i historyczne teutońskie i prusko-junkiersko-niemieckie związki narodu, państwa i wojska. Dodatkowym spoiwem pozostawała nadal, jako rana, klęska Niemiec w Wielkiej Wojnie i następstwa paryskiej konferencji pokojowej. Zatem klęska stalingradzka, która dość wolno przebijała się do społeczeństwa III Rzeszy, ale jednak coraz bardziej docierała, oznaczała zupełnie nowy czynnik wojny w doświadczeniu Niemców – państwa i społeczeństwa, wojska itd. Widmo kolejnej klęski.

			



			***

			Stalingrad oznaczał też zmianę strategii sowieckiej – Armia Czerwona przechodziła do ofensywy, a cofający się Wehrmacht, w połączeniu z wojenną katastrofą, choć skrywaną przez goebbelsowską propagandę, dotykał w sposób głęboki Niemców, już jako Niemców, niekoniecznie w formule nazistowskiej. Także Niemców na terenach okupowanych. Nietrudno to dostrzec również i w „stolicy” GG.

			Oznaczał niepokój, pytania, bowiem dotkliwa strata pod Stalingradem` „przepływała” przez GG i Kraków w postaci setek wojskowych eszelonów wypełnionych krwawą ruiną niemieckiej armii, dotąd zwycięskiej. Klęska oznaczała też nie tylko stratę wojenną niemal w każdej rodzinie (żałoba), nie tylko alianckie, nasilające się bombardowania, dotąd w ciszy i spokoju żyjących mieszkańców III Rzeszy, ale oznaczała też, że zwycięstwo i 1000-letnia Rzesza z wolna odchodzą w przeszłość. A konsekwencje przegranej wojny dotkną nie tylko przywódców i nazistów, ale Niemców jako Niemców i państwo niemieckie. Bowiem z wolna już rozumiano to, co okupowani wiedzieli od początku: to nie naziści czy hitlerowcy rozpętali wojnę, wojnę rozpętało państwo niemieckie, państwo wszystkich Niemców, więcej – Niemców, a nie tylko nazistów czy hitlerowców, którzy służyli w wojennej maszynerii III Rzeszy. Bo służyli w wojsku, administracji, instytucjach, kolei itd. Miliony Niemców, a nie tylko nazistów czy hitlerowców. To był ten nowy, trudny kontekst odpowiedzialności i kary za wojnę, zbrodnie, służbę zbrodniczemu reżimowi. Trudny psychonarodowy i psychospołeczny kontekst niemiecko-niemiecki.

			I to kontekst na długie lata. Także w wymiarze nieuchronnej kary wymierzonej przez państwa i społeczeństwa zwycięskie, ale z olbrzymimi, pamiętanymi stratami i zniszczeniami, dramatem zbiorowym i traumą zindywidualizowaną. W krótkim horyzoncie czasu (pierwsza połowa XX wieku) to miała być już druga kara, niemal za to samo. A tę pierwszą, po klęsce 1918 roku jeszcze w III Rzeszy dobrze pamiętano. Stanowiła istotny casus w pamięci i postawach. Rysa o totalnym, poszerzającym się z każdym dniem klęski charakterze, tak, jak i wojna totalna, którą III Rzesza, Niemcy – rozpętali.

			Nie bez znaczenia były też, coraz szerzej już ujawniane i dokumentowane, barbarzyńskie zbrodnie na niewinnych. Do Niemców zaczęło z wolna docierać widmo koszmarnej klęski. I odpowiedzialności, nie tylko zbiorowej, ale przede wszystkim zindywidualizowanej – z imienia i nazwiska: zbrodniarzy, morderców, wykonawców, strażników, policjantów, żołnierzy, funkcjonariuszy itd. Już drugiej, w tej pierwszej połowie XX wieku. Miliony „zwyczajnych Niemców”, dotąd bezkarnych, poczuło strach. I jego następstwa. Już nieodległe. W tym przede wszystkim, wspomnianej odpowiedzialności.

			I… zaczął też marnieć kult Jego, jeszcze nie tak dawno noszonego na rękach. Niemal wszyscy, wszędzie, w każdej okoliczności, przy każdym spotkaniu „heilowali” – Jemu, ale i… sobie. Tak to zawyczaj w systemie totalitarnym pozostaje, że ten najpierwszy, wychwalany, błogosławiący, dowodzący staje się publicznym wrogiem nr jeden. Bowiem inni… tylko „wykonywali rozkazy”. To „fetysz” historii? Bo historia bywa „fetyszem”, jak zasadnie twierdzi Joanna Tokarska-Bakir, ale dodam – dopełniająco – tylko do czasu. Wcześniej czy później, rozliczenie się pojawia, zbiorowe, systemowe, osobiste. Można być niekiedy niezadowolonym, że powierzchownie, ale rozliczenie pojawia się. Bowiem w źródłowej, rzetelnej analizie procesu historycznego nigdy „białe nie oznacza czarne”, jak to niektórym się wydaje – tylko w systemie totalitarnym/autorytarnym.

			Niemcy, już nie tylko naziści i zwolennicy/wyznawcy nazizmu, po stalingradzkiej katastrofie rozpoczynali zupełnie nowy etap wojny. Z najbardziej czarnym scenariuszem, o jakim jeszcze rok wcześniej nie myśleli, defilując na Parademarsch i Parademusik w Berlinie przed Adolfem i w setkach innych miejsc, już przed jego portretem. Także w Krakowie/Krakau, „stolicy” Generalgouvernement.

			„Bitewny”, krwawy Stalingrad, z drugiej strony umacniał nie tylko Armię Czerwoną, ale i Związek Sowiecki. Tak militarnie, jak i politycznie/ideologicznie, a miejsce, trwale tym samym umocowane, oznaczało nie tylko zwycięstwo i beneficja wojenne, ale i beneficja powojenne. Dla sprawy polskiej oznaczało z kolei narastający dramat – w istocie dyktat i „przegrywanie zwycięstwa”. Narastała bowiem w Europie optyka w postawach społecznych lewicowa czy lewicująca (prawidłowość takiego czasu), ale często też dopełniana prosowietyzmem. Zatem, tak społecznie, jak mentalnie i ideowo, zjawisko w postawach odmienne od polsko-polskich nastrojów, z pamięcią dotkliwą w tle. Utrwalała się w postawach Europejczyków wdzięczność, zadowolenie. Sowieci, gromiąc Wehrmacht, początkowo przyspieszali, a z czasem już „przynosili” wolność i niepodległość. Pokazywali i umacniali jednocześnie atut – jesteśmy armią wyzwolenia od nazizmu. Dlatego w Europie Zachodniej nie postrzegano Stalina, Związku Sowieckiego, Armii Czerwonej jako ewentualnego okupanta, a tylko jako „wyzwoliciela”. Europa zachodnia bowiem nie doświadczyła in gremio sowieckiego najazdu, GUŁ-agu, przelanej krwi. Już w tym czasie dostrzegano, że aż tak daleko, Armia Czerwona też nie będzie w stanie dojść – lądowanie Alinatów 1943 roku, drugi front 1944 roku. Zatem właśnie w tych wojenno-polityczno-ideologicznych okolicznościach rodziło się wielkie wojenne zwycięstwo Stalina i jego następstwa. Ich istota polegała nie tylko na nadziei wyzwolenia i końca wojny, ale i na przyspieszaniu dramatycznym, by nie powiedzieć drastycznym polskiego (szerzej – w Europie Środkowo-Wschodniej) finału II wojny światowej. Z sowiecko-stalinowskim „ekranem” w tle. Odmiennym w myśleniu i bezpośrednim doświadczeniu, niż zachodnioeuropejski. Stalingrad był tu znamieniem szczególnym tej nieuchronnej już, co wielu dostrzegało, nowej „mapy drogowej” dla tych państw i społeczeństw. „Mapy” już powojennej.

			To były, w postawach europejskich (Europa Zachodnia), stany dramatycznie odmienne, niż w doświadczonej już wojną i okupacją sowiecką Polsce. Jeszcze inne w Europie Środkowo-Wschodniej i Południowej. W tej przestrzeni, tzw. sprawa polska w tej wojnie, zdecydowanie schodziła na plan dalszy. Stawała się jednym z problemów, a nie ważnym problemem. Zwycięzcy główni w tej wojnie inaczej już, w tym czasie, hierarchizowali problemy do załatwienia, myśleli o własnych celach wojennych. I już o znamieniu szczególnym – o „powojniu”. W związku z tym kwestia powojennej Polski w głównych obszarach stanowienia – państwo, system ustrojowy, terytorium itd., pozostawała zatem niemal już wyłącznie polskim bólem i niepokojem. A ten ból niestety był mniej ważnym niż ból już rysujących się głównych państw zwycięskich. Nietrudno to dostrzec w środowiskach politycznych, w prasie konspiracyjnej różnych odcieni, także w dokumentacji tak państwa na wychodźstwie, jak i państwa podziemnego.

			Już z wolna zaczęto rozumieć, że Stalingrad, to nie tylko ważny akapit niemiecko-sowiecki tej wojny, ale akapit/wyróżnik o znacznie szerszym znaczeniu – przede wszystkim wstępna zapowiedź sowieckiego zwycięstwa w tej wojnie. Nie tylko na wojennych frontach, ale i w kazamatach, obozach śmierci, w GUŁ-agu. To był już poważny atut wojenny Związku Sowieckiego, z perspektywą wielce obiecujących rozstrzygnięć. Odwrotność wojennej sytuacji państwa i społeczeństwa polskiego. Odmienność perspektywy i jej następstw.

			Dlatego bitwa stalingradzka, pomijając obszerny dyskurs wojenny, ale i powojenny, jako zasadniczy punkt odniesienia ważnej zmiany w toczącej się wojnie na europejskim teatrze zmagań, nie powinna podlegać kontestacji. Ta końcowa konkluzja była zasadniczą sekwencją analizy w pracy Czas nieszczęść, cierpień, oporu i walki…750. Powtarzam ją, bowiem nic od tego momentu, w mojej perspektywie postrzegania tego zjawiska/zjawisk, nie uległo zmianie.

			Dla polsko-polskiego kontekstu pochodnej Stalingradu, gdy „nałożymy” to zwycięstwo 1942/1943, na „polski” kalendarz 1943 roku (i pamiętając o wyjściu w 1942 roku Armii gen. Andersa ze Związku Sowieckiego), nietrudno zauważyć – to sekwencja z każdym niemal dniem 1943 roku, coraz bardziej niekorzystna dla państwa i społeczeństwa polskiego. Dwa czynniki pozostają w tych uwarunkowaniach kalendaryjnych nie do podważenia. Z jednej strony zmiana dotychczasowego pozycjonowania miejsca, konstytucyjnego i uznawanego na arenie międzynarodowej i w okupowanym (większość) społeczeństwie, rządu RP na wychodźstwie. To pozycja stale słabnąca. I opcja druga, pochodna w niemałym stopniu wzrostowej tendencji Związku Sowieckiego – rosnąca pozycja niszowej dotąd partii komunistycznej, czyli Polskiej Partii Robotniczej (PPR). Zarówno na terenie okupowanego kraju, jak i polskiego środowiska komunistycznego (i jego akolitów) przebywającego na terenie Związku Sowieckiego. Gdy dodamy do tego rolę „ekranów”: zewnętrznego wsparcia dla jednego i drugiego obozu politycznego walczących, obok innych pryncypiów, również i o władzę po wojnie, i rozumiejąc, że czynnik zewnętrzny to strategia, a czynnik wewnętrzny to tylko taktyka i jeden z wielu dylematów, ale lokalnych „dużej” polityki (Wielka Trójka), to nietrudno dostrzec atuty w ręku jednego i drugiego obozu.

			Atuty konstytucyjnego rządu RP na wychodźstwie z wolna zaczęły słabnąć, by nie powiedzieć, zanikać, zaś komunistów rosły i to w niemałym tempie. Ta „brydżowa” licytacja (dobra karta i blotki) zdecydowanie bardziej zaczynała odpowiadać obozowi komunistycznemu – najogólniej go tak nazywając. Z uwzględnieniem jeszcze jednego, wewnętrznego atutu, możliwego do wykorzystania, już sygnalizowanego – skutków procesu radykalizacji sporych odłamów społeczeństwa. Niekoniecznie oznaczało to frazę ideologiczną, raczej gospodarczą, a przede wszystkim społeczną. W pewnym też stopniu i mentalną. Obiektywnie proces radykalizacji wzmacniał opcję lewicową w postawach i świadomości, którą z wolna komuniści przechwytywali, spychając PPS, główną dotąd partię lewicową, na pozycję trudną politycznie, ideowo i społecznie. Bowiem PPS-WRN oznaczała de facto również obóz londyński – dla komunistów wspólne „zło wszeteczne”. „Pęknięcia” w PPS obiektywnie również umacniały obóz komunistyczny, nie mówiąc już o kryptokomunistycznych poczynaniach wewnątrz obozu socjalistycznego.

			Radykalizującego się czynnika społecznego nie należy lekceważyć. Okres po powstaniu PKWN (1944 rok, Polska lubelska) wskazywał, a przede wszystkim dowodził (to wiemy), że komunistyczna oferta zyskała zupełnie przyzwoite wsparcie niemałej części zrewoltowanego, „wychodzącego” z wojny/okupacji społeczeństwa. Może nie tyle wsparcie ideologiczne, co bardziej „awansowe”, godnościowe, edukacyjne, często w możliwej i oferowanej nowej pozycji społecznej. Sporo też uczyniła na biedniackiej wsi polskiej reforma rolna, przynajmniej w propagandowych zapowiedziach, choć i społecznie również, podobnie, jak zapowiedź wyeliminowania bezrobocia, zmory wielu proletariuszy, podobnej do wiekowej zmory i „buntu”751 chłopskiego w wypatrywaniu ziemi. A to były zmory nadal pamiętane z nieodległego przecież międzywojnia. I o dużej społecznej kwantyfikatywnej skali. Kraj bowiem nadal pozostawał wiejsko-małomiasteczkowy, chłopsko-robotniczy, parafiański. Tym samym zaściankowy. Jedynie z enklawami miast większych i nowoczesności. Gdy dodać straty wojenno-okupacyjne w środowisku inteligenckim i elity naukowej czy kulturalnej, to zrewoltowanie i zradykalizowanie społeczne, oczekiwania wobec powojennego „lepszego”, tak emocjonalnie, jak i mentalnie, wydają się uzasadnione. A gdy dodamy ważne i coraz bardziej aktywne „ekrany” – zbliżająca się od wschodu Armia Czerwona i wzrastająca aktywność środowiska komunistycznego, to ta polaryzacja, a także niepokój wydają się zrozumiałe, czytelne. To był też ważny czas oczekiwania na koniec wojny i „wychodzenia” z okupacji. Zrozumiałe zatem, że w perspektywie social history ta polaryzacja nie powinna dziwić. Jak i, na tym tle i w tych uwarunkowaniach, pewne „sukcesy” PPR i GL/AL również.

			Ten proces oznaczał jeszcze jedno – stale słabła pozycja obozu londyńskiego a w następstwie, w okupowanym kraju, również pozycja państwa podziemnego. W 1943 roku PPR udało się uformować rodzaj „lustrzanego odbicia” w stosunku do państwa podziemnego: PPR, GL-AL, KRN, a w 1944 roku PKWN. Zauważam to również w przyspieszającym w tym czasie procesie radykalizowania się niemałej części biedniackiego społeczeństwa (wspomniany już tzw. program żołyński), zauważam w języku sporu w prasie konspiracyjnej itd. To nie oznaczało jeszcze PPR-owskiego zwycięstwa, ale proces miał charakter wyraźnie progresywny. Więcej, miał niemały potencjał.

			Język sporu w obozie londyńskim z istoty swej musiał być zróżnicowany, bowiem tworzyły go partie tak zróżnicowane, jak demokratyczni socjaliści, dość zrewoltowani i spolaryzowani ludowcy, narodowcy, z „pokusą” dość sporego nacjonalizmu, by nie powiedzieć, opcji faszyzującej. To nie był współgrający język „ofertowy” dla społeczeństwa o strukturze nadal wiejsko-małomiasteczkowej, parafiańskiej. W dodatku przy niewielkiej grupie inteligencji, kilku większych ośrodkach miejskich, znienawidzonego na wsi ziemiaństwa i arystokracji (ziemia), słabego raczej proletariatu. Społeczeństwa dobrze też pamiętającego międzywojnie i biedę, bo tak układała się jego „historia biednych/słabych”752, „ludowa historia Polski”753 czy historia „bękartów pańszczyzny”754 i bardzo, bardzo słabo rozwijającej się nowoczesności755. I tak ją zapamiętano w tych środowiskach. Konsekwencją była z wolna narastająca opcja nadziei na poprawę, którą komuniści szermowali, sporo obiecywali, zapowiadali rozdawnictwo, nadania itp. Upraszczając nieco, ten akurat okres sprzyjał takiemu oglądowi „bieżącości”, ale i przyszłości, jak na to wskazywał jeden z ważnych przedstawicieli lokalnej społeczności w Małopolsce (obrzeża Krakowa) końca 1943 roku: „wyzwolenie może przyjść skądkolwiek, ale by przyszło, jak najszybciej, bo niedługo nie będzie kogo wyzwalać”. I aby, „po wojnie nie było tak, jak przed wojną”756.

			Ta sytuacja, a przede wszystkim ta opcja/propozycja PPR, przy niezmiennie drastycznej okupacji przecież nadal, z dramatem codziennym, dojmującym, dotykającym niemal każdego, po doświadczeniu Zagłady, z piętnem dramatu katyńskiego, wołyńskiego i Małopolski Wschodniej („za chwilę”), uzmysławiała sporo społeczeństwu. Uczyła praktycznie hierarchizacji w postawach i oczekiwaniach. Uczyła strategii postępowania, wyboru postaw, z sugestią nawet przystosowywania się, a niekoniecznie casusu przynależności. Była na swój sposób lekcją polityki, lekcją życia i zarazem nadzieją. A spory polityczne czy ideowe, zazwyczaj, w przekonaniu dołów społecznych, „obejmowały pięknoduchów”, co można „odsłuchać” w wielu dyskusjach toczonych w tym czasie w zróżnicowanych środowiskach nie tylko Krakowa, ale i jego obrzeży i sąsiedztwa (Tarnów, Nowy Sącz, Podhale itp.)757.

			„Wzmacnia” tę analizę kalendarium 1943 roku, które sygnalizowałem wcześniej – pokazuje nie tylko dynamikę zjawisk w procesie historycznym tamtego czasu, ale także dynamikę zjawisk społecznych – tu w wymiarze szerszym, krajowym/emigracyjnym, zewnętrznym758:

			
					4 stycznia 1943 roku – petycja (po wyjściu Armii gen. Andersa z terytorium Związku Sowieckiego) polskich komunistów, Wandy Wasilewskiej i Alfreda Lampego, do rządu sowieckiego „o wyrażenie zgody na utworzenie organizacji mającej spełniać rolę reprezentanta Polaków w ZSRR” [interesujące zawłaszczenie: nie komunistów, a Polaków, będzie się to później stale powtarzało, aż do „dużej” Deklaracji PPR i Manifestu PKWN – formuła integrująca: „walczący naród” – J.Ch.]. To niewątpliwie jeden z najpierwszych tzw. faktów dokonanych w perspektywie już polskiego finału wojennego, wyraźnie „postalingradzki” i „poandersowski”. Można, za K. Kersten uznać, że to rzeczywiste, de facto, początki „narodzin systemu władzy”759;

					10 stycznia, w okupowanym kraju została ogłoszona deklaracja, niedawno przecież powstałej (styczeń 1942 roku) Polskiej Partii Robotniczej w sprawie „utworzenia frontu narodowego do walki o wolną Polskę” [nawiązanie do nieudanego przedsięwzięcia z okresu międzywojnia – tzw. fronty ludowe w walce z faszyzmem – J.Ch.]. To przyczynek konsekwentnie realizowanej strategii PPR – próba uzyskania pełnoprawnej legitymizacji i jednoczesna, tym samym, próba równoprawności w upodmiotowieniu PPR w oczach społeczeństwa. A tym samym, z prawem już do współdecydowania;

					15 stycznia, kolejny krok PPR – list otwarty Komitetu Centralnego PPR do Delegatury Rządu RP na Kraj – propozycja utworzenia wspomnianego frontu narodowego w walce z Niemcami [złamanie zasad konspiracji – list opublikowany w organie KC PPR „Trybuna Ludu” – J.Ch.]. Trzy dni później (18 stycznia) rozpoczęły się rozmowy, zakończone fiaskiem – PPR odmówiła potwierdzenia deklaracji o suwerenności organizacyjnej i decyzyjnej;

					1 marca 1943 roku, w Moskwie powołano, kierowany przez komunistów Związek Patriotów Polskich (ZPP, ponowne zawłaszczenie), z Wandą Wasilewską i Alfredem Lampe w kierownictwie. Tę samą datę nosił też pierwszy programowy dokument krajowej PPR w konspiracji, tzw. mała deklaracja O co walczymy. Określono w nim najważniejsze zadania partii w walce o wyzwolenie kraju, a także zarys kierunkowy zmian ustrojowych w powojennej Polsce (Polska Ludowa). Obok dość infantylnych zarzutów wobec konstytucyjnych władz polskich na wychodźstwie, a w tle z apoteozą Związku Sowieckiego i Armii Czerwonej. Zauważono ten propagandowy koncept również i w strukturach państwa podziemnego;

					marzec – ujawnienie zbrodni katyńskiej (sowieckie ludobójstwo na polskich oficerach, bezbronnych jeńcach wojennych, za których – w świetle prawa międzynarodowego – Związek Sowiecki odpowiadał), w następstwie przerwanie (w istocie zerwanie) stosunków dyplomatycznych sowiecko-polskich. Atak stalinowskiej propagandy na środowisko polityczne i wojskowe państwa polskiego;

					i dwa ważne, dramatyczne wydarzenia polsko-polskie: aresztowanie, końcem czerwca, dowódcy Armii Krajowej gen. Stefana Roweckiego „Grota” oraz lipcowa śmierć gen. Sikorskiego w katastrofie gibraltarskiej – olbrzymie osłabienie środowiska elity polityczno-wojskowej760. W konsekwencji trudny moment w AK, zaś w obozie londyńskim przesilenie polityczne – premier Stanisław Mikołajczyk nie mógł, jak gen. Sikorski, piastować również funkcji Wodza Naczelnego, co było istotnym osłabieniem jego pozycji politycznej. Nowy Wódz Naczelny, gen. Kazimierz Sosnkowski, o znacznych ambicjach politycznych, nie był w pełni kontynuatorem myśli i sposobu postępowania gen. Sikorskiego. Te polsko-polskie napięcia, ale i ranga obu polityków nie miała już tego waloru, co w osobie zmarłego Sikorskiego. Tym bardziej, że zdynamizowaniu w tym czasie uległa też sytuacja wojskowo-polityczna, międzynarodowa, łącznie z końcówką roku – czasem ważnych decyzji, dotyczących również i Polski. Atuty rządu RP na wychodźstwie nadal słabły. Nigdy nie były dość mocne, ale druga połowa 1943 roku przyspieszyła ten proces. Jego finałem będzie pierwsza połowa 1944 roku. Jednocześnie w okupowanym kraju i w konspiracji, zintensyfikowaniu uległy napięcia z i w PPR (zamordowanie PPR-owców i GL-owców przez Narodowe Siły Zbrojne pod Borowem, nasilenie agitacji komunistycznej PPR, partii też „po przejściach” i w trakcie „porachunków” wewnętrznych – mord braci Mołojców na Marcelim Nowotce, strata Pawła Findera, innych, aktywnych w tym młodych działaczy – Janek Krasicki i Hanka Sawicka – właśc. Hanna Krystyna Szapiro);

					1943 rok to również ludobójstwo Ukraińców na Polakach – Wołyń, dramat polsko-polski;

					sformowanie w Związku Sowieckim Armii płk. Zygmunta Berlinga – armii do której wstępowali „spóźnieni do Andersa”761, ale już armii inaczej organizowanej, szkolonej, również „wychowawczo” i propagandowo. Domknięciem tego okresu, wspomagającego przecież obiektywnie poszerzanie stałe pola wpływów komunistycznych, zarówno w okupowanym kraju (aktywność wojskowa GL versus tzw. AK-owski „plan wzmożonej akcji dywersyjnej” – kryptonim „Burza”), jak i na terenie Związku Sowieckiego, nadal przy zerwanych stosunkach polsko-sowieckich, stała się bitwa pod Lenino. Przegrana przez niedoświadczoną i niedoszkoloną Armię Berlinga na tym odcinku frontu sowiecko-niemieckiego, przetrzebiona przez frontowe oddziały Wehrmachtu, w świetle jednak narzucanej propagandy, stawać się poczynała źródłem i misją wręcz nowego oblicza wojskowego Polski już powojennej. To miał być, i przez lata PRL-u był, dopełniający scenariusz dochodzenia komunistów do władzy w wymiarze „przelanej krwi” (np. relacje nieco późniejsze: Monte Cassino versus Lenino). Sekwencja tych zjawisk – krajowych i na terenie Związku Sowieckiego, układała się już w wyrazisty plan polityczno-ideologiczny, koncentrujący polskie środowisko komunistyczne, ale i wykorzystujący zmieniającą się sytuację militarną, i tym samym polityczną, na wojennym teatrze. Tym bardziej sprzyjającą Związkowi Sowieckiemu, że 1943 rok rozstrzygał też w znaczącym stopniu wojenne zmagania na Pacyfiku (druga odsłona po krwawej bitwie o Midway – VI 1942). Ta korelacja była ważna, co nietrudno dostrzec w końcówce 1943 roku – czasu rozstrzygających decyzji, o znamieniu długofalowym i już, w niemałym stopniu, powojennym;

					dwa wydarzenia zewnętrzne miały znaczenie zasadnicze – decyzja Kolegium Połączonych Szefów Sztabów i pierwsza konferencja Wielkiej Trójki w Teheranie (29 XI – 1 XII 1943). Dopiero korelacja tych dwu wydarzeń pozwala zrozumieć istotę zmiany, a także „zaplecze” konceptu, a przede wszystkim uwarunkowań decyzji podejmowanych przez wojskowych i polityków. Miały one kluczowe znaczenie dla dalszego przebiegu działań wojennych, jak i sprawy polskiej (szerzej – Europy Środkowo-Wschodniej) w ostatecznym finalnym rozstrzygnięciu wojennym:

					decyzja Szefów Sztabów wykluczyła uruchomienie w 1943 roku drugiego frontu, czego natarczywie domagał się Stalin. Upadła też wersja początkowa koncepcji tego frontu – atak sprzymierzonych z południowej flanki, od strony Bałkanów (tzw. miękkie podbrzusze Europy). W następstwie była to kolosalna zmiana – opóźniła drugi front o ponad rok, i jednocześnie, wystarczy spojrzeć na mapę, u jej źródeł leżały następstwa polityczne – ewentualny, niebezpieczny, bo jeszcze „przed Berlinem”, styk aliantów z Armią Czerwoną. Zwracam uwagę na tę „polityczność” operacji wojskowych sprzymierzonych aliantów, bowiem nie sposób bez niej zrozumieć istoty pierwszej konferencji Wielkiej Trójki w Teheranie, końcem 1943 roku. I podjętych tam decyzji. Decyzja Połączonych Sztabów to był istotny gest zachodnich sojuszników wobec Stalina – swobodnego, bezproblemowego posuwania się „na Bierlin” Armii Czerwonej. Z ważnymi następstwami sekwencji faktów dokonanych (w tym i kwestia polska). Powojenne beneficjum sowieckie uzyskało kolejne przyzwolenie zachodnich partnerów do dość swobodnego kształtowania rzeczywistości powojennej w Europie Środkowo-Południowej, z ważnym komunistycznym „ekranem” w tle;

					w Teheranie co prawda Stalin marszczył brew, w związku z przesunięciem terminu uruchomienia frontu, ale już wtedy wiedział, że wszystkie strategiczne cele osiągał. Teheran to potwierdzał – odłożenie terminu uruchomienia drugiego frontu według wcześniejszych zamiarów, dało Stalinowi do ręki niezwykłe wprost instrumentarium. I Stalin je wykorzystał. „Sprawa polska” znowu poległa, więcej, nielojalność wojskowych sojuszników była tak daleko posunięta, że polskie dowództwo wojskowe i Wódz Naczelny nie zostali o tej decyzji nawet poinformowani. Polityka zatriumfowała nad skutkiem rzeczywistym finału wojennego – dziesiątki lat w systemie „sowieckiego bezpieczeństwa”, nazywanego dla niepoznaki „sojuszem demokracji ludowych”, wprawdzie z zachowaniem podmiotowości międzynarodowej (nie 17 republika), ale bez suwerenności. Ta decyzja to w istocie początek i cała historia PRL, a także wszystkich państw europejskich „zapisanych” do sowieckiej wspólnoty, łącznie (od 1949 roku) z wschodnimi Niemcami tj. Niemiecką Republiką Demokratyczną. O moralności w polityce nikt nie wspomniał, zapewne w natłoku aktywności nawet nikt z głównych aktorów nie pomyślał, tak jak i o milionach ludzi skazywanych, bez ich zgody, na sowieckie powojenne porządki (ciekawa lekcja polityki, nazywanej usprawiedliwiająco Realpolitik);

					uczestnicy konferencji teherańskiej opowiedzieli się również za „oparciem”, po zakończeniu wojny, polskiej granicy zachodniej na Odrze i Nysie i za przyłączeniem do Polski Prus Wschodnich (bez Królewca i jego okolic, do którego roszczenia zgłosił Związek Sowiecki – dzisiejszy okręg kaliningradzki, ów „kusaczok giermanskiej ziemli dla Sowietskowo Sojuza”).

					konferencja w Teheranie, bez udziału (chociażby w roli obserwatora) przedstawicieli konstytucyjnego w końcu, sojuszniczego nadal i uznawanego na arenie międzynarodowej rządu RP na wychodźstwie (tylko brak uznania ze strony Związku Sowieckiego), zdecydowała też, że wschodnia granica Polski (przedmiot sporu polsko-sowieckiego) będzie po wojnie przebiegać wzdłuż linii wytyczonej przez pakt Stalin – Hitler z sierpnia 1939 roku (wcześniej nazywana linią Curzona). To decyzja znamienna dla „sprawy polskiej”, nie tylko terytorialna (przesunięcie na zachód oraz utrata kresów wschodnich), znak czasu, czyli siły zwycięstwa stalingradzkiego i wzrastającego pozycjonowania Stalina w obrębie Wielkiej Trójki. Następstwem, nietrudno to dostrzec, już po zakończeniu obrad teherańskich, była dalsza, konsekwentna zmiana postawy Wielkiej Brytanii wobec sojusznika polskiego, nie tylko legalnego rządu, ale państwa i wielomilionowego społeczeństwa. Znak czasu, ale i znak kolejnego ogniwa w Realpolitik i wyraziste przesuwanie obozu komunistycznego w kierunku „zdobycia i utrwalenia” tzw. władzy ludowej, ale już w państwie totalitarnym (po X 1956 – autorytarnym). To już łączna lekcja historii i polityki zarazem – dzieje PRL są jej efektem – dzieje państwa i milionów jego obywateli.

			

			Stalingrad i Teheran – to dwa wielkie zwycięstwa Stalina, sprzyjające już prowadzonej polityce faktów dokonanych i dokonywanych. Zwycięstwa z aktywnym wsparciem sojuszników zachodnich – Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, ponad głowami innych państw i wielomilionowych społeczeństw. Oba zwycięstwa to znamię szczególne tej wojny, tak w jej wymiarze militarnym, politycznym, jak i państwowo-społecznym i ideologicznym. Stalingrad, poprzez Teheran, a potem Jałtę (II 1945) i Poczdam (VII/VIII 1945), otwierał drogę likwidacji porządku wersalskiego, ustalonego po Wielkiej Wojnie na rzecz porządku, który przez lata w propagandzie obozu komunistycznego będzie nazywany „porządkiem teherańsko-jałtańsko-poczdamskim”. Czyli, związku niesuwerennych państw pod dyktatem/butem Związku Sowieckiego, z wewnętrznymi rządami totalitarno-autorytarnymi obozu komunistycznego. Jednocześnie, przy całkiem sporym i narastającym, z jednej strony wsparciu części społeczeństwa (przystosowanie, przyzwolenie, beneficja) oraz oporze części drugiej (znacząco mniejszej). Znamię, znaczone cezurami brutalnymi: 1953, 1956, 1968, 1970, 1976, 1980–1981, aż po cezurę przełomu lat 1989/1990. To istota „historii długiego trwania”, w zgodzie z francuską „Annales”762.

			To dlatego – jak to sygnalizowałem w tezie wyjściowej – 1943 rok pozostaje rokiem rozstrzygającym w tej wojnie. To rok bez wątpienia „dramatyczny”. Otworzył drogę do „przegranego zwycięstwa”763 dla milionów Europejczyków, żyjących po roku 1944/1945, w tzw. sowieckiej strefie bezpieczeństwa, a nazywanej – fałszywie – „obozem demokracji ludowych”. Zapętlony politycznie ale i, dużych rozmiarów (kwantyfikator), zarazem rodzaj i społecznego realu, gdy zważyć postawy społeczeństwa, casus przynależności do partii i innych organizacji itd. Ale i z cezurami oporu, czasem krwi w starciu z komunistycznym reżimem.

			Pozostała pamięć, ale też i sporo konfliktów, podziałów i waśni na dobre i złe już w PRL powstałych i utrwalających się w wyniku cezury lat 1980–1989. Także z pokusami nadal rządów scentralizowanych, władzy niszczącej „demokratyczne państwo prawne”, konfliktów, „demokratury” i zachowań, postępowań znanych z czasu odległego, wydawało by się, reżimu. Nadal stanowią zróżnicowane pole dyskursu, ale często i niezrozumiałej z tej perspektywy agresji, „wypomnień”, nawet dzieciom i wnukom (np. przedziwny, zwulgaryzowany konstrukt PiS-autorów: „resortowe dzieci”). Także zróżnicowanych wspomnień i relacji. Dzieje PRL to nadal rozedrgany, niespójny obraz, szczególnie jego części społecznej, ale i pamięci oraz już postępującej postpamięci. Także jeszcze sporo, w państwie i części społeczeństwa, nostalgii za tamtym czasem i post-PRL-u w świadomości, czasem postawach, a niekiedy i działaniach.

			Całość dzisiejszego czasu i tej refleksji uogólniającej, w tym i post-PRL-izm, można zilustrować następująco – to dobrze mieszczący się obraz państwa i społeczeństwa III RP w parafiańsko-odpustowym kalejdoskopie kolorowych szkiełek, które przy poruszeniu, nawet niewielkim, zmieniają się w zróżnicowane obrazki. Choć to zawsze, te same szkiełka, „zamknięte” w tekturowym rulonie. I poruszane czyjąś ręką.

			



			***

			„Dramatyczny rok 1943”, przeanalizowany powyżej w perspektywie ogólniejszej, w perspektywie mikro, dotykał całości obszaru okupowanego. W tym i, w sposób szczególny i zrozumiały, „stołeczny” dla okupanta Kraków. W następstwie, również i jego mieszkańców. Dyrektywy dla GG, w uzgodnieniu z Führerem i Kancelarią Rzeszy, ostatecznego kształtu nabierały w siedzibie generalnego gubernatora H. Franka (Wawel-Burg). Były kolportowane w pierwszej często kolejności w Krakowie, a później na terenie poszczególnych dystryktów, powiatów i gmin. Jeszcze dobrze w tym czasie działała zasada Führerprinzip.

			Klęska stalingradzka, rozpatrywana przede wszystkim jako olbrzymich rozmiarów wstrząs niemiecko-niemiecki, w Krakowie, mieście szczególnym dla Niemców, była dostrzegana w sposób jaskrawy. Bardzo widoczny, wręcz codziennie. Ale i tutaj pojawiły się, jako pierwsze, symptomy i próby zmian w relacji niemiecko-polskiej, relacji okupant-okupowani. Ich prześledzenie i analiza, w tej właśnie mikro skali, pozwala na zrozumienie następstw już w wymiarze społecznym, zarówno u adresata, jak i odbiorcy. Ważnym spostrzeżeniem dopełniającym pozostaje ogólna sekwencja kalendaryjna wydarzeń 1943 roku, ale już „obligująca” bardziej w skali mniejszej – miasta, miasteczka, gminy czy wioski. Najogólniej była ona w wielu przypadkach już tylko niewiele zróżnicowaną pochodną. Zarówno w perspektywie polskiej (okupowani), jak i niemieckiej (okupant). Ale często z wykorzystaniem (okupant) możliwości lokalnych. Tak było w „stołecznym” Krakowie.

			Najważniejszym czynnikiem postalingradzkim w „stołecznym” Krakowie „okupowanych” było niewątpliwie zmierzenie się ze zbrodnią katyńską, ale zauważam też, iż i pozostałe składowe kalendarza, które również do łatwych nie należały. Jednak z pewnymi zróżnicowanymi walorami – np. dotyczącymi PPR.

			W perspektywie zaś polityki i praktyki okupacyjnej (okupant), najbardziej z kolei dostrzeganym symptomem prób zmiany przez generalnego gubernatora relacji niemiecko-polskich był koncept tzw. „elastycznego kursu”, często z dodatkiem znaku zapytania. Bowiem jego skutki w istocie nie miały żadnego znaczenia. Ale gdy powiążemy klęskę stalingradzką z następstwami, to w Krakowie, gdzie koncentrowało się okupacyjne kierownictwo Generalgouvernement, było to dość znamienne. Frank przygotował pewne propozycje wobec okupowanych, które musiały zyskać akceptację Kancelarii Rzeszy. Pierwszy dokument, który z Rzeszy do Krakowa napłynął był „Okólnikiem” J. Goebbelsa. Datowany 15 lutego 1943 roku – świadczył, w pewnym jedynie stopniu, o zrozumieniu powagi sytuacji państw Osi po klęsce pod Stalingradem i miał być, zapewne, taką doraźną próbą uspokajającą, wyjaśniającą, ale i dyscyplinującą. Są tam fragmenty dotyczące „ludów Europy”, co wywołało pewne zamieszanie interpretacyjne (czy dotyczy GG), jednak w pewnym, niewielkim stopniu wychodził on naprzeciw projektom, które przygotowywał generalny gubernator764.

			Postawa Franka była dość pragmatyczna, ale bez wątpienia już podszyta strachem. Na tzw. niemieckim wschodzie klęska stalingradzka była wyraziście dostrzegana (eszelony z rannymi, zapełnione szpitale, ranni, ruch, zamieszanie itd.), była bezpośrednio doświadczana, krwawa. Niemcy w GG, szczególnie wojskowi, dobrze orientowali się, co faktycznie się stało, i co to oznaczało. III Rzesza po raz pierwszy w tej wojnie poważnie się zachwiała, szczególnie w społecznym wymiarze klęski, której się nie spodziewano. Pojawił się tym samym i problem odpowiedzialności. Dlatego, już w lutym 1943 roku, Frank przyznał, dość jednak zaskakująco, że dotychczasowa polityka „rewolwerów, kul i obozów koncentracyjnych nie prowadzi do celu”765. Frank dodawał też, że istnieje potrzeba wprowadzenia pewnych doraźnych ustępstw wobec Polaków. Ten sposób myślenia i reakcji podzielali najbliżsi współpracownicy generalnego gubernatora, to raczej zrozumiałe – Eberhard Schöngarth (dowódca Sipo i SD) oraz Wilhelm Ohlenbusch (kierownik Wydziału Głównego Propagandy). Zwolennikiem i orędownikiem tak rozumianego „elastycznego kursu” był również nowy gubernator dystryktu krakowskiego Kurt Burgsdorf („należy zaniechać jakichkolwiek wypowiedzi na temat wysiedleń ludności ze wschodu, osadnictwa niemieckiego i germanizacji ziemi”766).

			Pomysł H. Franka na „elastyczny kurs” i jego zasady, które miałyby obowiązywać w Generalgouvernement, napotkał jednak zdecydowany opór i w konsekwencji sprzeciw najbardziej wpływowych, decyzyjnych funkcjonariuszy reżimu w Kancelarii Rzeszy, z którą Hitler się liczył. Wrogami „elastycznego kursu” byli: Borman, Himmler i Lammers. W związku z tym, osobista rozmowa Franka z Hitlerem (9 maja 1943 roku), również nie przyniosła spodziewanych przez generalnego gubernatora rezultatów. Oznaczało to, że pomysł z „elastycznym kursem” w GG upadł. A Frank w istocie nie zyskał żadnych atutów, ani jako gubernator, ani osobiście (ewentualne awanse) w strukturze III Rzeszy.

			Następstwem były, odnotowane w GG, drobne i powierzchowne próby forsowania niektórych akapitów z projektu „elastycznego kursu”. Analizując polskie źródła można stwierdzić, że poza odnotowaniem pewnych, dość spektakularnych obietnic i drobnych zmian, nic więcej z szumnych zapowiedzi Franka nie pozostało. Np. we wrześniu/październiku 1943 roku Ludwik Landau w swej świetnej kronice zauważył trafnie: „ślady niezdecydowanego zmieniania kursu” i „zmianę tonu”767.

			W Krakowie zaktywizowała swą działalność Filharmonia GG. Kilka sygnałów zmian pojawiło się w szkolnictwie. Jeszcze w kwietniu 1943 roku dr Ludwig Eichholtz, odpowiedzialny za szkolnictwo w GG zauważył, że polskie „tajne szkolnictwo […] zatacza coraz szersze kręgi, zwłaszcza w wielkich miastach”. Oznaczało to z jednej strony, że okupant dostrzegał zjawisko, ale też, trochę trywializując, wolał młodych ludzi z książką czy zeszytem, niż w konspiracji z bronią. Nie był przecież w stanie dopilnować wszystkiego, szczególnie właśnie w dużych miastach. Z drugiej strony „elastyczny kurs” pozwolił mu na drugą konstatację, dość nieoczekiwaną, w porównaniu z wcześniejszymi wypowiedziami: „ten stan można zmienić jedynie poprzez umożliwienie Polakom zdobycia kwalifikacji wyższych”768.

			Innym spostrzeżeniem generalnego gubernatora była konstatacja, iż w wyniku niemieckiego terroru wyraźnemu zacieśnieniu uległa konsolidacja społeczeństwa, zatem postawa, która była odwrotnością niemieckich oczekiwań. Przecież jeszcze w październiku 1943 roku, na posiedzeniu tzw. rządu GG, w sprawozdaniu jego szefa Josepha Bühlera z okazji czwartej rocznicy Generalgouvernement, zwracano uwagę na polskie szkolnictwo powszechne (dozwolone przez okupanta), akcentując przede wszystkim jego osiągnięcia. A wręcz akcentowano, że zdołało się ono „nawet rozwinąć”769.

			Zauważono też w Krakowie, dość nagłośnione propagandowo, otwarcie nowej szkoły powszechnej, w której, obok portretu H. Franka, pojawił się (ponownie) portret J. Piłsudskiego, a nawet niewielki fragment biało-czerwonej flagi770.

			Po przygotowaniach w 1943 roku, w marcu 1944 roku uruchomiono w Krakowie Teatr Powszechny. Spowodowało to u części społeczności dyskusję o celowości działania teatru, a tym samym o postawach społeczeństwa wobec okupanta. Przedsiębiorcą finansującym teatr był bliżej nieznany Święchło, a dyrektorem został popularny w Krakowie aktor Kazimierz Fabisiak, zaś kierownikiem literackim Ludwik Skoczylas. W repertuarze, zatwierdzanym przez okupanta, znalazły się: opery, operetki, koncerty, tańce, rewie, przedstawienia dla dzieci. Z okazji inauguracji pracy teatru przygotowano premiery: Cyrulika sewilskiego G. Rossiniego – 15 i 17 III oraz Śluby panieńskie A. Fredry – 17 III.

			Otwarcie teatru i premiery zostało nagłośnione i wykorzystane przez propagandę niemiecką. Gośćmi honorowymi byli przedstawiciele RGO, co sprzyjało wskazaniom niemieckim w ich relacji ze społeczeństwem okupowanym. Ale i w RGO zapanowała konsternacja z powodu tego zaproszenia. Prezes Kazimierz Tchórznicki zdołał się jakoś od tego obowiązku uchylić, a instytucję reprezentował prof. Ludwik Piotrowicz, ceniony starożytnik z Uniwersytetu Jagiellońskiego, pracownik RGO. Piotrowicz nawet wygłosił inauguracyjne przemówienie – sala była zapełniona mieszkańcami miasta, pojawili się też przedstawiciele okupanta. To była niewątpliwie sytuacja dość dwuznaczna, odbiła się szerokim echem w samym mieście, została nagłośniona w prasie konspiracyjnej. Tym bardziej, że prof. Piotrowicz w swym przemówieniu podziękował generalnemu gubernatorowi za zgodę na otwarcie „polskiego teatru”, który – jak podkreślił – „miał mieć szczególną misję do spełnienia, tj. pielęgnowanie tradycji i kultury polskiej od XVI wieku, aż do czasów obecnych”771. Dopełnieniem tego wystąpienia były przemowy K. Fabisiaka oraz – jak go przedstawiono – „nestora sceny polskiej”, wtedy 85-letniego Grzegorza Senowskiego.

			Jak trafnie zauważył krakowski Okręgowy Delegat Rządu RP na Kraj J. Jakóbiec, „Całą robotę związaną z teatrem trzymano w tajemnicy”772. Skandal wybuchł dopiero po jego otwarciu. Podjęła nawet pracę Komisja Sądząca krakowskiej Okręgowej Delegatury Rządu RP na Kraj. Wiele miejsca poświęciła temu wydarzeniu i osobom w nim uczestniczącym prasa konspiracyjna. W zasadzie oceny były dość jednoznaczne. Przemówienie Piotrowicza uznano za skandaliczne i nawet obrzucono profesora epitetem „szuja, […] która winna wiedzieć, że wyłączona została ze społeczności polskiej”773. Kara infamii dotknęła dyrekcję i aktorów. Tylko interwencja Centrali RGO uchroniła pozycję i reputację prof. Piotrowicza. Jednakże, przewina Piotrowicza, w części została usprawiedliwiona – de facto do tego wystąpienia został delegowany, a nawet zobligowany. Być może wystąpienie mogło być inaczej zredagowane, ale jakimś usprawiedliwiającym kontekstem pozostawała ochrona RGO. Piotrowiczowi wypominano ten czyn przez długie powojenne lata, zapominając o rzeczywistości tamtego czasu, miejscu i roli w pomocy RGO, na warunkach niemieckiego okupanta.

			Sprawa była jednak poważna – 22 marca 1944 roku Okręgowe Kierownictwo Walki Podziemnej ogłosiło bojkot Teatru Powszechnego774:

			Został on otwarty przez Niemców w okresie egzekucji publicznych i masowych branek na roboty, w okresie braku szkoły średniej i konfiskaty dzieł wieszczów polskich. Istnieją natomiast w GG kina i operetki, teraz zaś otwarto i teatr, aby pokazać światu dowód rozwoju i wolności kultury polskiej pod okupacją.

			Komunikat donosił o „oddaniu kierowników i współpracowników teatru w ręce Sądów Polski Podziemnej”, wzywał całą opinię publiczną Krakowa „aby surowo potępiła gromadę kabotynów, którzy za cenę lichej pensji i przepustki nocnej, i wątpliwej wartości rozgłosu odważyli się zlekceważyć obowiązki Polaka i honoru”.

			Tak jednoznaczne stanowisko konspiracji nie wynikało ani z faktu uruchomienia teatru, co w końcu z punktu widzenia polityki okupanta (i jego celów) zdawać się mogło dość zrozumiałe, ani z powodu udziału w nim polskiego zespołu aktorskiego, ani nawet z powodu mowy prof. Piotrowicza. Myślę, że powodem tej ostrości było raczej zaskoczenie w konspiracji krakowskiej, wynikające z tak masowego udziału polskiej publiczności, po prostu stęsknionej za teatrem, wieczorem teatralnym. I… tym wszystkim, co mieści się w pojęciu dość nieprecyzyjnym, ale istotnym: „wyjście do teatru” – strój, przygotowania, obecność w foyer, nobliwe towarzystwo, które od kilku lat nie widziało się w teatrze. To zaskoczenie wykreowało też język oceniającej narracji: „niekrytyczna część publiczności”, „gromada bezmyślnej hołoty”775.

			Kontrastem tego języka pozostawały bez wątpienia masowe rozstrzeliwania w tym czasie dotykające Kraków, egzekucje, aresztowania, narastający terror. W tych uwarunkowaniach: sytuacja okupant – okupowani była zero-jedynkowa. I krakowska struktura państwa podziemnego musiała tak zareagować. Już z punktu widzenia prezentowanych zasad, ale i z perspektywy oddziaływania na okupowanych. W następstwie sztukę grano jeszcze przez pewien czas, stale jednak towarzyszyła występom aktorów, kierownictwu teatru, a także publiczności, aktywna krytyka prasy konspiracyjnej i struktur państwa podziemnego. Dyskurs zaś polaryzujący tę narrację i postawy, zainteresowanie to raczej tylko pewna część inteligenckiej części miasta. Zdecydowana większość mieszkańców, niebywająca w teatrze, raczej zajmowała się „bieżącością” – żywnością, bezpieczeństwem, własnym i rodziny, cenami na „czarnym rynku”, a także perspektywą końca okupacji itd.

			Ale spoglądając z szerszej nieco perspektywy na zagadnienie, problem wydaje się istotny, szczególnie dla struktur państwa podziemnego. W konspiracji przecież nadal, co było zresztą widoczne już w jej początkowym okresie aktywności, dość romantycznie zakładano „czysty” stan dychotomii w relacjach niemiecko-polskich. A to nie było możliwe. Dlatego konsekwencją takiego wzornika tej relacji: okupant – okupowani, w środowisku kierownictwa konspiracji krakowskiej był narzucany/obowiązujący rodzaj moralnej czystości w okupacyjnej, trudnej rzeczywistości. To było myślenie życzeniowe (wishful thinking), zapewne szlachetne w swej genezie, przesłankach, uwarunkowaniu. Stąd często dość naiwne nakazy, zakazy, a nawet i kary, bez – też często – solidnego weryfikowania, a przede wszystkim uznawania przesuwanych akcentów moralnych, z różnych zresztą powodów. Co nie oznacza, że okupacja nie wpływała na postępujący destrukt i polaryzację postaw i zachowań w tym czasie. W konsekwencji, strategię ich wyboru. Sytuacja, z tego chociażby powodu w kierownictwe i decyzjach konspiracji krakowskiej, wcale do łatwych nie należała. Teatr był tu jedynie przyczynkiem, a nie najpoważniejszą ze spraw, ale jak się okazało przyczynkiem dość ważnym. Pokazywał pewien typ wrażliwości i moralitetu w trudnej codzienności i jej wyzwaniach. Nie zawsze łatwych do wypełnienia. I „zderzenia”, nieuchronne w takich sytuacjach. Analizując dzisiaj ten problem, stale należy pamiętać o tamtym czasie, tamtych wyzwaniach i uwarunkowaniach, tamtym destrukcie i strategiach postępowania i w tamtym kontekście je oceniać. A nie w perspektywie dzisiejszych, choćby najbardziej szlachetnie brzmiących norm, hierachii moralnych, a szczególnie już ocen. Zresztą, też i dzisiaj najczęściej łamanych, nie przestrzeganych – np. COVID-19 w kontekście społecznych postaw i zachowań, strategii postępowania, niebywałych i niezrozumiałych (racjonalizm postępowania, obrona życia) często sporów: „szczepionkowcy – antyszczepionkowcy”, jest tu znamienitym, „dowodowym” wręcz laboratorium.

			Nie wszystko bowiem pozostawało, w tamtym wymiarze rzeczywistości, w tamtych życiowych wyzwaniach, zaraz zdradą, delacją, kolaboracją. Jak zwykle pozostawał margines interpretacyjny, swoją drogą również niebezpieczny. A obok czynów jednoznacznie jaskrawych, polska rzeczywistość społeczna tamtego czasu to wiele skomplikowanych, trudnych momentów i strategii postępowania. Niekoniecznie mieszczących się w przygotowywanych, gdzieś w ciszy i spokoju, np. środowiska emigracyjnego – różnych zaleceń, wskazań, wymogów, kodeksów postępowania itd. Np. problem alkoholu w wielu grupach społecznych, w tym nadal jego ważna rola jako „waluty” załatwiającej wiele „interesów”, masowa własna produkcja i konsumpcja bimbru (mimo oracji Kościoła, modlitw, miesięcy „trzeźwości” itd.). To nadal czas bandytyzmu, w niektórych dzielnicach czy okolicznych podkrakowskich wioskach, nawet narastającego. To złoty okres dla krakowskich „szmalcowników”. Miasto nie było też wolne od prostytucji, choć tu zachowuję ostrożność spojrzenia, w związku z okupacyjnym często przymusem, czyli, tak to postrzegam: prostytutka – ofiarą. Także, mimo Zagłady, nadal niemałych pokładów antysemityzmu, „handelku” żydowskim mieniem itd. To rodzaj kryzysu postaw, którego przyczyny i przesłanki były zróżnicowane. Dowodzi tego analiza podstawy źródłowej, w tym i rozpraw przed konspiracyjnymi sądami, tak krakowskim, jak i w Generalgouvernement776. Ważna, swoją drogą, składowa ówczesnych postaw i zachowań społecznych, a w perspektywie badawczej – social history Krakowa lat 1939–1945 i jego społeczności.

			Np. w listopadzie 1944 roku Okręgowy Delegat Rządu RP w Krakowie zanotował, że „bandytyzm przybrał bezprzykładne dotąd rozmiary”777. Obszernie informowała też o tym krakowska prasa konspiracyjna778. Tylko w tym miesiącu (niemal koniec okupacji) w ciągu tylko dziesięciu dni odnotowano w mieście aż 43 napady rabunkowe. Prasa informowała, że zbrojne krakowskie bandy stały się postrachem ludności. W drugiej połowie 1944 roku ogłoszono w mieście, jako nakaz chwili, „powszechną mobilizację do walki z pijaństwem”779, co było tylko „pobożnym życzeniem”, zresztą bezskutecznym. Tym bardziej, że pojawiły się dość zaskakujące doniesienia prasowe o pijaństwie, nawet „w szeregach konspiracji”780.

			Zwiększyła się też w tym czasie liczba wyroków Komisji Sądzącej Kierownictwa Walki Podziemnej w Krakowie781. Wśród skazanych na karę infamii byli nauczyciele, profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego, kierownicy szkół, muzycy, w mniejszym stopniu robotnicy i przedstawiciele innych zawodów. Ta polaryzacja postaw w końcowej fazie okupacji, różnie uwarunkowana (dorosło przecież nowe pokolenie, bo mijało już cztery lata), to raczej typowość zjawiska, a nie żaden jego margines/marginalizowanie, co nietrudno dostrzec w niektórych tytułach prasy konspiracyjnej. To konsekwencja zróżnicowania i różnicowania się, niekiedy dość dynamicznie, postaw i zachowań. Także kontekst czasu, miejsca, relacji okupant–okupowani, zbliżającego się wyzwolenia itd. Strach, słabnąca lub już zupełny brak odporności psychicznej, wycieńczenie okupacyjne, ale i „bandyterka” jeszcze czasu przedwojennego, wszystko to ogniskowało się w tym czasie. To zróżnicowany obraz codzienności, zróżnicowany zbiorowy portret społeczności miasta, takim, jakim było. Ani nie najgorszym, ani nie najlepszym. Pojęcie typowości chyba najlepiej oddaje to wszystko, co towarzyszyło końcowej społecznej części okupacji niemieckiej w Krakowie.

			Nie był to wynik, następstwo tzw. elastycznego kursu, którego zresztą założenia były dość powierzchowne, choć powodowały (teatr) pewne zawirowania podnoszone do rangi zupełnie niezrozumiałej.

			Tzw. elastyczny kurs pozostawał jedynie gestem, wynikiem niewątpliwego „rozedrgania” w myśleniu kierownictwa GG, w związku następstwami Stalingradu. Gestem nieudanym, bowiem bez zezwolenia najważniejszych osób w kierownictwie III Rzeszy. A to zjawisko charakterystyczne w państwie totalitarnym. Dlatego H. Frank, mimo, że również osoba o lokalnym charakterze Führerprinzip, nie był w stanie przekonać do tzw. elastycznego kursu, najważniejszego z Führerów. Dlatego dodatkowy strach Niemców w Krakowie, szerzej – w Generalgouvernement, powodowała przede wszystkim nieprzejednana postawa Führera oraz najwyższego kierownictwa III Rzeszy. Strach zaczął głęboko zaglądać w oczy – GG było bowiem regionem najbliższym na wojennym szlaku Armii Czerwonej, pełniło istotną, blokującą rolę w dostępie do terytorium Rzeszy.

			Gdy przeanalizować cały konstrukt tzw. elastycznego kursu, autorstwa H. Franka, już bez polsko-polskich odnośników w postawach i zachowaniach, to wyraźnie widać, że całemu, dość płytkiemu i napuszonemu propagandowo przedsięwzięciu, towarzyszył jeden cel – utrzymanie, za wszelką cenę, już zdobytych przez okupanta pozycji na terenie okupowanym oraz zwiększenie bezpieczeństwa całego aparatu okupacyjnego. Czyli, po jednoznacznej decyzji kierownictwa III Rzeszy, całość przedsięwzięcia miała charakter doraźny i taktyczny – przeczekanie na dotychczasowych pozycjach, do czasu – obiecywanego („cudowna broń”) – niemieckiego, zwycięskiego przełomu w wojnie i ewentualne zawarcie pokoju. W istocie, gdy spojrzeć realnie, cała ta koncepcja pozostawała w dużej sprzeczności z dotychczasowymi celami, planami, przedsięwzięciami, a przede wszystkim z dotychczasową polityką i praktyką niemieckiej okupacji w Polsce. W tym i pozycjonowanie Krakowa. Stąd stanowisko Kancelarii III Rzeszy „sprowadzało” na właściwą ścieżkę władze GG, wysyłając też sygnał, jak będzie wyglądać w przyszłości obrona tego terytorium przed Armią Czerwoną. Polityka i praktyka, nie ulegające zmianie, wypływające z logicznej, nieprzejednanej ideologii nazizmu nie zmieniały się, nawet w obliczu tak dramatycznego ciosu, jakim pozostawał Stalingrad, a przede wszystkim codzienne przesuwanie się sowieckiej armii na zachód. To cecha reżimu, którego przywódcy nie myślą racjonalnie, nie analizują zachodzących zmian, nie dostrzegają klęski, ale brną ślepo w stronę totalnego zniszczenia. Własnego, co jeszcze nie byłoby złem, ale zniszczenia państwa i społeczeństwa, nawet pozostającego już w stanie niemal agonalnym, jak III Rzesza782.

			W nocy z 3 na 4 stycznia 1944 roku Armia Czerwona przekroczyła przedwojenną wschodnią polską granicę i znalazła się na terytorium okupowanego, obcego przecież, kraju w sytuacji dość karkołomnej – zerwanych stosunków z państwem polskim, co zwalniało ją z ustaleń pobytu w kwestiach frontowych, przyfrontowych, problemów w zajmowanych miastach. W końcu o wszystkim i tak decydowała jej siła. Z jednoczesnym, rosnącym w siłę zapleczem polskich komunistów, którym fakty dokonane nie sprawiały żadnego politycznego czy moralnego kłopotu.

			To początek okresu de facto dwuwładzy i asymetrii spowodowanej obecnością potężnej armii obcego państwa, w perspektywie zaś polsko-polskiej (makro versus mikro), jednoznacznie wspierającej obóz komunistyczny. Z pytaniem dość istotnym dla niemałej części środowiska polskiego, a tym bardziej państwa podziemnego (wydawane dyspozycje, decyzje, rozkazy) w tamtej sytuacji: „czy przyjaciele naszych przyjaciół muszą być naszymi przyjaciółmi”? Część kraju, choć przez Związek Sowiecki (Teheran), już nieuznawanego za składową państwa polskiego, wyzwalana przez wojsko sowieckie, stawała się zakładnikiem tego stanu. Wyzwolenia, bo tak zazwyczaj ten początkowy okres po wejściu oddziałów sowieckich nazywano, tak o nim myślano. I takie było, powszechne dość, społeczne przekonanie – Sowieci nas „wyzwolili od Niemca”, „nikt inny”. Mówię tu o typowości zjawiska, a tym samym i społecznego przekonania, a nie o pojedynczych raczej przykładach „polskiego” wyzwalania, czy współdziałania operacyjnego polskiej konspiracji z wojskiem sowieckim („Burza”). Jednocześnie (zjawisko typowe) na tym wyzwalanym obszarze miała miejsce dramatycznie narastająca sytuacja konfliktogenna o charakterze asymetrycznym: Armia Czerwona versus wojskowe, polityczne i administracyjne struktury Polskiego Państwa Podziemnego, władze konstytucyjne, ujawniające się „jako gospodarz kraju” (wspomniana „Burza”) i niemal natychmiast aresztowane i kierowane w głąb Związku Sowieckiego jako wrogowie. Dodatkowym czynnikiem, szczególnie w Małopolsce Wschodniej (niemiecki Distrikt Galizien), pozostawał aktywizujący się konflikt polsko-ukraiński, rodzaj „przedłużenia ludobójstwa ukraińskiego na Wołyniu”. Z następstwami, w których wysiedlenie, czyli całkowite opuszczenie przez Polaków terytorium dotychczasowego zamieszkania (w istocie wypędzenie), było najważniejszą składową realnej ukraińskiej polityki. Stąd uprawnienie w interpretacji tego zjawiska, prawne i historyczne, także mentalne w wyniku bezpośredniego doświadczenia ówczesnej, tam zamieszkującej społeczności, i nie tylko – ludobójstwo, tak wcześniej na Wołyniu (1943), jak w 1944 roku w Małopolsce Wschodniej.

			To najważniejsza sekwencja wydarzeń przełomu lat 1943/1944 i pierwszej połowy 1944 roku, już na terytorium wyzwalanym przez Armię Czerwoną. Coraz bliżej Krakowa. Postępująca niepewność i polsko-polski strach, wraz z przesuwaniem się frontu na zachód, którego wynikiem stawał się utrwalający się stan podziału kraju: część już wyzwolona, stająca się z wolna częścią Związku Sowieckiego (opór i następstwa) oraz część jeszcze w okowach okupacji niemieckiej ze wszystkimi tego desygnatami. Do lipca 1944 roku, gdy Armia Czerwona stanęła na rubieży Wisły i Sanu, scenariusz wyzwalania był zbliżony. Nowym wyzwaniem stało się dopiero przekroczenie tzw. linii Curzona.

			Kraków i krakowianie w tym czasie z niepokojem rejestrowali tę sytuację – jeszcze pod niemiecką okupacją i nadal w „stołecznym” Krakowie, z pewnymi tylko symptomami zmiany. Z nadal relacją dojmującą: okupant–okupowani, władzą okupacyjną i walczącymi strukturami państwa podziemnego („Burza”). I z następstwami – pacyfikacje, rozstrzeliwania, obozy pracy, koncentracyjne i inne. To wszystko docierało do Krakowa, było przedmiotem strachu, dyskursu, refleksji „co i jak dalej?”. Wpływało na „bieżącość”, także postawy i zachowania, strategie postępowania. Utrwalało niepewność.

			Polityka i praktyka okupacyjna, pomimo tych kilku zmian, nie ulegała zasadniczym zmianom. Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy (RSHA) podtrzymał główne składowe przesłanek i celów systemu okupacyjnego w Polsce na okres – koniec lat 1943 i 1944. Potwierdzał to nawet dokument z października 1944 roku, gdy finalizacja wyzwolenia tej części kraju „po drugiej stronie Wisły” i już po powstaniu warszawskim, była raczej jednoznaczna783. Wymieniano w tych dokumentach i tezę o tysiącletniej Rzeszy, z uszczegółowieniem – „tysiącletniej walki między narodami niemieckim i polskim” oraz „polską odpowiedzialność za wojnę i rzekome okrucieństwo wobec Niemców”. Dodawano też starą tezę o „biologicznej niższości narodu polskiego, i [w tym kontekście – J.Ch.] obawy o procesy asymilacyjne jego obywateli ze społecznością niemiecką”784. W dyrektywach pojawiała się też teza o potrzebie wcielenia części Polski do Rzeszy, a na pozostałym jej obszarze stworzenie „przyszłego obszaru osadnictwa niemieckiego”785. Zwycięski dla III Rzeszy koniec wojny miał te wszystkie cele zmaterializować.

			Tak zazwyczaj zachowują się upadające reżimy, wciągając do swej obrony kolejne pokolenia, już tylko jako tzw. mięso armatnie. Armia Czerwona w tym czasie była najpotężniejszą armią operującą na terenie Europy, dojście jej do Berlina było tylko kwestią czasu, z czego wiele osób już sobie zdawało sprawę. Także i niektórzy Niemcy – nieudany zamach na Hitlera 20 lipca 1944 roku786, narastający opór w samej Rzeszy, zdają się dowodzić tego spostrzeżenia. W „niemieckim” Krakowie również to było obecne. Atmosfera w niemieckim środowisku Krakowa z każdym dniem stawała się coraz bardziej napięta. Co zdecydowanie przekształcało się w zdeterminowane uderzenie w stronę okupowanych. Z jednoczesnymi, coraz aktywniejszymi, działaniami konspiracji.

			Oznaczało, że odpowiedź na pytanie: kto wygra tę wojnę? była już znana. Różnie tylko postrzegano, w Krakowie również, finalne rozstrzygnięcie ostateczne. Niestety, w tym czasie terror niemiecki w mieście, w ostatnich szesnastu miesiącach okupacji, był relatywnie nawet wyższy, niż w okresie formowania tzw. elastycznego kursu (raczej zrozumiałe). Np. w okresie wrzesień 1943 – styczeń 1945 roku odnotowano w mieście ponad 60 transportów do obozów koncentracyjnych, ponad 100 masowych egzekucji, codzienne aresztowania i obławy787.

			Wskazywały na to i inne przedsięwzięcia władz okupacyjnych w Krakowie, również i na terenie GG. Np. jeszcze 21 czerwca 1943 roku teren GG został uznany za obszar partyzancki (Bandenkampfgebiete). Dawało to nowe uprawnienia w stosowaniu środków odwetowych, co bandycko wykorzystywał gen. Erich von dem Bach Zelewski – np. za każdego zabitego Niemca, każdy oficer od kapitana wzwyż uzyskał prawo rozstrzelania od 50 do 100 osób, a np. dowódca dywizji, bez konsultacji podejmował decyzję o spaleniu wsi. Konsekwencją były też zmiany w aparacie okupacyjnym. 2 października Frank wydał rozporządzenie O zwalczaniu zamachów na niemieckie dzieło odbudowy w GG788. Jego stosowanie wywołało eskalację terroru – publiczne masowe egzekucje, często na oślep, terror bezpośredni i pośredni, transporty do obozów koncentracyjnych, masowe łapanki z przeznaczeniem do obozów pracy (masowe roboty ziemne o charakterze obronnym, drastycznie egzekwowane wśród miejscowej ludności). Zwiększono kontyngenty rolne, w czasie żniw obowiązywały dodatkowe restrykcje, masowo wykorzystywano zasadę zbiorowej odpowiedzialności, zwiększono kontyngenty deportacyjne siły roboczej. Warto pamiętać też – Zagłada zmniejszyła w sposób znaczący siłę roboczą w Krakowie, także w GG, co oznaczało, że lukę tę wypełniać musieli już tylko Polacy.

			Gdy porównać powierzchowne deklaracje i kilka spektakularnych gestów nawiązujących do tzw. elastycznego kursu, przy masowej propagandzie, z rzeczywistością codzienności okupacyjnej, narastającym wyniszczaniem społecznym, gospodarczym, psychicznym, wnioski rysują się jednoznacznie. Swoje, szczególnie w „stołecznym” Krakowie, poczyniła też niezwykle agresywna propaganda. Jako przykład: w maju 1944 roku generalny gubernator oceniał środowisko polskich nauczycieli, wskazując, że „to śmiertelny wróg wszelkiej niemczyzny”, co stawało się dyrektywą. A końcem 1944 roku (!) zauważał, że „Polacy występują zdecydowanie przeciw niemieckiemu kierownictwu”789.

			Propagandowym wskazaniem było też niemieckie hasło okupacyjne formowania na terenie GG, spośród ochotników polskich tzw. Ligi Antybolszewickiej. Niemcy zdawali sobie sprawę z zaognienia relacji sowiecko-polskich i próbowali ten wątek wykorzystać. Najbardziej widoczne to było, szczególnie w Krakowie, w związku z ujawnieniem zbrodni katyńskiej – pojawiły się plakaty, nalepki, sporo artykułów w prasie „gadzinowej”. Niemcy przecież czytali też prasę konspiracyjną, która aktywnie uczestniczyła w informowaniu społeczeństwa. Stąd pomysł Ligi. I odwołania historyczne – np. w „stolicy” GG wznowiono druk plakatów antybolszewickich z wojny 1920 roku. Organizowano wiece i spotkania w zakładach pracy, próbowano wykorzystywać dość istotny dylemat państwa podziemnego, w tym w sposób szczególny, obecny w AK: „pomiędzy bolszewizmem a Anglosasami”. Pomimo wielu dylematów obecnych w społeczności miasta, także GG, trudno by było udowodnić tezę, że okupowani masowo podchwycili niemiecką propozycję. Sporo źródeł potwierdza, że koncepcja Ligi Antybolszewickiej nie stała się przesłanką do masowego do niej wstępowania. Podobnym np. fiaskiem zakończyło się wielokrotne wezwanie okupanta do zgłaszania się do służby pomocniczej przy armii niemieckiej.

			Konstrukt „elastycznego kursu” nie przebił ideologii nazizmu. A przynajmniej, nietrudno to zauważyć, tylko mniejszość niemieckich funkcjonariuszy, wojskowych rozumiała, czym pozostaje dalsze prowadzenie wojny ze zjednoczoną już aliancką machiną wojenną. Z Rzeszy do GG dochodziły listy – do żołnierzy, oficerów, urzędników o masowych bombardowaniach i potężnych stratach wśród ludności cywilnej. A z GG też napływały listy do Rzeszy o zbliżającej się Armii Czerwonej, aktywności polskiej konspiracji, zamachach i innych niebezpieczeństwach. Niemców w GG porażały też mapy wojskowe, z przesuwającym się walcem sowieckim na froncie wschodnim. Raczej coraz mniej oddziaływały tłumaczenia, że to „wycofywanie strategiczne, przejściowe”. Każdy żołnierz, a tym bardziej oficer niemiecki rozumiał znaczenie tych kolorowych chorągiewek na niemieckich mapach sztabowych.

			Ideologia i dyscyplina, ale i dość dziwny, w tych okolicznościach, stosunek do państwa (Rzeszy), niemieckości, a przede wszystkim odpowiedzialności – zbiorowej i indywidualnej, to interesujący, swoją drogą przyczynek do postaw niemiecko-niemieckich i niemieckiej świadomości tamtego czasu. Tak w Krakowie (Niemcy w Krakowie), jak i w szerszej perspektywie: Niemcy-okupanci. Krakowianie zauważali te zjawiska, także niemieckiej paniki i strachu. Oczekiwali sowieckiego wyzwolenia, bowiem zbliżająca się Armia Czerwona dowodziła jednoznacznie, skąd nadchodzi „wyzwolenie od Niemca”. I tylko stąd. Innej opcji nie było. W następstwie, w tym okresie w sposób szczególny, utrwalała się ważna, bieżąca hierarchia: najpierw i przede wszystkim „wyzwolenie od Niemca, od niemieckiej okupacji”, a „wszystko inne w dalszej kolejności”. Takie przekonanie pozostawało w postawach – w świetle zachowanych relacji i wspomnień, niekiedy i fragmentów raportów podziemia – dominantą przeciętnego mieszkańca miasta. Inaczej – zrozumiałe – analizowali zjawisko, a przede wszystkim reagowali ludzie konspiracji: politycznej, administracji państwa podziemnego, a przede wszystkim konspiracji wojskowej.

			To ważne hierarchie, a przede wszystkim wybory tego czasu – z jednej strony oczekiwania, nasłuchiwania, nadziei na przeżycie też koszmaru przetaczającego się frontu. A z drugiej strachu „przed Sowietem”, sporo niepewności itd. W środowisku konspiracji obozu londyńskiego – polityki, wojska, administracji Delegatury przede wszystkim, dyskurs miał i inne jeszcze, ważne płaszczyzny. Dyrektywy „Burzy”, pryncypia i odpowiedzialność konstytucyjna za państwo i społeczeństwo, dotychczasowe działania, przekonania, język konspiracyjnej narracji. Co prawda zróżnicowane w celach, sposobach, kształtowaniu postaw, jednak w pryncypiach dość jednorodne – wyzwolenie to odzyskanie niepodległości, suwerenności, bez strat terytorialnych, a nawet z nabytkami kosztem niemieckim. Polska pozycja i rola współzwycięzcy w tej wojnie, ważne miejsce w obozie zwycięzców, odbudowa kraju „nie takiego już, jak był przed wojną”, co było uogólniającym projektem, ale tylko projektem.

			Te dwie perspektywy mogły stanowić jeden wektor postępowania, gdyby nie narzucana siłą polityczność i ideologiczność procesu wyzwalania przez Związek Sowiecki, z akceptacją sojusznikow. I już myślenia w kategorii zwycięzca – beneficjent wojenny. To ten czynnik rozstrzygał o pęknięciu, ale i tłumaczył hierarchie i często różnice w postawie i oczekiwaniu przeciętnego krakowianina, jego rodziny i środowiska i oczekiwaniu funkcjonariuszy czy żołnierzy państwa podziemnego. Tym bardziej, że wiedza o „wyzwalaniu” przez Armię Czerwoną, przy „współdziałaniu”, a przede wszystkim jego następstwach dla polskich oddziałów partyzanckich operujących w terenie nie napawała, żadną miarą, optymizmem.

			Te dwa wektory spojrzenia – większości społeczeństwa i środowiska polityczno-wojskowego obozu londyńskiego (słabnącego), były atakowane wektorem trzecim – radykalnym, niekonstytucyjnym, ale rozpychającym się de facto i mającym solidne wsparcie rozstrzygającej siły polityczno-ideologiczno-militarnej. Polski obóz komunistyczny, a w istocie sowiecki, z każdym dniem kończącej się wojny zyskiwał na znaczeniu i sile. W tle pozostawały też ważne procesy polaryzujące zachodzące wewnątrz okupowanego jeszcze społeczeństwa, w tym krakowian. Polaryzacja, oczekiwanie i nadzieja nie przebiegały tak, jak i procesy już analizowane – radykalizacji i demokratyzacyjny – według jednego wzornika. Inaczej dyskurs i oczekiwanie, nadzieje, a także hierarchie wartości obecne były np. w środowisku Krakowa – robotnicy, inteligencja, elity, a inaczej niewątpliwie w małych, wiejskich środowiskach, środowiskach małomiasteczkowych (okołokrakowskich), gdzie myślano i o ziemi (reforma rolna), ale i o powojennej, codziennej egzystencji bez bezrobocia, reżimu sanacyjnego itd.

			To skomplikowany obraz social history ostatniego okresu okupacji na ziemiach polskich. Postawy bardzo spolaryzowane, ale i trudne do precyzyjnego „policzenia”. Także w Krakowie, nadal jeszcze „stołecznym” dla okupanta. To obraz znaczony cezurami zróżnicowanymi 1943 roku i w następstwie pierwszej i drugiej połowy 1944 roku, przełomu lat 1944/1945 (szczególność Krakowa), czasu wyzwalania i wyzwolenia oraz czasu „wychodzenia” z niemieckiej okupacji. W zderzeniu z czynnikiem zewnętrznym – militarnym, politycznym i ideologicznym.

			



			***

			Rok 1943 kończył się w Krakowie i Generalgouvernement następstwami klęski stalingradzkiej i narastającym, z nadzieją, oczekiwaniem na wyzwolenie. „Wyzwolenie od Niemca” – to był rodzaj synonimu dotychczasowego czasu niemieckiej okupacji w „stołecznym” dla GG Krakowie. Ale i z olbrzymim nadal cierpieniem pod okupacyjnym reżimem. Sylwester 1943/1944 Niemcy-okupanci, podszyci strachem jeszcze jakoś tam świętowali, niekiedy hucznie, co w Krakowie było widoczne. A okupowani znacznie ciszej, też nie pozbawieni strachu, ale z narastającą nadzieją zbliżającego się końca wojenno-okupacyjnego dramatu. A pewne tylko, kalendaryjne akcenty 1944 roku tu podniesione dowodziły, że refleksy płynące z tego okresu, materializowały się w ostatnim roku wojny/okupacji. Kształtowały postawy i zachowania, decydowały w niemałym stopniu o nadziejach, ale i strategiach postępowania. Strategiach wyboru. Okoliczności „wyzwolenia od Niemca” rysowały się jako niejednoznaczne, a napływające z różnych stron sygnały – polityczne, ideowe, „nakazy chwili”, także przeszłość, o której pamiętano, wpływały tak na dzień bieżący, jeszcze okupacji, jak i na perspektywę momentu wyzwolenia, a w sposób szczególny już na czas tuż po wyzwoleniu.

			To moment szczególny w doświadczeniu krakowian czasu wojny i okupacji, a już w sposób szczególnie ważny w okresie zbliżającego się jej końca i czasu, który miał nadejść. Ta polaryzacja, o której była mowa, to stan, który utrwali się już po zakończeniu okupacji dnia powszedniego.
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			Szkic XIII

CORAZ BLIŻEJ WYZWOLENIE. CEZURA 1944 roku. KRAKÓW WOBEC POWSTANIA WARSZAWSKIEGO I PKWN



			Bez wątpienia 1943 rok przybliżył europejską i tym samym polską perspektywę końca wojny i okupacji. Zwrócił też uwagę na to, co w analizie procesu historycznego określa się jako kategorię ciągłości i zmiany. Zmienił, z dzisiejszej perspektywy badawczej zdecydowanie lepiej to widać, i to radykalnie, optykę dotychczasowego spoglądania i myślenia o wojnie, a nawet o powojniu. Był czymś radykalnie nowym, często zaskakującym, tak militarnie, jak i politycznie oraz ideologicznie. Już pomijając analizę tego wszystkiego, co stało się w ostatnich miesiącach 1943 roku w sztabach generalnych Koalicji Antyhitlerowskiej, w wyniku decyzji teherańskich, w tym i w polsko-polskiej perspektywie (duża deklaracja PPR O co walczymy, a przede wszystkim powstanie KRN) – była o tym mowa – to bez wątpienia najistotniejszym, nowym skutkiem pozostawało przekroczenie przez Armię Czerwoną, w nocy 3 na 4 stycznia 1944 roku wschodniej, przedwojennej granicy państwa polskiego. I to w konfiguracji braku stosunków państwowych (dramat katyński), bez porozumień, ale z dość jasną koncepcją ciągu dalszego. Gdy pamiętamy tu o „Burzy” – czytelnie widać narastający konflikt i polski dramat, bowiem żaden polski atut czy czynnik, nie były w stanie podjąć rywalizacji na tym odcinku. Spoglądając zaś w perspektywie social history, to „zderzenie” dotykało przede wszystkim konkretnych ludzi, rodzin, środowisk, miejscowości, w tym i struktur państwa podziemnego, wojska tego państwa w polu (np. 27. Wołyńska Dywizja Piechoty AK) itd. To też obraz tamtego czasu, trudniejszy niż rozkazodawstwo, decyzje podejmowane w Komendzie Głównej AK czy Delegaturze Rządu RP na Kraj.

			Punkt mówiący o „roli gospodarza”, niezwykle patriotyczny i moralnie najsłuszniejszy, zapewne ważny i wynikający z najszlachetniejszych pobudek i z prawa, w tej wojnie, w tym konflikcie z Armią Czerwoną, tego czasu, pozostawał bez znaczenia. To była bowiem konfrontacja państwa i armii zwycięskiej już, z kimś uważanym za wroga, i to wroga bez większego znaczenia, bowiem państwa sowieckiego już nie wiązały z rządem RP, nawet podmiotem prawa międzynarodowego, żadne ustawy, deklaracje czy zobowiązania. A w zapleczu tej armii już przygotowywała się „inna Polska” do objęcia władzy. Nieważne, że nazywana „jaczejką” lub innymi, słusznymi, inwektywami, bowiem tę politykę, tak makro, jak i mikro, właśnie na tym konkretnym, zdobywanym terenie, w zderzeniu, realizowali lokalni sowieccy dowódcy frontowi. Ze swoim policyjno-politycznym zapleczem wręcz bandyckim. Wyzwalając „od Niemca”, jednocześnie „oczyszczali pole” dla nowych gospodarzy państwa i społeczeństwa, których sami wyznaczyli. W tej akcji wyzwalania „od Niemca” pojawiała się na krótko, droga „przyjaźni” z AK czy lokalnym Delegatem. Ta „przyjaźń” obejmowała co najwyżej krótki epizod samego wyzwalania lub udziału w wyzwalaniu miasta mniejszego czy większego, ujawnieniu się struktur konspiracyjnych „jako gospodarz”. Czasem miał miejsce wspólny bankiet, który kończył się najczęściej aresztowaniem i „wyjazdem”, jak powszechnie o tej eskapadzie mówiono: „na białe niedźwiedzie”. Mamy to udokumentowane w wielu miejscach kresów wschodnich z „Operacją Ostra Brama” (Wilno) włącznie. To był stan typowości, zapisanego wcześniej scenariusza postępowania i efektu.

			To analiza ówczesnego realu, łatwiejsza z dzisiejszej perspektywy, albowiem sporo wiemy o następstwach. Pytanie historyka powinno brzmieć inaczej: co ówcześni dowódcy, przywódcy, ci z wyższej półki, ale i ci lokalni wiedzieli na ten temat? Co i jak myśleli widząc sowiecką armadę i własne wojsko? Jak ich wiązał rozkaz „gospodarza kraju”, a także rozkazodawstwo dalszej „wojny z Niemcem”? Z którym to „Niemcem”, walczył przecież każdy oddział sowiecki, który znalazł się na linii lokalnej aktywności operacyjnej AK. Wreszcie – pomijając „oczywistą oczywistość” konieczności badawczej tych zagadnień – czy istnieje dziś prawo osądu tamtych decyzji i rozkazów z dzisiejszej perspektywy spojrzenia? A jeżeli tak, to w jakim, uczciwym zakresie formułowania, opisania, analizy i wyjaśniania procesu historycznego, wniosków?

			To było inne pokolenie, niż my dzisiaj. Pokolenie tamtego czasu, tamtej niełatwej biografii, tamtej zaszłości, tamtych pryncypiów, wychowania, doświadczenia i determinacji. I tamtej wiedzy. Ale to był też nadal ich kraj i mieli wobec niego obowiązki, szczególnie w kończącej się fazie wojny. Obowiązki obywatela, żołnierza (przysięga), funkcjonariusza, administratora (ślubowanie). Rozumieli to, wiedzieli, jaki to obowiązek. Nawet o tym śpiewali. Czy rozumieli „wielką politykę”, czy znali już podjęte decyzje teherańskie? Z wielu wspomnień, relacji wynika, że ich wiedza była „tamtą” wiedzą, a nie „naszą”, dzisiejszą. Oni pozostawali w „bieżącości”, my znamy i ówczesną „bieżącość”, ale i jej skutki, w krótszym i dłuższym horyzoncie czasu historycznego. Zatem trochę pokory w ocenie, krytyce, jednak z ważnymi pytaniami historyka, bowiem tak prowadzi się wyjaśnianie rzetelne procesu historycznego.

			I bez zapominania nie tylko o tych, co wydawali rozkazy, podejmowali decyzje, ale i o tych, wokół których tamten czas się toczył – frontowy, wyzwoleńczy, czas nadziei i czas strachu. Też przecież czas śmierci. Bo gdy skończyły się lokalne kradzieże czy gwałty „wyzwalających” czerwonoarmistów, gdy front się przesuwał „na zapad”, gdy odchodziło wojsko sowieckie i już nie stało wojska własnego, ludność cywilna tamtego terenu pozostawała sama sobie, szczególnie na wschodniej rubieży – z tamtymi konfliktami: narodowościowymi, religijnymi, konfliktem języka, ale i doktryny „wypędzenia”, strachu zatem, niepewności. Także z bandytyzmem.

			Oba czynniki dysponowały jednak wspólnym mianownikiem – ten zewnętrzny, sowiecki, czerwonoarmijny i ten wewnętrzny, lokalizmu: miasta, dzielnicy, wsi – czynnik siły, wiary w siłę i pewności, że to siła i przemoc rozstrzygają. Szczególnie, gdy porównać oddział sowiecki i oddział polski, dla którego moralitet i „prawo gospodarza” wydawały się kluczowe. Codzienność stawała się nie tyle polityką, czy ideologią, ale raczej właśnie dominantą siły. I w następstwie faktem dokonanym – często bardzo szybkim. O życie/przeżycie nadal przecież w tym trudnym czasie również chodziło. Dopiero po pewnym czasie sytuacja wewnętrzna bywała, lepiej lub gorzej, opanowywana, zabici w tych lokalnych konfliktach pochowani, ale: czy były to ofiary wojny, której front już przeszedł „na zapad”?

			Historia społeczna mikro wygląda nieco inaczej niż ta wielka, ale jest pochodną tej wielkiej. Więcej – nie tylko pozostaje zjawiskiem dynamicznym, ale też na nowo polaryzuje, bo zapamiętywanie poszczególnych stron: tych co zostają i tych co mają się wynosić jest coraz bardziej rujnujące i wrogie, nienawistne. Nierównoprawne – szczególnie wypędzanych: tu żyli, tu funkcjonowali, tu chałupa, kościół, cmentarz, sąsiedzi, którzy pod wpływem różnych czynników i działań, stawali się, niemal z dnia na dzień, wrogami, napastnikami, grabieżcami. Trochę inni wprawdzie, ale w sporym stopniu to jeszcze „sąsiedzi”, by przywołać porównawczo status: Żydów z 1941 roku i ich „sąsiadów” oraz Polaków z 1944 roku i z kolei ich „sąsiadów”. I jeszcze jedno, o czym niekiedy zapominamy – inaczej wycofuje się z zajmowanego terenu oddział partyzancki, nawet wielkości dywizji, a inaczej rodzina, połowa wioski – wypędzana, w niepewności i bez żadnej ochrony, bezpieczeństwa, często nadziei.

			A to było doświadczenie tysięcy ludzi, zróżnicowane – fakt, jedni zostawiają przeciekającą chałupinę i kawałek pola, inni warsztat, sklep w mieście, a jeszcze inni, mniej liczni, ale przecież też tu obecni, wrośli, zostawiają mały czy większy dworek, folwark, w istocie majątek rodzinny, dorobek pokoleń790. Te pamięci i doświadczenia się różnicują i polaryzują, ale i radykalizują. Bolą bólem nie tylko „teraz” – wypędzenie, ale będą boleć wręcz pokoleniowo. Co staje się z kolei wspólnym mianownikiem (sumą w końcu) wypędzenia, a także postawy, a w następstwie pamięci wszystkich wypędzonych. Majątek zostawiany jest w tym czasie sprawą wtórną, choć ważną – bardziej indywidualnie, rodzinnie, ale wypędzenie to już sprawa narodowa, wspólnotowa, dotykająca też państwa. Dotykająca cmentarza, zatem pamięci o bliskich, ciągłości i zmiany. Ale w jakże trudnej konfiguracji, niż mówi o tym proces historyczny.

			To znamię (z wieloma innymi „przyległościami”, które spotykamy w wspomnieniach, relacjach) szczególne tego czasu i doświadczenia. Bowiem u wypędzanych (niewątpliwie zawsze coś takiego występuje u wypędzanych) wszystkie wspomniane czynniki się jakoś tam sumują w wspólny dramatyczny los – panienki z dworu i biedniackiej dziewczynki z wiejskiej chałupiny. Ten wspólny los, to wypędzenie z miejsca, w którym byli dotychczas, z domu bogatszego i biednego. Ze swojego kościoła. Wypędzani przez sąsiadów/„sąsiadów”, z których dziećmi często się dotąd bawili. Los wypędzonych, los wypędzenia łączy w bólu i w jakimś stopniu łączy „państwowo”, kulturowo, językowo. Łączy też wiarą – ale czy zawsze, to już inny problem („Bóg nas opuścił” – to też jedno z doświadczeń obecnych w wspomnieniach). Łączy też w pamięci czasu już przeszłego, dokonującego się. Ale łączy się też z niepewnością wypędzenia w nieznane, tak makro (może mniej: w końcu „do Polski”, jak głosiła propaganda), ale przede wszystkim mikro (inni sąsiedzi, inni może i koledzy, nowy kościół i cmentarz itd.).

			Będą temu pokoleniu obrazy wypędzenia towarzyszyły cały czas, także w niemałym stopniu ich rodzinom, następcom. Także z czasem pogłębiającej mitologii „tamtego”, co dziś obserwujemy, szczególnie w starszym pokoleniu, bo młodsze pokolenia na mitologię kresów spoglądają już zupełnie inaczej. I jest jeszcze coś, co łączy – wszyscy zabierają (symbolika, rodzaj totemizacji) ze sobą pamięć i drobny/większy dobytek, piędź ziemi w woreczku z cmentarza, jak w znanej scenie „Pawlaków i Karguli”. A zostawiają dom, warsztat, sklep, zostawiają też kościół i cmentarz, czyli pamięć i pokoleniową troskę o grób przodków. I „na zapad”. Za postępującą Armią Czerwoną, nadal w bitewnym pyle i znoju, licznych postojach, z ryczącą w towarowym wspólnym wagonie krową, oglądając się za siebie, aż horyzont skrył nie tylko filmowe Krużewniki, ale i setki innych, dotychczasowych „Krużewników”, czy „Bożej podszewki”, miejsc ich zamieszkania, ich historii. Ich sąsiedztwa. Ich pamięci. Często i ich biedy, ale to już było wtedy bez znaczenia.

			To zgotowała im wojna nie przez nich wywołana i wojenne rezultaty zwycięskiej wojenno-powojennej siły i dyktatu mocy. Historia makro nie uwzględniłała w tym czasie oczekiwań i nadziei historii mikro. „Los człowieka”, by przywołać znany tytuł, znanej epopei. Uniwersum swego rodzaju. Choć niekoniecznie, dla wszystkich, pozytywne. Ale pamiętane, bo bezpośrednio doświadczone.

			Cezurę kolejną tego symbolicznego „krużewnickiego” wypędzenia wyznaczała inna granica – nowa, narzucona już wschodnia granica powojennego państwa polskiego. Nazywamy ją linią Curzona, linią na Bugu, ale wtedy? Była początkiem, dla wielu, „skurczonej, przegranej Polski. Polski zdradzonej”, jak to można odnaleźć w różnych wspomnieniach i relacjach z okresu: 3–4 stycznia 1944 roku – lipiec 1944 roku. A niekiedy i w literaturze przedmiotu791, Polski, którą trzeba było, w wypędzeniu, opuścić. A nowa władza, preferując wypędzenie z kolei Niemców z kresów zachodnich i Prus Wschodnich, jako przyszły teren, po procesie deutonizacji, teren nowego zasiedlenia tych z Krużewnik, namawiała i egzekwowała jeszcze, często brutalnie potrzebę, niemal natychmiastowego zapomnienia tego wypędzenia. Nie było to możliwe.

			To dlatego, szczególnie w tej skali social history, w skali mikro, data przekroczenia przez Armię Czerwoną wschodniej granicy Rzeczpospolitej sprzed 1 września 1939 roku była tak istotna. Podobnie, jak całe pierwsze półrocze 1944 roku. W doświadczeniu, zarówno na szczeblach najwyższych władz Rzeczpospolitej Polskiej, nadal przecież podmiotu prawa międzynarodowego, reprezentowanej przez konstytucyjne władze i uznawanej przez wszystkie niemal kraje wielkiej koalicji antyhitlerowskiej, jak i w doświadczeniu mikro. Splatały się te losy, choć w zróżnicowanym stopniu. A ponad stała potęga Armii Czerwonej, w następstwie i Związku Sowieckiego oraz coraz bardziej uległa wobec Stalina postawa polskich w końcu sojuszników: Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Rysa ta oznaczała w nieodległej już perspektywie ostatecznych wojennych rozstrzygnięć, coraz bardziej pozycję polską i Polski, państwa i społeczeństwa, jako „przegranych zwycięzców”792.

			



			***

			Dla „stołecznego” nadal Krakowa, pierwsza połowa 1944 roku przyniosła nie tylko, zróżnicowaną wiedzę o doświadczeniu na wschodnich kresach i w Małopolsce Wschodniej, ale też była czasem narastania dramatu okupacji – wzmożenia eksterminacji i terroru. Konsekwencją pozostawały dwie skomplikowane, przenikające się postawy – racjonalna: oczekiwanie na wyzwolenie, już z tezą nie do podważenia, że nastąpi to przez Armię Czerwoną, ale będzie to „wyzwolenie od Niemca” i postawa moralna, polityczno-ideowa – wyzwolenie to „nowa sowiecka okupacja”. Wektory rozkładały się jednak niesymetrycznie, większość krakowskiej społeczności, umęczona okupacją, liczyła dni do wyzwolenia. Dlatego zatrzymanie Armii Czerwonej na rubieży wiślanej (lipiec 1944 roku) było w wielu kręgach rozczarowaniem. Moraliści, pryncypialiści, w tym i funkcjonariusze państwa podziemnego, osoby zaangażowane w konspirację, żołnierze konspiracji, zdawali sobie, w niemałym stopniu, sprawę z tego, co oznaczać może ta finalna rozgrywka. Dopełniało i utrwalało te stany bieżące myślenie historyczne, edukacja międzywojnia, pamięć: wojny „z bolszewikiem” i agresji 17 września, Katyń. Dopełniały też wieści płynące z kresów „już wyzwolonych”, jak to akcentowano, choć z dramatycznymi następstwami. Jednakże ta skala: „już wyzwolonych”, niewątpliwie w Krakowie hierarchicznie dominowała.

			Pozostawał tu jeszcze wektor okupanta, porażonego przebiegiem tego pierwszego półrocza 1944 roku na wschodniej rubieży z katastrofą za katastrofą Wehrmachtu, ale i z jednoczesną, trudną w zrozumieniu determinacją szaleńczego niszczenia. Bowiem, mimo dostrzeganych, niemieckich objawów strachu, nie zaniechano w okupacyjnej praktyce codzienności kilku aktywnych działań – terroru, eksterminacji i aresztowań z jednej strony, z drugiej zaś dość metodycznych przygotowań do obrony, w tym i ewentualnych walk ulicznych z polskimi oddziałami konspiracyjnymi. Znano przecież w Gestapo projekty związane z „Burzą”, może nie w pełnej korelacji, ale zdawano sobie sprawę z nastrojów i postaw w konspiracji – prawem do zemsty, ukarania wroga itd. Siła niemiecka, choć często „drgająca” strachem, jednak nadal w niemałym skoordynowaniu, zdyscyplinowaniu i rozkazodawstwie, potrafiła narzucić rozwiązania, drastycznie egzekwować wymogi – kontyngentowe, budowy umocnień, organizacji obozów pracy. Także egzekucji.

			Mamy zatem w tym półroczu 1944 roku kilka interesujących zjawisk w postawach zbiorowych, a szczególnie w skomplikowanych korelacjach pomiędzy nimi, często z przewartościowywaniem dotychczasowego sposobu myślenia, racjonalizowania działań. Myślenia o wyzwoleniu. Zmianie ulegała nie tylko świadomość niemiecko-niemiecka, zrozumiała na pozycjach już niemal frontowych i w oparciu o napływające informacje z Rzeszy – regularne bombardowania alianckie, katastrofa na froncie afrykańskim, lądowanie na południu, a w czerwcu we Francji wojsk sprzymierzonych. Przenikały się te składowe pomiędzy okupantami a okupowanymi, choć w zróżnicowanych konfiguracjach. Wystarczy przeanalizować prasę konspiracyjną, dokumenty sygnowane państwem podziemnym, napisy na murach itd. Można założyć, że widać już było w mieście nowe sygnały płynące z przeżytego czasu, ale i nadziei, iż „wojna, w szerokim zasięgu [już] przeorała nasze dusze”793. Niemieckie zresztą również.

			Analiza zjawiska „przeorania dusz” pozwala na kilka konstatacji. U jednych dotychczasowa wojna i okupacja wydobyły przede wszystkim wartości moralne, a u innych doprowadziły do znikczemnienia. Jaka była skala i symetria tych postaw, nie sposób precyzyjnie policzyć. Przenikały się w różnych środowiskach w sposób zróżnicowany, widać to było na „czarnym rynku”, jak i w wielu innych miejscach – pracy, codziennego funkcjonowania, w prasie konspiracyjnej różnych „krakowskich”, ale i ogólnych, polityczno-ideowych odcieni. Znaczona była radykalizacją, zmieniającym się językiem narracji i agitacji. Znakiem szczególnym pozostawała narastająca, może w Krakowie nie aż tak agresywnie, propaganda komunistyczna. To były główne wątki, poza oczywiście tym najważniejszym: jak przeżyć te ostatnie miesiące okupacji, jak się nie dać zabić, aresztować, jak niewiele stracić. I także w narastającym już tempie – co, kto, jak po wojnie? To była tamta codzienność, w części też świąteczność. Bo i nabożeństwa, specjalnie organizowane modły, też tu miały swoje ważne miejsce.

			Zauważam również, że wojna/okupacja utrwaliła w społeczności krakowskiej jakby pewnego rodzaju linię graniczną pomiędzy tym co ważne, dobre, w zgodzie z zasadami ogólnie przyjętymi, a tym co złe, niegodne. Linię dość płynną, ale obecną, z czasem potwierdzoną w relacjach czy wspomnieniach. Oszukaństwa, rabunki, nadal donosy, złodziejstwo – to doświadczenie niemałej części mieszkańców od innych mieszkańców/współmieszkańców, a często okolicznych chłopów, czasem band „przyjezdnych”. Było to niepokojące i nie wszystko można było zrzucić na wojnę/okupację. Ten ostatni czas „prawa” okupacyjnego i bezprawia narzucanego, w zmęczeniu, psychicznym zaczadzeniu sprzyjał, a przede wszystkim pogłębiał destrukt codzienności.

			Tym bardziej, że działał też podział/polaryzacja dotyczące „wychodzenia” z tego stanu, szczególnie z uwzględnieniem konfiguracji ideowych narzucanych, restryktywnych politycznie i ideologicznie. Gdzieś w tle pozostawały też kwestie narodowe, trudne pytania egzystencjalne, także pytania: „my”, „ja” w tym nowym pookupacyjnym świecie i rzeczywistości. Tu zasadniczym pytaniem pozostawało pytanie o „stosunek do Sowietów”794. I nic już nie było wyraziście czarno-białe. Jednoznaczne, zacierała się z wolna „smuga cienia”, by odwołać się do Josepha Conrada. Wojna, okupacja, jej trud, znój i zniszczenie, często zdziczenie, ale i niepewność czasu i losu, także i czasu przyszłego, nadal wyraziście dawały się w Krakowie we znaki.

			Bez wątpienia kondycja psychiczna mieszkańców miasta została znacznie osłabiona na skutek przedłużającej się okupacji. Terror wymuszał reakcję obronną całej grupy społecznej i indywidualnie poszczególnych jej członków. Ten czas dowodził też, że do okupacji, żadną miarą, nie można przywyknąć, czy się przyzwyczaić. Obrona życia pozostawała nadal priorytetem i wyzwaniem, ale i jednocześnie zadaniem, strachem i nadzieją. Ta nieustanna obawa o życie miała charakter wręcz katorżniczy. Napięcie psychiczne rujnowało, czasem załamywało, niszczyło. Terror dotykał codziennie bezpośrednio rodzinę, bliskich, przyjaciół, znajomych. Mieszkańca-sąsiada, znajomego hydraulika, dziecko, koleżankę córki z tej samej klasy. Wypadki wojenne postrzegane były przez pryzmat sytuacji wywołanej postępowaniem okupanta. Uwaga społeczeństwa skierowana była na „krwawe wypadki rozgrywające się naokoło niego”795. Ich konsekwencje coraz bardziej rujnowały psychikę zbiorową i psychikę osobistą.

			O postawach, odruchach i zachowaniach decydował przede wszystkim strach przed wyniszczeniem społeczeństwa. Pamiętana tragedia Żydów była tu pewnego rodzaju wzornikiem niemieckiej bezwzględności i gotowości sprawczej. Pamiętano przecież o przemysłowym zabijaniu Żydów i Roma-Sinti (raczej mniej, bo społeczność była niewielka i w rozproszeniu), o „fabrykach śmierci”. Nie wiedziano przecież wtedy za wiele o jednak różnicy w stosunku III Rzeszy do Żydów i do Polaków. A ta okoliczność tamtego czasu była rozstrzygającą w postawach i zachowaniach. Nie bez znaczenia był też fakt, że to dopiero Zagłada uzmysłowiła społeczeństwu zakres i bezwzględność niemieckiego, masowego, przemysłowego niszczenia wielomilionowej społeczności. Dowodziła też Zagłada, na oczach świadków, zbiorowej wręcz gotowości Niemców, już nie tylko „nazistów, hitlerowców”, ale właśnie „zwyczajnych Niemców” (D. Goldhagen), państwa niemieckiego i jego instytucji, do „przemysłowego, zdziczałego zabijania”, co zauważam w części źródeł, w prasie (nie całej) konspiracyjnej. Pojawia się ten wątek również w relacjach i wspomnieniach. Również i krakowian. Na ich oczach przecież zginęła niemal cała żydowska społeczność miasta, osiadła tu od wieków. Niemal cała.

			Oczywiście różnica statystyczna tego zniszczenia była znacząca pomiędzy społecznością żydowską a polską. Nigdy społeczność polska nie utraciła w wyniku niemieckiej represji stanu w granicach 90%. Ale doświadczenie Zagłady, w połączeniu z narastającą zajadłością niszczenia i mordowania przez okupanta w tym ostatnim okresie okupacji, była złowieszcza. Porażała mieszkańców miasta. Czasem dopełniana była niemiecką wściekłością wynikającą z klęsk, w następstwie z bezradności wobec siły sowieckiej niszczącej Wehrmacht i nie tylko, załamaniem, niepewnością niemieckiego losu i przyszłości. Stąd relatywizm w ocenach, a przede wszystkim zdziczenie w zabijaniu. Było, w „stolicy” GG – nadal przecież, czego się w tych ostatnich miesiącach okupacji obawiać. To niszczyło psychikę zbiorową i psychikę indywidualną.

			A obok tego na kondycję psychiczną społeczeństwa w większym niż dotychczas stopniu wpływało oczekiwanie (niecierpliwe) na wyzwolenie i wolność. Ten psychiczny odruch życia, a przede wszystkim przeżycia, to zjawisko występujące w okresie okupacji. Ale ten czas tuż przed miał również w postawach swój rzeczywisty wymiar. I cenę. Dynamizował sprawczość, bowiem sowieckie „sukcesy na frontach podniecały umysły wszystkich”796.

			



			***

			Trzy natomiast najważniejsze wydarzenia, swoiste wektory działań, a nawet rozstrzygnięć pierwszej połowy 1944 roku można zdefiniować w Krakowie i na terenie Generalgouvernement następująco:

			
					sowiecka ofensywa zatrzymana na linii Wisły i Sanu,

					powstanie warszawskie i jego następstwa,

					fakt dokonany – Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego i jego Manifest do narodu polskiego. Korelacja z PPR/KRN. W tle obecność kilkumilionowej Armii Czerwonej (także szeroko rozumianego zaplecza sowieckiego) na terenie frontowym, ale i już wyzwolonym.

			

			Dotykały te wydarzenia miasta i jego społeczności, w części pośrednio, ale w części bezpośrednio. Wpłynęły też zdecydowanie na ostatnie półrocze okupacji (druga połowa 1944 roku). Na postawy, zachowania, nastroje797. Tym samym i na strategie postępowania. Ich istotą pozostawało pytanie o perspektywę końca wojny i okupacji. W następstwie o czas już „powojnia”.

			Na początku 1944 roku wieść, że Armia Czerwona przekraczała wschodnią rubież graniczną i rozpoczęła wyzwalanie ziem Rzeczpospolitej, w Krakowie uruchomiła z jednej strony wzmożony oddech nadziei, ale i – w kręgu różnych środowisk – niepokój. Natomiast chyba niewielu przypuszczało, pomyślało o tym, że wyzwalanie kraju może się odbywać w dwu etapach, i że nie będzie jeszcze kresem polskiego wojennego finału. Kalendarium tych wydarzeń (styczeń–lipiec 1944 roku) jest zaskakująco intensywne, jednocześnie interesujące, a przede wszystkim dramatyczne798. Posuwająca się Armia Czerwona wyzwalała, ale i konfliktowała się zarówno z czynnikami polityczno-administracyjnymi państwa podziemnego, jak i – współdziałając taktycznie – ze strukturami z kolei wojskowymi w wyzwalaniu poszczególnym miejscowości. Taktyką było też jej szybkie wycofywanie się ze współpracy, co kończyło się aresztowaniem i wywozem w głąb Związku Sowieckiego. Dodatkowo w Małopolsce Wschodniej oddziały sowieckie stały się rodzajem arbitra (divide et impera) w narastającym konflikcie ukraińsko-polskim, „ciągłością” tego samego procesu, który zakończył się ludobójstwem Ukraińców na Polakach wołyńskich.

			Te informacje docierały do Krakowa różnymi drogami, w tym i dzięki uciekinierom, którzy przekazywali informacje, poszukiwali schronienia i spokoju po tym wstrząsie. A którego w „stolicy” GG też nie brakowało z powodu drastycznych posunięć okupacyjnych. Środowiska te wymagały opieki i pomocy, „podzielenia się” mieszkaniem (zakwaterowanie), posiłkiem, „naciskały” też na miejsca pracy, bo musiały z czegoś żyć. To były przesłania i uwarunkowania narastających, licznych konfliktów, nieporozumień, niekiedy wręcz awantur z interwencją wojskowych drużyn konspiracyjnych. W mniejszej i większej skali, niekiedy trudnych do uładzenia. Sytuacja zatem się komplikowała, albowiem posuwający się Sowieci uruchamiali coraz to nowe grupy przemieszczające się w kierunku zachodnim. Z Małopolski Wschodniej, kierunkiem najbliższym pozostawała Małopolska Zachodnia i Kraków. Szczególnie, gdy uznać, że nowa granica na Bugu została już „przypieczętowana i zawłaszczona” przez Związek Sowiecki.

			Komplikowały się zatem współrzędne, na dodatek stale zmieniające się, co dla dziejów społecznych miasta i regionu miało spore znaczenie. Brakowało żywności, bo okupant w sposób niszczący egzekwował płody rolne u chłopów. Działały tu dość aktywnie oddziały partyzanckie („Burza”). Zresztą zróżnicowane, w tym i sowieckie rozpoznające teren, przygotowujące sowiecką ofensywę. W znaczącym też stopniu wspomagające obóz komunistyczny, który w istocie z rąk sowieckich przejmował na terenie wyzwalanym realną władzę. Umacniał tym samym własne urzędowanie, egzekwował posłuszeństwo i porządek. Próbował, poprzez sekwencję faktów dokonanych, brutalizm poczynań, również legitymizować nową sytuację. Nie konstytucyjnie, prawnie, a de facto, z demonstracją siły – sowieckiej przede wszystkim, ale i własnej, z wolna tężniejącej.

			Cezurę zasadniczą tego kilkumiesięcznego procesu określiło dojście Armii Czerwonej do rubieży Bugu, Wisły i Sanu (czerwiec–lipiec 1944 roku). Oznaczało to, że sporych już rozmiarów obszar, między tymi rzekami znalazł się w zupełnie nowej, innej sytuacji niż nadal okupowane przez Niemców tereny na zachód od Wisły i Sanu. Niewątpliwym laboratorium konfliktów tego czasu były trzy nowo wyzwolone województwa: Rzeszowskie „zastępujące” przedwojenne Lwowskie, Lubelskie i Białostockie. Tu konflikt o władzę, dobrze już opisany w literaturze, polegał na „zderzeniu” polsko-polskim (np. Rzeszów, inne miasta, z antysemickim pogromem w tle). Z jednej strony struktur państwa podziemnego: Okręgowy Delegat Rządu RP na Kraj obejmujący województwo (wojewoda), Delegat Powiatowy – starostwo/starosta, w tym i struktury wojskowe ZWZ-AK, przede wszystkim: Okręg/Podokręg, Inspektorat, Obwód, Placówki, a z drugiej, ujawniającymi się lub – najczęściej – przysyłanymi funkcjonariuszami PPR. Po pewnym czasie, funkcjonariusze PPR byli zastępowani przedstawicielami PKWN, służbami specjalnymi, z wykorzystaniem „bezpieczeństwa” w postaci stacjonujących oddziałów frontowych sowieckich lub już zastępujących je oddziałów sowieckiej policji politycznej (NKWD).

			Dochodziło też do sytuacji zaskakujących – np. niektóre miejscowości w Lubelskiem zostały wyzwolone w wyniku samodzielnych operacji ZWZ-AK, przed wkroczeniem oddziałów sowieckich, co również było powodem rozlicznych konfliktów, aresztowań, a także „zderzeń” z oddziałami Berlinga, jak je nazywano (1. Dywizja, potem 1. Armia Wojska Polskiego, w połączeniu z AL). A nawet obligatoryjnymi, przymusowymi wcieleniami AK-owców „do Berlinga” i dezercjami (np. głośna ucieczka, w nocy z 12 na 13 października 1944 roku, 31. pułku piechoty w folwarku Białka pod Piaskami niedaleko Lublina/. Często temu „momentowi wyzwolenia” towarzyszył pogrom, ujawniających się żydowskich ocalonych z Zagłady, choć przecież ocaleni Żydzi stanowili niewielką grupę – porażoną, zniszczoną, zaszczutą, szukającą ochrony, opieki, swego domu, warsztatu, może kogoś z rodziny. Dlatego te pogromy (głośny: w Rzeszowie, potem krakowski799) były znamiennie haniebne ze strony polskich sprawców, tak w mundurach Rzeczpospolitej z orzełkiem bez korony na wojskowej czapce czy furażerce, jak i licznych cywilów, a często po prostu „sąsiadów”.

			Drugim istotnym czynnikiem, faktem dokonanym, było powołanie Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN) i ogłoszenie Manifestu do narodu polskiego. Komitet stworzył dla obozu komunistycznego fundament, de facto, bo nie de iure, władzy wykonawczej, co przy istniejącej już Krajowej Radzie Narodowej (też de facto), nazywanej, niesłusznie, parlamentem, oznaczało utrwalanie się nie tylko faktów dokonanych, pozakonstytucyjnych, ale przede wszystkim umacnianie się wspomnianego „lustrzanego odbicia” władzy i władztwa, sprawczości wobec, nadal konstytucyjnych władz RP: rządu RP na wychodźstwie (choć w trudnym, polaryzującym konflikcie wewnętrznym) i struktur administracyjnych, politycznych i wojskowych państwa podziemnego. Układ niezwykle konfliktogenny, z ważnym desygnatem obecności już na tym terenie Armii Czerwonej i „prawa wojny” przez nią dyktowanego.

			Te informacje, mniej lub bardziej precyzyjne, docierały na tereny okupowane. W prasie konspiracyjnej trwała uporczywa dyskusja polityczna, prawna i ideologiczna. Budziło to niepokój, bowiem praktyka codzienna na terenach wschodnich była już inna – teren wyzwolony. Ruszyła tam reforma rolna, uruchamiano szkolnictwo, przejmowano zakłady przemysłowe (nacjonalizacja de facto), budynki użyteczności publicznej, obsadzano stanowiska (a były liczne). Uruchomiono propagandę, „wiecowano”, stabilizując sytuację. Zwiększyło się w znacznym stopniu także bezpieczeństwo, co społeczność lokalna doceniała. Doceniała też wezwania i oferty nowej władzy do zajmowania stanowisk, obejmowania ziemi z nadziału, wielu awansów, niekiedy i wstępowania do wojska, co również było szansą na szybki awans itd. To sytuacja znamienna, polaryzująca, odmienna zdecydowanie od tej, w której znajdowały się nadal okupowane przez Niemców miasta i wsie zachodniej rubieży Polski. W tym Kraków.

			A w dalekim od Krakowa KL Ravensbrück, wspominana już „trochę krakowianka” Karolina Lanckorońska moment PKWN, a „za chwilę” Jałty, tak zapamiętała:

			W parę dni później dotarły do nas nazwiska głównych członków Komitetu Lubelskiego. Podawaliśmy je sobie z ust do ust, bo były przecież w Ravensbrück Polki wszystkich zabarwień społecznych czy partyjnych, pochodzące ze wszystkich ziem Rzeczypospolitej. Pomimo to, nie znalazła się ani jedna, która by znała choć jedno z nazwisk, jakie do nas dotarły [podkr. J.Ch.]. Nie mogłyśmy tego zrozumieć. Bierut? Osóbka-Morawski? Gomułka? – kto to jest? [podkr. J.Ch.], kim są ci ludzie, o których nikt nie słyszał? Tak z każdym dniem wzrastał nasz lęk o losy Ojczyzny […].

			Kilka tygodni później, po tej PKWN-owskiej informacji w KL Ravensbrück pojawiła się Jałta. Karolina Lanckorońska:

			W parę tygodni potem przyszła do mnie wiedenka sprzyjająca Polakom. Wiedziałam, że chce coś powiedzieć – czekałam. <Masz czas?> – zapytała. <owszem, jak trzeba”. <Idź nach vorne> […]. Poszłam. W małym pokoiku za kancelarią siedziała raczej młoda, wysoka, energiczna blondyna. Przywitałyśmy się, zapytałam o to, co się na świecie dzieje. Popatrzyła na <P> na moim ramieniu i zapytała: <Czy pani zna warunki układu w Jałcie?> Wyszłam stamtąd w piętnaście minut później jako człowiek bez Ojczyzny [podkr. J.Ch.]800.

			W związku z powstaniem PKWN można sformułować pytanie: rewolucja to już w tym czasie się odbywała, czy tylko „rewolta”? Ten problem analizowałem dość obszernie w innym opracowaniu801. Odpowiedź nie jest prosta. PKWN bowiem pozostawał logiczną składową ciągłości i zmiany w procesie historycznym tej osi przejmowania władzy, o której już była mowa: Związek Sowiecki i jego „zmieniające się” miejsce w II wojnie, sekwencja z początkiem PPR, KRN (z uwzględnieniem stanu polityki w wymiarze teherańskim) i KRN. Teraz w tym procesie pojawił się PKWN, jako jedno z najważniejszych de facto ogniw wykonawczych (obok KRN i pozycji Armii Czerwonej w tym czasie na ziemiach polskich). Dopełniał „władzą wykonawczą”, czyli aktywną sprawczością, inny fakt dokonany, oba pozakonstytucyjne (problem ciągłości państwa) – Krajową Radę Narodową, dumnie nazywaną w dokumentacji „podziemnym parlamentem”. Manifest do narodu polskiego PKWN z datą 22 lipca 1944 roku nie mówił nic ani o komunizmie właśnie narzucanym, ani nawet o socjalizmie jako osi państwa polskiego po wojnie. Mówił przede wszystkim o przyszłości, z odwołaniami do niedawnej historii, pamiętanej, choć raczej frazą niełatwą w zrozumieniu – np. o „faszystowskiej konstytucji 1935” itd. Jednakże, najważniejsza w dokumencie była przyszłość, ta nieodległa (reforma rolna), jak i ta odleglejsza – nowe granice, wybory, zapowiedź nacjonalizacji, dostęp do bezpłatnej oświaty itp. Język nowej komunistycznej władzy wykorzystywał/odwoływał się do powszechnie używanych pojęć („demokracja”, „sprawiedliwość” itd.), tylko „odwracając” ich znaczenie i istotę. Tak skonstruowana narracja (z „wspomagającą” przemocą w tle) w niemałym stopniu trafiała do pewnego kręgu odbiorcy. W tle zaś ważne pozostawało to, co można by określić: już nie wojna, ale jeszcze nie pokój. Niepewność, ale i oferta, często pokusa, stąd spolaryzowane postawy, strategie postępowania, wykorzystanie szansy awansu, „nabór” ziemi z reformy itd. To interesujący zresztą okres: między lipcem 1944 a styczniem 1945 roku w nowym, laboratoryjnym wręcz doświadczeniu, przynajmniej części społeczeństwa polskiego. W dodatku z dość mocną niekiedy akcentacją transferu wiedzy/informacji do obszaru jeszcze przez Niemców okupowanego. Ślady, i to wcale niemałe (prasa konspiracyjna, „szeptanka”, kazanie itd.), nietrudno zaobserwować i w krakowskim drugim półroczu 1944 roku.

			Choć w Manifeście… nie zapomniano też o przeszłości, trochę kłamliwie, trochę bezrozumnie. Tym samym wskazując, czym w przyszłości będzie nowa, komunistyczna (choć nie użyto tego pojęcia) interpretacja przeszłości. A szczególnie tej nieodległej i współcześnie „się dziejącej”. Postawmy jednak pytanie inaczej nieco – czy Manifest…, tam, gdzie dotarł, bo nie wszędzie dotarł, i gdzie nie było jego „pomocniczej” interpretacji przez np. prasę konspiracyjną obozu londyńskiego, czy państwa podziemnego, powodował jakieś zmiany mentalne? Jak docierał i jak był odbierany, np. przez chłopa bezrolnego, któremu „nowe” oferowało spłachetek ziemi, której wcześniej nie posiadał? Stwarzało mu szansę na wsparcie, otrzymanie upragnionego kawałka ziemi? Co w tym dokumencie, pomijając propagandę i spoglądając przez pryzmat bezrobotnego przedwojennego, wiejskiego wyrobnika, inteligenta, który daremnie poszukiwał pracy itd., stawało się szansą? Co przeważało, gdy podejmował decyzję?

			Otóż tą szansą pozostawała nie tylko sama zapowiedź, ale i dzielenie na nowo ziemi, co odbijało się głośnym echem, szczególnie wśród bezrolnych. Tą szansą stawało się też obsadzanie i „zapotrzebowanie” na stanowiska w różnych częściach nowej administracji i „bieżącości”. To były szanse realne, radykalnie często zmieniające dotychczasową rzeczywistość – bezrolnego, bezrobotnego, pamiętającego czas wcześniejszy, niedobry. Szanse też „awansowe” – nowa pozycja społeczna. To perspektywa mikro, ale przecież z wyrazistym, aktywnym, inspirującym czynnikiem makro. Często realna istota przekształceń oddolnych, nie ideologicznych, a po prostu życiowych. Po tylu latach – to ważne – doświadczeń nienajlepszych. Tak w międzywojniu, jak i w czasie okupacji.

			Ten mechanizm w postawach, decyzjach, strategiach postępowania wyzwalał też, między innymi, Manifest…, a szczególnie radykalne działania, np. wspomniane dzielenie i przydzielanie bezrolnym ziemi. Często z przepędzaniem i upokarzaniem na oczach wsi mieszkańców pobliskiego dworu, dotychczasowych „państwa”. To przecież burzyło dotychczasowe relacje w perspektywie mikro – dwór, parafia itd. Ale ten czas i aktywność „nowego”, wyzwalały też zdecydowane „nie” w innych grupach społecznych. Często polaryzując, skłócając, antagonizując, szczególnie w wymiarze mikro – wieś, przysiółek, czasem miasteczko itd. Kolejne zatem pytanie brzmi: po której stronie leżała dominanta w postawach, pamiętając, jaki kraj i jakie społeczeństwo „wychodziły” z międzywojnia, z wojny i okupacji? Jak ta polaryzacja się rozkładała, jak dynamizowała, tak w wymiarze mikro, ale i makro? Zdecydowanie widać, w świetle analizy źródłowej, iż to nie była, w tamtym czasie, zresztą – jak zazwyczaj – czarno-biała historia dziejów społecznych, postaw, zachowań, strategii postępowania. Czasem tę dychotomię obserwujemy w literaturze przedmiotu, czasem to ulubione zajęcia niektórych pamiętnikarzy. To zrozumiałe – inaczej ścieżki myślowe przebiegały w Krakowie, nieco inaczej na jego wiejskim obrzeżu, inaczej w podkrakowskich, czy małopolskich wioskach itd. To rzeczywisty real tamtego czasu, tamtego życia. Rodzaj kalejdoskopu zmiennych. Trzeba to mikro, dostrzegać na równi ze sprawami wielkimi, ideowymi – „wyklętych” czy różnie „przeklętych”. Podobnych. To działo się równoważnie, równie dynamicznie, jak sprawy wielkie, dowodząc, iż żadną miarą nie był to czas czarno-białych relacji, ale rzeczywisty stan społecznych napięć, trudnych wyborów, strachu i niepewności w tamtym zrewoltowanym okresie.

			Nadziały, beneficja, szybkie awanse, nowa jakość codzienności – to zazwyczaj ważna składowa poczynań rewolucyjnych. Poczynań często społecznie „wygrywających”, szczególnie tam, gdzie mało świadomości i wiedzy. Z „ekranem”, jak trzeba siły i przemocy, ale za to sporo krzywdy pamiętanej i oczekiwań jej naprawy. Nadziei na coś lepszego. „Historia biednych”, „historia słabych”, w końcu „historia ludowa”, to ważne „przystanki” refleksu w social history, często niezauważane przez badaczy dziejów politycznych, a szczególnie w ich frazie centralnej – państwa, społeczeństwa itd. Tutaj, w perspektywie mikro tego czasu, w sposób – fakt – zróżnicowany i polaryzujący, widzimy jednak nieco inne mechanizmy relacji, oddziaływania, sprawczości, często nacisków i egzekucji. Także decyzyjności, czyli wyboru strategii postępowania – biedaka spod Rzeszowa, bezrobotnego z okolic Lublina czy Białegostoku, dziecka, które chce się kształcić, bo „otarło się” o wioskowy komplet tajnego nauczania, nie mając na to środków, gdzieś w podkrakowskiej czy podrzeszowskiej wsi, itd. Czynnikiem sprawczym pozostawało też i długie oczekiwanie, a także nadzieja („po wojnie musi być inaczej, jak przed wojną”) na coś lepszego, nowego, na „ja” w innych uwarunkowaniach. I to jakoś działało, oddziaływało dość wymiernie – poprzez niewielki kawałek nadziału ziemi z reformy rolnej, przyjęcie „z marszu” do uruchamianego zakładu pracy, przyjęcie do milicji, wojska, urzędu itd. Ważniejsze było, jak to nietrudno dostrzec w świetle niektórych wspomnień, „że dostałem”, a nie „od kogo dostałem”, czy „od nich dostałem”. Jednak ważyło – „dostałem”, „zatrudniono mnie”, „dziecko zapisali do liceum, bez czesnego”. To mikro historie autentyczne, ale też i zjawisko szersze, zauważalna niemała dynamika zmian w świadomości, postawach, zachowaniach i strategiach wyboru. Czynniki uruchomione przez „nową władzę”. Ważny skutek i następstwa i ważny akapit social history. Obok zjawisk dramatycznych, z pogranicza często bandytyzmu i pacyfikacji, domeny terrorystycznych zachowań, cienia niemal wojny domowej. Prawdziwe laboratorium społeczne czasu pomiędzy wojną, a pokojem.

			Zderzała się tu zatem narracja, tekst, głos – owszem, propagandowy, niezbyt jasny, ale z pewnymi konkretami (nadziałami, małymi bo małymi, ale jednak nadziałami, z zatrudnieniem, szkołą średnią dla dziecka) z pamięcią nieodległego jeszcze czasu. A także z przypominanymi sobie, jeszcze przedwojennymi poetyckimi, ale mądrymi i rzeczywistymi „rachunkami krzywd”? Dlatego uważam, że Manifest…, mimo wszystko wychodził naprzeciw, przynajmniej części, zapewne niemałej, oczekujących „nowego” już po wojnie. Tak by podpowiadała stratyfikacja społeczno-zawodowa tamtego czasu, dominująca w kraju. Dominanta biedy. Działał też czynnik procesu radykalizacji, o którym była mowa, ale i ten, ważny moment, „wyjścia” z wojny i okupacji. I rozpoczęcie „nowego”. A np. reforma rolna była tuż tuż, można było szybko z wyrobnika przekształcić się w właściciela niewielkiego spłachetka, ale zawsze właściciela i – ważniejsze – zmienić swoją dotychczasową pozycję w strukturze i hierarchii społecznej wsi. A to było już coś i… można było nadal chodzić do kościoła, nikt nie namawiał do „komunizowania” itd.

			To interesujący mechanizm w postawach i zachowaniach tego pierwszego, krótszego etapu „wychodzenia” z okupacji. Przypomina trochę wcześniejszy, po Zagładzie, gdy poprzez zajęcie/zawłaszczenie (najczęściej bezprawne) żydowskich (a nie pożydowskich) mieszkań, sklepów, warsztatów, składów hurtowych, tartaków, kin itd., całkiem spora grupa, głównie polskich chłopów ale i małomiasteczkowych mieszczan itd., przekształciła się już na dobre w mieszczaństwo. Te mikro zjawiska społeczno-gospodarcze, wywołane Manifestem…, a wcześniej sytuacją obiektywną, bo Zagładą – wolne domy, mieszkania, warsztaty… niemal „z marszu” zmieniały już wtedy ten mikro kosmos świata społecznego, gospodarczego. To był ważny, swoją drogą, proces umiastowienia. I – powtórzę – nie było w tym widać ani komunizmu, ani prześladowania Kościoła, „no chyba, że to podzielono dworskie, czasem proboszczowe, ale strata niewielka, koniec z panami, dworami i folwarkami na wsi, wieś ma być wiejska”802.

			Te mikro zjawiska dowodzą czegoś znacznie szerszego – jakby rewolucji po cichu, w miejscu, w rodzinie, tu i teraz. Także i nieuchronnych pęknięć. To było coś więcej, jak np. rewolta. Raczej właśnie rodzaj już rewolucji o dość trwałych podstawach. Oczywiście nie w deklaracji ideologicznej, a właśnie społecznej, gospodarczej, „miejskiej”. Wszyscy analizowali komunistyczne oddziaływanie Manifestu…, niemal wszyscy potępiali PKWN „i komunę”, ale de facto, poprzez „upełnomocnionych przedstawicieli PKWN” (Manifest) dokonywało się, szczególnie na wsi (perspektywa mikro, konkretna) to, co dokonywało. A społecznie i statystycznie, to wieś w ówczesnej Polsce dominowała. Zatem były to ważne „ruchy” wywołane, z jednej strony wobec bezrolnych, a z drugiej wobec tych, którzy już przechodzili „ze wsi do miasta”. Poza samymi „ruchami” był i ważny skutek. Te dwa „ruchy”: bezrolny – właścicielem i „ze wsi do miasta” po prostu trwały – raz przyspieszały, raz zwalniały, ale w istocie trwały.

			Podobne zjawiska zachodziły też w skali miejskiej mikro, gdy spojrzeć przez pryzmat konkretnego zakładu, przedsiębiorstwa – np. nacjonalizacja de facto, w postaci przejmowania firmy przez komitety robotnicze, przedstawicieli związków zawodowych, często z aktywnością funkcjonariuszy PPR. I jeszcze nie „nacjonalizowano” wszystkiego i na oślep (nacjonalizacja de facto, nacjonalizacja de iure). Jeszcze w rękach prywatnych pozostawał sklep i zakład fryzjerski, prywatny nadal był szewc itd. Gdy to zsumować, to nasuwa się „oczywista oczywistość” – to już nie była tylko, czy jakaś tam rewolta, a raczej właśnie wspomniana rewolucja. Więcej, rewolucja „przyciągająca”, bowiem nowy właściciel, broniąc nadanego w wyniku reformy rolnej, wspomnianego spłachetka ziemi, bronił przy okazji tych, którzy mu ją nadali. A właściciel zakładu fryzjerskiego803 cieszył się nie tylko z tego, że funkcjonuje, „ma klientki i klientów”, ale nikt jeszcze mu go nie zabiera. Czas „uspółdzielczenia” wszystkiego, a w istocie upaństwowienia spółdzielczości, usług i handlu („bitwa o handel”) „przyjdzie” dopiero po pewnym czasie. Gdy władza się umocni.

			W dodatku, cały ten początkowy, sprawczy „interes”, tu na samym dole społecznych działań, aktywności i relacji, właśnie w wymiarze mikro (ten bezrolny, ten właściciel zakładu fryzjerskiego, jego kolega stolarz itd.) odbywał się w istocie jeszcze bez komunistycznych deklaracji, zawołań, a nawet obligatoryjności wstępowania w szeregi partii. Dochodził język, w którym sporo było o dychotomii społecznej, sporo „burżuazyjnych, reżimowych, sanacyjnych” odnośników, które w środowiskach częstej biedy, chłopskich „przednówków” i robotniczo-inteligenckiego bezrobocia były pamiętane. I tym samym te czynniki obiektywnie wspomagały zjawiska, o których mowa. Może nie wszędzie i zawsze, ale w sporym stopniu. Gdy pytałem o te właśnie relacje tamtego czasu, większość odpowiedzi tak właśnie była formułowana804. Te dwa czynniki w tym czasie działały jak rodzaj naczyń połączonych. Współzależnych, choć obiektywnie – pozakonstytucyjnych, narzucanych i egzekwowanych, ale kosztem tych, których często nie żałowano – np. ziemiaństwa, arystokracji, właścicieli fabryk. I których pamiętano, tak z okresu międzywojnia, jak i często, również z czasu okupacji. To na tym mechanizmie w niemałym stopniu, będzie oparty, już za chwilę, Plan 3-letni (właściwie Plan Odbudowy Gospodarczej – realizowany w latach 1947–1949). Dopiero po nim nastąpi proces stalinizacji, również w gospodarce (Plan 6-letni).

			PPR i PKWN, obficie i szeroko, tą „rewolucją” mikro, otworzyły drzwi dla nowych, mniejszych czy większych ale beneficjentów – stanowiska, miejsca nowej pracy, awanse nie tylko polityczno-ideologiczne, ale i społeczne, życiowe. To w części przynajmniej zapewniało bezpieczeństwo socjalne (pamiętany kontekst bezrobocia), choć często z kłopotem w dniu wypłaty, wypłatą produktami itd. Ten czas na wyzwolonym terenie to również czasowa normalność – brak Niemca, początki „nowego”, z wolna ruszyły instytucje, z czasem szkoły, swobodnie i bez obawy można było pójść do kościoła, do kina, do parku, na potańcówkę itd. To sobie ceniono, mając na uwadze jeszcze niedawną okupacyjną brutalną codzienność z Nur für Deutsche niemal w każdym miejscu. Aresztowania, jeżeli się pojawiały, a pojawiały się, były dość wyraźnie „zaadresowane”, raczej w niewielkim stopniu uderzały w kogoś tzw. przeciętnego. Dopiero z czasem się to zmieni. Coś też gwarantowała obecność sowieckich komendantów miast, stacjonujących oddziałów. Sytuacja „armijna” też była inna niż z Wehrmachtem. Ale bez idealizacji – kradzieże, bandyterka, gwałty sowieckich „bojców”, niestety także i polskich, nie były rzadkością. A słynne i obecne w wielu wspomnieniach, znane jeszcze z powrześniowej okupacji: „dawaj czasy”, też stanowiło codzienny pejzaż tego czasu.

			Ale, mimo wszystko, to już był inny czas niż „za Niemca”. Stwarzał atuty „nowemu”, poszerzał pole wpływu. W części uspokajał, stabilizował, dawał pewien skrawek nadziei. Coś gwarantował. Gdy odłożyć na bok ideologizację i wczuć się w tę codzienność pierwszych chwil po wyzwoleniu (dni, miesięcy), to widać wyraźnie, w perspektywie właśnie mikro te wszystkie czynniki, uwarunkowania, decyzje. One właśnie, z wolna, stabilizowały codzienność „nowego”, działając na korzyść, mimo wszystko, nowej władzy. Co nie oznacza, że nie było oporu, walki z tą władzą itd. Ale gdy porównać skalę zjawiska – decydujących się na walkę, las, nową konspirację i wybierających tę nową pełzającą codzienność „po okupacji”, statystyka nieubłaganie dowodzi – walkę z nowym systemem podejmowali, w tak rozumianej skali, nieliczni. Większość wybierała ten nowy racjonalizm w postawach, przystosowaniu, często w spokoju czy nawet w awansie. Analizowałem np. wzrost, i to zdecydowany, ślubów kościelnych (już z „nowym”, tj. rejestracją w urzędzie stanu cywilnego, często z dodatkiem nowożeńców: „no kazali, poszliśmy, ale kościelny najważniejszy”805) w tych pierwszych powojennych latach – statystyka wzrostu. I raczej nikt tym „kościelnym” nie przeszkadzał.

			Był i inny skutek ilustrujący pewien rodzaj życiowej stabilizacji w „nowym” – to w tym czasie rodził się też wyż demograficzny – pierwsze powojenne pokolenie, które będzie dorastać w połowie dekady gomułkowskiej. I ideologia, aż w takiej skali, w tych pierwszych miesiącach, latach, szczególnie w środowiskach robotniczych, w części wiejskim, w małym mieście nie miała większego znaczenia. Choć była przecież obecna, demonstrowana. Przechodzono już obok nowych instytucji: Komitet Powiatowy PPR, Komitet Miejski PPS, struktury PSL-u itd. Nowe osoby w lokalnej społeczności, dotąd często nieznane, obejmowały funkcje – sekretarza, przewodniczącego, naczelnika itd. Ta nowa konfiguracja społeczna (społeczne awanse – propagandowo) też miała znaczenie, bo często nowi beneficjenci wywodzili się z sąsiedztwa, zakładu pracy. Ale już zajmowali inną pozycję, inaczej mówili, zachowywali się. Ubierali, często już nie „po robociarsku”. Potwierdzają to wspomnienia i relacje – „można iść do kościoła”, „nikt nie prześladuje za sprawy religijne”, „Antoni z sąsiedztwa pracuje w partyjnym komitecie, a Józef chodzi w mundurze milicjanta”, „Tadeusz wrócił z Rosji w mundurze majora WP”, a „Wojciech sprawił sobie nowy garnitur z bielskiej wełny”806. Ale dzieci rodziły się dość masowo, inaczej, jak w czasie niemieckiej okupacji. A to coś przecież znaczyło, o czymś mówiło. Inaczej „rysowało” perspektywę przyszłości.

			Część tych informacji (szczególnie z drugiej połowy 1944 roku), w lepszym lub gorszym stylu, przedostawała się z tamtego terenu „za Wisłę”. Trafiała też do Krakowa, nadal „stołecznego”. W niemieckim, nadal przecież, systemie okupacyjnym, często z braku skoordynowanych już działań, a przede wszystkim w pokładach strachu – „Sowieci nad Wisłą” – to nadal stanowiło tu najważniejszy przedmiot myślenia, działania, przeciwdziałania. Tak okupacyjnego – instytucje, jak i zindywidualizowanego. Sporo paczek z „wojennym dobytkiem” niemieckich urzędników w Krakowie, żołnierzy czy oficerów tu stacjonujących, wyjechało i stale wyjeżdżało do Rzeszy. Trwał rabunek na olbrzymią skalę, w zależności od tego, kto z Niemców dysponował jakimi dojściami, możliwościami, zwierzchnictwem, władzą. Trwał też niemiecki rabunek zorganizowany, instytucjonalny o znacznie szerszym zakresie niż zindywidualizowany – tak wyższych oficerów Wehrmachtu, policji, innych służb, jak i tych niższych rangą. Poszerzało się zatem pole strachu, z jednej strony niemieckiego, ale z drugiej polskiego. Polacy/krakowianie (nie wszyscy, „oczywista oczywistość”) bronili majątku/dorobku własnego, ale i dorobku kulturowego kraju. To był ten drugi punkt odniesienia wobec niemieckiego rabunku, ale i bandyckich zachowań rodzimych.

			Zjawiskiem nowym w mieście, szczególnie wiosny i początków lata 1944 roku, była masowa łapanka młodych ludzi do kopania umocnień wojskowej obrony przed Armią Czerwoną. Do sypania okopów starano się angażować szczególnie osoby młode. Strach Niemców przed sowiecką ofensywą i wynikające stąd przekonanie, że rowy, okopy, transzeje i umocnienia będą stanowiły skuteczną ochronę, były powodem zorganizowania na masową skalę akcji „łapankowej”. Okupantowi zależało też na tym, aby wyczerpanie ciężką fizyczną pracą zniechęcało młodzież do aktywizacji konspirowania. Wiedział przecież dość sporo o toczącej się akcji „Burza”. Wiedział też niemało o przygotowywanej akcji powstańczej w Warszawie. Centralne władze GG na Wawelu zdawały sobie też sprawę, może nie tyle z poważnego zagrożenia powstaniem, ale raczej o poszerzającym się polu chaosu, wynikającym z ewentualnej walki w Warszawie i, zapewne, sporych rozmiarów mobilizacji większości struktur konspiracyjnych w GG.

			Mamy tu zatem do czynienia z kilkoma zjawiskami w akcji budowy schronów, które – to wiemy po sowieckiej ofensywie styczniowej 1945 roku – niemal w zupełności okazały się nieprzydatne. Ale zgromadzeniu tak olbrzymiej ilości młodych ludzi, poza samym zajęciem, towarzyszyły też wydarzenia „zakrapiane” alkoholem, obficie serwowanym przez okupanta. Alkohol powodował burdy, niekontrolowane zachowania, szczególnie w czasie powrotów zmianowych przez miasto. Budził zaniepokojenie, często niezrozumienie. Sporo tekstów w prasie konspiracyjnej potępiało to zachowanie, szermując często hasłami patriotyzmu, odpowiedzialności itd. W sumie zjawiska te, niewątpliwie naganne, szczególnie w sytuacji „tu i teraz”, wskazywały też i na rozluźnienie moralne, kilka innych przypadłości w grupie/zbiorowości, pierwsze kieliszki itd. Ale „romantyczne uniesienia” oceniające raczej nie znajdowały tu adresata. Przydałby się raczej wyraźny głoś w rodzaju „tak się nie robi” itd. Zwracam jednak na to uwagę, bowiem „za chwilę” kontekstem tego alkoholowego „działania” w Krakowie stanie się wybuch powstania w Warszawie. I tylko przez kilka pierwszych dni wydawało się, że zwycięskiego, ale po tych pierwszych dniach raczej już nie powstania, ale „wybijania” pokolenia AK-owskiego, „wybijania” mieszkańców Warszawy, metodycznego niszczenia infrastruktury miejskiej. Zatem ten czynnik powinien być raczej głównym motywem odradzającym alkohol, czynnikiem zastanowienia – w Warszawie, w nierównej walce z wrogiem ginęli rówieśnicy, czasem zapijaczonych, budowniczych okopów w Krakowie „stołecznym”807.

			Dlatego, data 1 sierpnia 1944 roku – wybuch powstania w Warszawie, stanowiła nową, znamienną cezurę, nie tylko dla Warszawy i jej mieszkańców, ale i dla obszaru nadal przez Niemców okupowanego i całego obozu rządu RP na wychodźstwie oraz państwa podziemnego. „Zderzały” się więc tu dwa czynniki – z jednej strony powstanie, walka o niepodległość, suwerenność, wolność, z drugiej zaś to, co w późniejszej, już PRL-propagandzie opisywano jako: „gdy [po prawej stronie Wisły – J.Ch.] wszystko było pierwsze” – teren już wyzwolony „od Niemca”, z inną codziennością i świątecznością. Nie analizując i nie wnikając w całą głębię drugiego warszawskiego powstania, łącznie z bieżącym dyskursem, bo to studium traktuje o czymś innym, chciałbym tu zwrócić uwagę jedynie na trzy kwestie:

			
					odbiór powstania w nadal okupowanym i nadal „stołecznym” Krakowie, również w kontekście mobilizującej dla oddziałów ZWZ-AK „Burzy”,

					powstanie a PKWN,

					po powstaniu w Krakowie i Małopolsce: wypędzeni warszawiacy, wzajemny ból po klęsce i pomoc, relacje, niemało też konfliktów.

			

			Wybuch powstania, w świetle zachowanej dokumentacji źródłowej (także relacji i wspomnień), oceniony został przez krakowską społeczność raczej dość jednoznacznie. Szczególnie w pierwszych jego dniach. I szczególnie ze względu na propagandowy atak niemiecki w „stolicy” Generalgouvernement (prasa niemiecka w języku niemieckim i polskim, uliczne „szczekaczki”). Zapisano ten polsko-polski „odruch powstańczy” w krakowskiej prasie konspiracyjnej: „Cały naród gotów jest do wszelkich ofiar, celem odzyskania całości i niepodległości Polski”808.

			W Krakowie bez wątpienia zapanował cichy entuzjazm z powodu wybuchu powstania w stolicy, wzmacniany czerwcowym, uruchomionym drugim frontem i jego zwycięskimi działaniami nakierowanymi na terytorium III Rzeszy. Dochodziły bombardowania miast niemieckich, dostrzegana panika wycofującego się Wehrmachtu, korelująca z nasilającymi się bandyckimi działaniami Gestapo i innych niemieckich służb. Krakowski pamiętnikarz zanotował w tym czasie, iż „gorączce czynu zbrojnego uległa zwłaszcza młodzież”809. Komunikaty płynące zaś ze struktur wojskowej konspiracji utwierdzały w przekonaniu niezbędności walki z okupantem (czynu), jak i zwracały uwagę na aktywny napływ młodych ludzi do konspiracyjnych oddziałów. Najczęstsza refleksja, która temu „wzmożeniu” towarzyszyła, wzywała „do pomocy walczącej Warszawie, do której nietrudno było przekonać każdego uczciwego Polaka”810. Raporty wykazywały wzrost sabotaży, napadów na niemieckie pociągi i zamachów na niemieckie placówki w mieście, co było związane z realizacją „Burzy”. Dopełniano niekiedy ten obraz propagandowo-romantycznym uniesieniem: „naród spalał się w ofierze, bo naród zasłużył na wolność”811. Patos, może nawet nadmierny, wydaje się tu jednak w niemałym stopniu uzasadniony.

			Analiza postaw krakowian w tym czasie wskazuje, iż oscylowały one (typowość) właśnie wokół entuzjazmu, wiary w powstańcze zwycięstwo. Dodatkowo czynnikiem sprawczym i mobilizującym pozostawało ujawnienie się w walczącej Warszawie władz państwa podziemnego, symboli biało-czerwonych, język polski stał się „już oficjalnie obecnym”, obowiązywało prawo stanowione przez władze konspiracyjne (Dziennik Ustaw). Czynnikiem sprawczym była zatem wiara, również i w pomoc Sprzymierzonych. Rozumiano również sowiecki kontekst powstania, raczej niemal wyłącznie w perspektywie pomocy powstaniu/powstańcom (Armia Czerwona to przecież armia sojusznicza w wojnie z Hitlerem), ale bez ideologii itd. Dopełniały czynniki naturalne – kumulacja nienawiści do okupanta, przypominającej w tym czasie wręcz rodzaj – uzasadniony – antyniemieckiej obsesji.

			W wielu relacjach można odnaleźć też inny rodzaj nadziei – sekwencję: zwycięskie powstanie, uporządkowanie spraw polsko-sowieckich, koniec niemieckiej okupacji. Dobrze ilustruje ten sposób myślenia fragment: „Wielu z nas zdawało się, że lada chwila zniknie ostatni Niemiec z ulicy”812. Można to zrozumieć, w tamtym czasie, w tamtych okolicznościach, gdy w istocie powstanie przysłoniło niemal wszystko inne, też przecież ważne wydarzenia, ale i nadal istotny np. problem bezpieczeństwa. Ten racjonalizm w postawach był zrozumiały – powstanie było w Warszawie, a w Krakowie Niemcy nadal zabijali. Tyle dni, miesięcy, lat niemieckiej okupacji, poczyniło w postawach sporych rozmiarów wyrwy, a powstanie, walka bezpośrednia z wrogiem, dawała nadzieję, a może nawet i cień gwarancji zwycięstwa. Zwycięstwa innych, ale jeszcze nie za bardzo polskiego, choć o majowym triumfie na Monte Cassino, nadal w Krakowie rozprawiano. Ale i pamiętano (racjonalne odruchy) o bezpieczeństwie – własnym, dziecka, rodziny, szerzej miasta i jego społeczności.

			Nastroje uległy radyklanej zmianie w okolicach trzeciego tygodnia powstańczego sierpnia i znacząco, negatywnie i dramatycznie, przyspieszyły na przełomie sierpnia i września. Wrzesień pozostawał już wyłącznie dominantą postępującej tragedii powstania, warszawskiej społeczności, bo już sporo warszawiaków pojawiło się w Krakowie i Małopolsce, raczej z hiobowymi wieściami o tragedii metodycznie niszczonej stolicy kraju i jej mieszkańców. Jednak, aż do samej kapitulacji powstania, w istocie klęski powstania i powstańców, klęski miasta i jego mieszkańców, nadzieja zwycięstwa powstańczego, z pomocą sowieckiej armii, pozostawała w Krakowie jedną z głównych osi dyskursu, myślenia, niepokoju. Szczególnie w miarę zbliżania się klęski, co również odnotował wnikliwy obserwator, „towarzyszące tym wypadkom okoliczności budziły przygnębiające wprost refleksje”813.

			Wiedza o wydarzeniach tamtego czasu w Krakowie, więcej – wszędzie poza Warszawą, była jednak dość płytka i powierzchowna. Dopiero „powojnie”, choć z trudem, przez dziesiątki lat, torowało drogę odpowiedziom na trudne „powstańcze” pytania. I… toruje dalej. Natomiast w 1944 roku – to ważne dla tamtego kontekstu wiedzy i postaw przede wszystkim – jej kluczem pozostawała powstańcza klęska, dramat miasta, społeczeństwa i AK. Z trudnymi pytaniami o pozycję, działanie, brak działania ze strony Armii Czerwonej. Całość wydarzenia tłumiła jednak przede wszystkim narodowa żałoba, dopełniana faktografią bieżącą: „wolność” miała nadejść od strony wschodniej, od armii, „która nie pomogła”. To był, szczególnie w kręgu dyskursu o powstaniu problem, wyzwanie najważniejsze.

			Pozostawał, dla oceny ówczesnych postaw mieszkańców, przynajmniej w części środowisk, jeszcze jeden wyróżnik. Po klęsce powstania, w tym kilkumiesięcznym okresie popowstaniowym, poprzedzającym „wejście Sowietów”, w Krakowie znalazło miejsce dalszej niełatwej już działalności, kierownictwo państwa podziemnego – Delegatura Rządu RP na Kraj, część centralnej prasy konspiracyjnej, czasem oddziały wojskowe814. Stąd zapewne też i sporo opinii, ocen tzw. gorących, emocjonalnych, w rodzaju: „za nami stoi najwyższa powaga, najwyższa cnota i najwyższe piękno – powaga, cnota i piękno śmierci ofiarnej”815. Ta pompatyczność, wtedy zrozumiała (ofiara), „otwierała” też drogę do emocjonalnych ocen wojennego, późniejszego finału „przegranych zwycięzców”. Zderzenie i zderzanie Realpolitik, polityki siły i dyktatu z moralnością i moralitetem, zasadami w polityce. Jak nietrudno zauważyć, bardzo słabymi jako atuty. Trudno ocenić, bowiem hierarchizacja była tu jednoznaczna, także i w kontekście katastrofy powstańczej, ale przegrywała z realem i wszystkim tym, co skrywała polityka czy ideologia, własne cele silnych zwycięskich państw. Silniejszych, a nie słabszych, jak Polska i tzw. sprawa polska w drugiej wojnie światowej. Właśnie się kończącej.

			Pozostał jeszcze jeden problem, niezbywalny, nie tylko moralny – pamięć wobec powstańczych ofiar. Zdecydowana większość społeczeństwa w jakikolwiek sposób przyznająca się do polskości, uważała, że bez względu na genezę powstania, uwarunkowania jego wywołania, ale i bez względu na klęskę czy winnych „wieczna cześć i chwała należała się warszawskim bohaterom zrywu” – żołnierzom i cywilom816. W krakowskiej prasie konspiracyjnej, ten sposób myślenia ówczesnego o powstaniu, a przede wszystkim jego klęsce i ofiarach, dobrze sumuje fraza: „jeśli ktoś upada na duchu, jeżeli jakiś Polak traci nadzieję, odpowiedz mu tylko trzema słowami: Warszawa – sierpień – 1944”817.

			Charakterystyczne, analizując ten problem – przy ocenach powstania zwracano w Krakowie uwagę (1944) w istocie na trzy zagadnienia818:

			
					pierwszym był widoczny brak pomocy „niemal sąsiada”, stacjonującej za Wisłą Armii Czerwonej. Krakowskie opinie o „niemożności” czy „niechęci” w udzieleniu powstańcom pomocy należą do najbardziej uniwersalnych i zarazem powszechnych, wtedy rozpatrywanych w okupowanym, ale i już wyzwolonym kraju. Dopełnieniem w tym kontekście pozostawała krytyka polityki alianckiej, a pośrednio i Rządu RP w Londynie. Następstwem zaś krytyczna refleksja, a właściwie wątpliwość dość uzasadniona – czy sojusze z Anglosasami okażą się skuteczne i pomogą w realizacji polskich postulatów i oczekiwań, w tym państwa i społeczeństwa w sprawie suwerenności, niepodległości, terytorium w wojennym finale?;

					drugi problem to dość zdecydowany w Krakowie, podobnie, jak w niemałej części społeczeństwa polskiego, negatywny stosunek do Związku Sowieckiego i jego pochodna – negatywny stosunek Sowietów do samego powstania. To był przytłaczający pogląd w Krakowie, zbliżony zatem do całego obszaru jeszcze okupowanego przez Niemców. Rodzaj typowości w postawach. Jednocześnie nietrudno w tym kontekście zauważyć, powiązanie tych antysowieckich postaw i przekonań społeczności miasta z brakiem reakcji Armii Czerwonej na powstanie (wyjątek PPR, GL-AL). To również typowość wpisująca się w przekonania, dość powszechnie ugruntowane w niemałej części społeczeństwa. Ta postawa/przekonanie pozostawało w logicznym, ale raczej niezrozumiałym związku z inną frazą/przekonaniem: „wszak [Związek Sowiecki, Armia Czerwona – J. Ch.] to nasz sojusznik i sojusznik Anglosasów w walce z III Rzeszą”. Sporo uwag znalazło się w krakowskiej prasie konspiracyjnej, zachowanych relacjach i wspomnieniach na ten temat. To rodzaj prawidłowości w ocenie tego akapitu powstańczego, jak i niepewnej przyszłości „wyzwalania” i już po „wyzwoleniu”, w powiązaniu z płynącymi informacjami ze strefy PKWN-owskiej. A Kraków pozostawał nadal „przed wyzwoleniem”. Czynnikiem spajającym była też wiedza i pamięć o przeszłości (wojna polsko-bolszewicka), jak i nieodległa wiedza „z teraźniejszości” (okupacja sowiecka kresów, zbrodnia katyńska). To polsko-polska logika w ówczesnym myśleniu, dość powszechnym. Logika wytłumaczalna i zrozumiała, ale mająca jedną, poważną wadę – nie mieściła się w ówczesnej bieżącej polityce i „polityczności”, ówczesnych celach głównych państw zwycięskich, precyzyjniej, w ówczesnej, wspomnianej Realpolitik. A ta z kolei nie miała nic wspólnego z jakąkolwiek moralnością w polityce, w stosunku do społeczeństw i państw, które nie rozstrzygały;

					trzeci wreszcie problem to niemieckie brutalne metody zwalczania powstania. Zniszczenie tkanki społecznej, społecznej struktury stolicy, wypędzenie ludzi z miasta, zburzenie stolicy – nieprzebrana ilość grobów, niemal wszędzie, bo zwłoki – bieżąco – chowane były dosłownie wszędzie. Ta metoda miała pogłębić pokłady strachu społeczności okupowanych, wpędzić w beznadzieję przed decydującym, rozstrzygającym – z tego zdawano sobie już sprawę, tak po stronie polskiej, jak i niemieckiej – atakiem sowieckiej armii.

			

			Stosunek zatem społeczności Krakowa do powstania warszawskiego pozostawał w tym czasie powstaniowo-popowstaniowym, wypadkową kilku co najmniej, czynników. Zróżnicowanych, z przesuwającymi się akcentami w interpretacji, niemniej współgrających w oglądzie całości. Z ważnym jednak akcentem – tamtego czasu, tamtej perspektywy, tamtej, raczej niewielkiej wiedzy, w boleściwym załamaniu i współczuciu. A przed wielkim wydarzeniem, też niszczącym (bo front), ale wyzwalającym.

			Oddziaływało też dotychczasowe doświadczenie wojny/okupacji. Dopełniało to spojrzenie w pewnym stopniu „upolitycznienie” w niektórych kręgach, zradykalizowanie zaś w innych. Jak i pasmo, mimo wszystko postępującego w okupowanym społeczeństwie, procesu demokratyzacji – rozumianej różnie, ale bez wątpienia nie w kontekście „przedwojennego sanacyjnego reżimu”. To przekonanie o niemożliwości powojennego powrotu do „przedwojennego reżimu” było częste w ówczesnym myśleniu bieżącym, powtórzyło się w powojennych relacjach i wspomnieniach.

			Swoje oddziaływanie zaznaczała też w „stołecznym” Krakowie, nadal obecna i aktywna propaganda okupanta. Uzupełniali tę wiedzę warszawiacy, którzy szukali schronienia po hekatombie powstania również w Krakowie, czy szerzej – w Małopolsce (krąg znajomych, przyjaciół, rodzina, albo i przypadek).

			Te „warszawskie” informacje powstaniowe/popowstaniowe pochodziły mimo wszystko z pierwszej ręki, choć była to wiedza zróżnicowana. Ale ważna, przeżyta. Doświadczenie bezpośrednie. To przecież w Krakowie powstało wiele wspomnień „popowstaniowych warszawiaków”819. Ich refleksje miały raczej charakter indywidualny, kształtowały je zróżnicowane przeżycia osobiste, bowiem nie wszystkie osobiste powstańcze przeżycia były takie same. Dominantą natomiast, bez wątpienia, pozostawała tragedia, strata bliskich, znajomych, sąsiadów, pamięć nierównych walk, nabożna wręcz, ale zrozumiała postawa wobec warszawskiego męczeństwa i ofiary. Tu uwaga: często w relacjach krakowian pojawia się wzmianka w rodzaju: warszawiacy nadmiernie eksponowali swoje męczeństwo, domagali się szczególnego traktowania, nie rozumieli, że w Krakowie nadal okupacja, że to miasto szczególne w Generalgouvernement, że też ponosi ofiary. Myślę, że to warszawskie męczeństwo, akurat wtedy, w tamtej sytuacji, powinno mieć zrozumienie. Choć często powodowało też bieżące napięcia w okupowanym przecież jeszcze, Krakowie. Też w jakimś stopniu Krakowie „popowstaniowym”, szczególnie niemieckim. I w następstwach wobec okupowanych.

			Czas tamten to zupełnie inna rzeczywistość, której niekiedy, z perspektywy czasu bieżącego, nie rozumiemy. Lektura warszawskiej „dokumentacji” czasu powstania i tej popowstaniowej, często przypomina, zachowując różnicę i proporcje, „wspomnieniowy” dramat Zagłady.

			W języku zaś ówczesnej narracji opisującej „na bieżąco” dramat Warszawy dominowały: „zdrada”, „zbrodnia”, „mord na niewinnych” często z dodanym apostrofem – „winni byli wszyscy – Niemcy, Anglosasi, a najbardziej Rosjanie/Sowieci, bo stali i przyglądali się”. Pojawił się też w narracji język plotki, zjawisko naturalne w takich okolicznościach: „to bolszewicy tę katastrofę perfidnie wywołali” czy „to kontynuacja zbrodni w Katyniu”. W kręgu racjonalnie raczej myślących i oceniających pojawiała się natomiast refleksja o „polskiej lekkomyślności połączonej z dyletantyzmem romantycznym”, czasem dodawano coś „o nieszczęśliwym zbiegu okoliczności [podłych?]”. Pojawił się też „przypadek w wywołaniu powstańczych walk”. I niektórzy z warszawiaków straszliwie się oburzali na krakowian, którzy spoglądając na tłum, który „nawiedził” miasto, czasem rozpychał się, ale jednak rozumiejąc ich doświadczenie i ból, straty i płacz, dodawali, czy sugerowali: „w przyszłości stolica Polski niech będzie w Kaliszu, byle nie w Warszawie”820.

			To był taki czas, choć i ta uogólniająca fraza za wiele nie wyjaśnia. Ale, próbować trzeba. W niektórych środowiskach krakowskich, szczególnie w Okręgowej Delegaturze Rządu RP na Kraj, ale i części środowisk inteligenckich, kulturowych pojawił się jeszcze jeden element tego powstańczego i popowstaniowego dyskursu – obawa przed wybuchem podobnego w „stolicy” GG i jego ewentualnych konsekwencjach dla miasta. To interesujący problem/dylemat, niewątpliwie nie ogólnokrakowski w postawach tamtego czasu, ale obecny w podstawie źródłowej, a głównie w niektórych wypowiedziach, relacjach czy wspomnieniach. Także i, szczątkowo zachowana dokumentacja krakowskiej konspiracji (państwo podziemne) wskazuje, że ten dyskurs miał miejsce821.

			Bezpośrednio po wybuchu powstania w Warszawie, na posiedzeniu krakowskiej Politycznej Komisji Porozumiewawczej z udziałem okręgowego delegata i dowódcy Okręgu AK, rozpatrywano problem powstania, a także dyskutowano o treści odezwy do mieszkańców miasta. Roboczy zapis odezwy przygotował zespół Kierownictwa Oporu Społecznego. Znalazł się w nim następujący passus: „Idziemy na śmiertelny bój – w ślad za Wilnem, Lwowem i Warszawą”. Na wspomnianym posiedzeniu nie wydano jednakże żadnego rozkazu podjęcia walki powstańczej. Jednym z czynników zapewne pozostawały zapisy „Burzy”, ale bez wątpienia, nie lekceważę też trzeźwego, racjonalnego myślenia w tym środowisku, szczególnie gdy zważyć dobrą znajomość czynnika/środowiska niemieckiego w Krakowie, centrali GG.

			Tę „trzeźwość umysłu”, ale i dobrą znajomość krakowskiej sytuacji, precyzyjnie przedstawił okręgowy delegat Jan Jakóbiec, który zdecydowanie stał na stanowisku, „że powstanie mogłoby [w Krakowie – J.Ch.] wybuchnąć […] w momencie, gdy wojsko niemieckie było już w rozsypce, a bolszewicy stanęli na przedmieściach Krakowa”822. Problem najwyraźniej był istotny, skoro nawet propaganda niemiecka sugerowała, że w Krakowie „powstanie wybuchnie”. Odnaleźć te sugestie można w języku propagandy, „szeptance” itd. Dowodem tych obaw może być też olbrzymia łapanka w mieście 6 sierpnia, kiedy aresztowano ok. 7 tys. osób. Obawiali się wybuchu walk i sami krakowianie, choć w tym czasie wieści z Warszawy nie były jeszcze tragiczne. Uspokajające odezwy krakowskiej Delegatury co prawda nie przezwyciężyły zrozumiałego strachu, ale – w tamtej perspektywie czasu i miejsca – wskazywały na racjonalizm przede wszystkim w myśleniu, postawie i odpowiedzialności kierownictwa polityczno-wojskowego krakowskich struktur państwa podziemnego. Kraków nie był Warszawą. Już to ze względu na wielkość, zabudowę, ale przede wszystkim z powodu pełnienia centralnej funkcji okupacyjnej, „zasobu niemieckiego” w mieście, a także, poprzez dobrze utrzymany szlak kolejowo-drogowy, posiłki stosunkowo szybko mogły wspomóc krakowski garnizon Wehrmachtu czy policji.

			Jednak warszawski wybuch i sytuacja wewnętrzna, nastroje w Krakowie spowodowały też racjonalizację postaw części mieszkańców. Kronikarze zauważyli: „Kraków pustoszał”823. Zauważono, że z miasta wyjeżdżały całe rodziny, kto mógł wysyłał szczególnie dzieci poza jego teren. Widoczne to było też w niewykonywaniu obowiązku szkolnego w starszych klasach szkół powszechnych i w szkołach zawodowych, szczególnie w końcowym tygodniu sierpnia i w początkach września (rok szkolny 1944/1945). Opustoszały nie tylko szkoły, ale i kościoły. Napięcie co prawda powoli mijało, ale aż do momentu wyzwolenia miasta (styczeń 1945 roku) w prasie konspiracyjnej i codziennych rozmowach, rodzinnych „naradach” wyczuwano strach i obawy przed deportacją, masową akcją aresztowań, ewakuacją, a najbardziej przed bezpośrednimi walkami w mieście. Już mniej myślano o tych „powstańczych” krakowskich działaniach, a bardziej o frontowych – zdobywaniu miasta przez Armię Czerwoną. A przede wszystkim o ewentualnych następstwach tego „zdobywania”.

			



			***

			Istotną składową powstania warszawskiego, szczególnie w czasie już zarysowującej się klęski, a szczególnie po klęsce, pozostawał problem wypędzonych warszawiaków. Część z nich znalazła się w Krakowie, z różnych powodów – rodzina, znajomi, a nawet „bo tak jechał pociąg”. Zatem relacja już popowstaniowa: dla krakowian ich nowe wyzwanie – wobec warszawskich popowstaniowych wypędzonych – stanowiło jeden z istotnych czynników codzienności. Było to niemałe wyzwanie dla społeczności miasta, a także dla okolicznych krakowskich wsi, które do miasta dostarczały produkty żywnościowe. Również i, w nieco szerszej perspektywie spoglądając, był to problem i dla Małopolski, gdzie warszawianie również się pojawili.

			Exodus warszawiaków po powstaniu spowodował w mieście i najbliższym, wiejskim jego otoczeniu, niemałe zamieszanie i wymusił pilną logistykę, koordynację, rozładowywanie sporów, które przecież w takiej sytuacji są sprawą naturalną. Pierwszy transport wysiedlonych z Warszawy pojawił się w Krakowie na dworcu głównym już 5 października. Następne przybywały w odstępach kilkudniowych. W mieście trudno by było nie zauważyć nowej sytuacji. Zareagowała krakowska prasa konspiracyjna szeregiem apeli, wskazówek i wytycznych. W jej ocenie napływ z Warszawy był „bardzo wielki” (niestety mamy statystyczny kłopot z określeniem wielkości).

			W prasie apele do krakowian „wzmacniane” były kontekstem warszawskiej tragedii, z jednoczesnym wskazaniem, że pomoc rodakom to „nakaz chwili”, „palący problem”, „hasło dnia dzisiejszego”. Dodawano: „wszyscy na front pomocy Warszawie” itp.824 Rzeczywistość była trudna i te wezwania pozostawały ważną wskazówką. Nie zapominajmy, że porażeni powstaniem i klęską miasta warszawiacy, trafiali do miasta dramatycznie okupowanego, „stołecznego”, w niczym nieprzypominającego nawet Warszawy z okresu przedpowstaniowego. To rodziło konflikty i napięcia – pojawiał się brak zrozumienia, nawet akty wrogości. Ludzkie obawy „przed tym tłumem”, nawet w dzisiejszej perspektywie wydają się po części zrozumiałe. Napływali, i to masowo, przecież obcy ludzie825. Sponiewierani, okrutnie doświadczeni, z dziećmi, starszymi rodzicami. Wielu w żałobie po bliskich. Zrozumiały był ból, ale i rozdrażnienie, niepewność, czasem wręcz opryskliwość, złe nawyki. Spotykali na swej drodze podobnych im, choć nie popowstaniowych krakowian, też sponiewieranych okupacją. Pomiędzy zaś znajdował się okupant. On jeszcze przecież w Krakowie był obecny, aktywny, też rozwścieczony powstaniem i chęcią zemsty. A także rozwścieczony kolejnymi klęskami i widmem klęski ogólnej. Pojawiał się problem niemieckiej odpowiedzialności za zbrodnie. Aktywizowała się w walce z Niemcami polska konspiracja. Już pojawiła się sowiecka partyzantka.

			Trzeba umieć zrozumieć aksjologię tych relacji, często niełatwych, a niekiedy wręcz wrogich. Relacji nie tylko makro, ale w znaczącym stopniu mikro – konkretna krakowska rodzina,mieszkanie, następstwa. Wyobraźmy sobie coś podobnego dzisiaj – podołalibyśmy? Co by się działo? I to bez okupanta, działań wojennych, niebezpieczeństwa śmierci? Podołalibyśmy? Wystarczy pamiętać o, w większości, polsko-polskim nagannym i wrogim niekiedy stosunku do uchodźców wojennych dnia wczorajszego i dzisiejszego – jak to dziś rozumiemy? Jak reagujemy? Czy wtedy… 

			Ale, gdy spojrzeć z perspektywy 24 lutego 2022 roku (wojna) i następstw – tysiące uciekających Ukraińców i postawy, to też ciekawe laboratorium. Zdecydowanie pozytywne, ale przecież również z elementami nagannymi. Z czasem (wojna trwa – lipiec 2023 roku) i „zderzenia” – ukraińskie zboże, maliny itd. itp. Życie, zwyczajne życie, szczególnie w trudnym czasie. 

			Historia nie jest „nauczycielką życia”, ale czasem warto przeglądnąć się w własnym lustrze historycznym i bieżącym, by spojrzeć odważnie w lustro dzisiejsze. A może i jutrzejsze?

			Jednakże, dramat Warszawy był de facto dramatem państwa i społeczeństwa, to nie ulegało raczej wątpliwości w postawach i ocenach. Można to uznać nawet za typowość zjawiska.Nie zawsze jednak wyrastał w relacji mikro ponad małostkowość, złość, odmowę. Bowiem, w sytuacjach mikro, czasem większych, a czasem zupełnie małych, codzienność bywała bardzo zróżnicowana, drażniąca, konfliktogenna. Miasto odczuło, poprzez ten napływ warszawskich transportów, natychmiastowe kłopoty aprowizacyjne. Natychmiast zareagował „czarny rynek”, czyli naczynia połączone okupacyjnej codzienności zaopatrzeniowej. Warszawiacy „nacisnęli” na kwatery, zagęszczając i tak przecież „zapchane” krakowskie mieszkania, w związku z wcześniejszą masową akcją wysiedleńczą – organizacja dzielnicy niemieckiej, instalowanie się olbrzymiej ilości niemieckich instytucji okupacyjnych (miasto, powiat, centrala GG, centrala dystryktu). Ta „stołeczność” Krakowa nadal przecież funkcjonowała, a takiej sytuacji warszawiacy przed powstaniem w swoim mieście nie doświadczali. Warszawiacy, co zrozumiałe, „nacisnęli” też na krakowski rynek pracy, powodując rozliczne kłopoty zatrudnieniowe miejscowych, kłopoty – w następstwie – z dokumentami pracy i niebezpieczeństwem wysyłki na roboty do Rzeszy. Szczególnie ludzi młodych, dorastające dzieci. To również czynnik konfliktogenny. Z drugiej strony każdy warszawiak, każda warszawska rodzina to osobista tragedia, brutalne doświadczenie, często załamanie i niemoc, bezradność. Zanotował obserwator: „wydaje się, że wszyscy się pogubili i chodzą samotni i rozbici w tłumie tysięcy podobnych”826.

			Akcja pomocy dla mieszkańców Warszawy została podjęta w różnych środowiskach, formalnie i nieformalnie, przez osoby prywatne, mieszkańców kamienicy, parafie krakowskie, klasztory itp. Zrozumienia, szczególnie w tych pierwszych dniach, gdy przybywały transporty, było w mieście niemało. Znamy spontaniczne akty pomocy tak indywidualnej, jak i zbiorowej – zaproszenia do własnych domów osób pojedynczych, a często i całych rodzin. Ważną rolę w akcji pomocowej odegrała krakowska RGO. Okręgowa Delegatura wydała odezwę do społeczności Krakowa, ale i przekazała na pomoc pewne fundusze operacyjne, którymi dysponowała. List pasterski do wiernych w tej sprawie wystosował arc. Sapieha827, wskazując też parafiom kierunek postępowania i pomocy.

			Aktywnie włączył się też, przebywający w Krakowie, p.o. dowódcy AK gen. Leopold Okulicki ps. Niedźwiadek (został formalnie mianowany dowódcą – gen. Komorowski ps. Bór w niewoli – dopiero w grudniu 1944 roku), który z kasy AK rozdysponował część środków. Dodając, że kasa AK „jest bardzo uboga”828. Środki AK zostały przekazane RGO, PCK i na akcję charytatywną prowadzoną przez Kościół.

			Zwrócono też uwagę na osoby, które odmawiały pomocy, wsparcia. Krakowskie struktury konspiracyjne oceniały, że „tylko nieliczne jednostki nie stanęły na wysokości zadania, uchylając się od ofiar na rzecz wysiedlonych”829. To i tak dość pochlebna opinia, bowiem z wielu innych źródeł, relacji czy wspomnień, nie tylko warszawiaków, wynika, że brak pomocy nie był wcale marginesem w Krakowie – tymi „nielicznymi jednostkami”. To trudne oceny, bowiem wielu krakowian po prostu cierpiało głód, i nie stać ich było na dodatkowe wspieranie. Rozumiano potrzeby, ale koszt pomocy często oznaczał brak środków na potrzeby własne. Trochę innym zagadnieniem pozostają wiejskie obrzeża Krakowa, gdzie dostęp do środków żywności był nieco łatwiejszy, mimo restryktywnych kontyngentów. Jednak, gdy spojrzeć na „czarny rynek” żywności w Krakowie…, zatem „miłość bliźniego” często ustępowała jego wpływom. Jednak nie wszystko należy tłumaczyć tylko tymi zjawiskami – wieś również cierpiała: wspomniane kontyngenty i brutalizm ich egzekucji, wywóz wiejskich dzieci na roboty do niemieckich i austriackich bauerów, zapotrzebowanie konspiracji, własne potrzeby (w tym „pod zasiew”), liczne rekwizycje, bandyckie napady. „Czarny rynek” był tylko jedną ze składowych, owszem pokusą, ale nie wszyscy się temu poddawali. Jednak istniał i nie można tego w analizie postaw i zachowań, pomijać.

			Dotyczyło to w części i zasiedleń przez warszawiaków wskazanych mieszkań – np. w pobliskich Zielonkach, kilka mieszkań z przeznaczeniem dla wysiedlonych trzeba było zajmować z użyciem przemocy przez drużyny AK, pilotujące zasiedlenia830. Równoważnikiem tych postaw pozostawały postawy humanitarne, aktywne, często spontaniczne, rodzaj „miłosiernego Samarytanina”, co jeszcze u niektórych działało i było respektowane.

			Akcję charytatywną spontanicznie wsparły krakowskie struktury harcerskie, szczególną troską otaczając dzieci wysiedlonych. Dużą aktywność wykazały tu harcerki z Pogotowia Harcerek. W akcję zaangażowali się też starsi uczniowie tajnych kompletów, studenci konspiracyjnych zajęć na UJ – np. przyjmując bezpłatnie warszawskich uczniów na tajne lekcje. Podobnie nauczyciele tajnych kompletów, profesorowie tajnego uniwersytetu. Sporego wsparcia udzieliło konspiracyjne krakowskie Stronnictwo Ludowe831. Interesujące: w Krakowie w tym czasie rozpoczęto też dyskusję w kilku środowiskach nad powojenną odbudową stolicy832.

			Całości zjawiska pt. popowstaniowi wysiedleńcy z Warszawy, towarzyszyły też – wspominane już – zjawiska negatywne. Wynikały zarówno z ogólnych warunków okupacji, specyfiki „stołeczności” Krakowa, jak i przesłanek grupowych czy indywidualnych. Nie bez znaczenia pozostawało środowisko, otoczenie, strach i napięcie nerwowe spowodowane obiektywnymi okolicznościami. W tym stosunek coraz bardziej przegrywających Niemców, którym „Warszawiacy wywołali powstanie, wielu [Niemców – J.Ch.] zginęło w walce”. Napięcie pojawiało się np. z powodu niewygód, ale czasem i przyzwyczajeń wcześniejszych, gdzieś zapewne w tle pozostawał rodzaj tradycji: niechętnego stosunku mieszkańców „stołecznego” Krakowa do warszawiaków. Ale tu nie przesadzajmy, ilu krakowian mogło mieć ten „niechętny stosunek”, wynikający już to z polityki, czasu wcześniejszego, jakichś zbliżonych uwarunkowań? Znamy trochę tych przykładów, nie należą do chwalebnych, ale w jakimś stopniu mieszczą się w tamtym czasie, tamtych uwarunkowaniach, napięciach i strachu. Czynnikach zrozumiałych w nadal – podkreślam – okupowanym brutalnie Krakowie.

			Niektórzy z krakowian dość wrogo ustosunkowywali się do „zawłaszczeń” przez skierowanych warszawiaków ich mieszkań. Inni chowali żywność, nie chcąc się dzielić skromnymi i bardzo drogimi produktami, bowiem system kartkowy nie działał. A np. krakowscy dorożkarze świadomie zawyżali ceny kursów, wykorzystując fakt nieznajomości przez większość warszawiaków topografii miasta. Zauważała i odnotowywała to krakowska prasa konspiracyjna – np., że przed udzielaniem pomocy warszawiakom broniła się przede wszystkim „zamożna część krakowskiego społeczeństwa”833. Dostępne dzisiaj dokumenty nie potwierdzają jakiejś istotnej zmiany tej oceny w stosunku do opinii, które formułowałem znacznie wcześniej: „Postawy takie nie były chyba tak bardzo incydentalne i przypadkowe, jak to sugerowała np. krakowska prasa konspiracyjna, skoro okręgowy [krakowski] delegat Rządu RP na Kraj zmuszony był w jednej z odezw do mieszkańców Krakowa zwrócić uwagę, że <nie stosujący się do zarządzeń będą piętnowani i osądzani przez organa sprawiedliwości podziemnej>”834.

			Najczęściej, sprawcami takich trudnych sytuacji byli niekiedy i sami warszawiacy. Np. funkcjonariusze Delegatury Rządu RP na Kraj, których Okręgowy Krakowski Delegat Rządu RP nazywał zgryźliwie „panami z Warszawy”. Dodając, że „przywieźli ze sobą całe sztaby urzędników i żądali pomieszczenia, a dla siebie nawet prywatnych komfortowych mieszkań”835. Nie bez znaczenia były też, dość nachalne niekiedy naciski „panów z Warszawy”, na funkcjonariuszy i urzędników regionalnych i lokalnych krakowskiej konspiracji, by „wymusić intratne [dobrze płatne] stanowiska”836. Inny przykład, udokumentowany: „Warszawianie nie chcieli pić herbaty namiastkowej, którą podawali im gościnni Krakowianie”837. Jeszcze inny: „Śmietanka” – jak ją niekiedy w krakowskich relacjach nazywano – warszawskiego towarzystwa okupowała krakowskie kawiarnie, obligując często obsługę do specjalnych zachowań wobec „ofiar powstańczego kataklizmu”838. Na „czarnym rynku” walutowym w Krakowie odnotowano wpływy warszawskiego świata przestępczego i walutowego. Prasa informowała o skupie obcej waluty i złota na krakowskiej giełdzie, pojawił się handel bronią i podobne przypadki.

			Okupacja okupacją, powstanie powstaniem, a – jak tu i ówdzie powtarzano – „żyć trzeba było”. Każda okazja była często „dobrą okazją do szwindlu”, bo środowisko, które z Warszawy wypędzono, jak to w środowisku dużego miasta, było dość zróżnicowane. Zburzony niemiecką bombą dom złodzieja, waluciarza i robotnika, ekspedientki miał to samo znaczenie i następstwo – brak domu. Choć już zasoby „przetrwaniowe” były zróżnicowane. Kilka lat okupacji utrwaliło właściwie w codzienności wszystkie postawy i zachowania. Zatem nie powinny dziwić „warszawskie” zachowania w „stołecznym” niemieckim nadal Krakowie. Mniejszy zdecydowanie od Warszawy Kraków również miał w tym czasie swoich waluciarzy, skupujących złoto, handlujących bronią. Nawet – dopowiem – w już nieistniejącym krakowskim getcie te różnice też były widoczne, podobnie jak i różne „zawody”, niektóre dobre tylko na czas właśnie okupacyjny.

			Sprawstwo z wykorzystaniem okupacji (np. gra „kleparska”, na krakowskim Kleparzu w trzy karty/kubki/lusterka), podatność charakterów, pokusy, to też czynniki formujące postawy i zachowania. Bez rozróżnienia: warszawscy czy krakowscy cynicy, cwaniacy, łobuzerka. Także bandyci. Problem jedynie w statystycznym opisie i analizie, a także w pojęciach oceniających – typowość, nietypowość, mniejszość, większość, margines itd. Można za Ben Akibą powiedzieć: „wszystko już było”, niejedno w okupacji widziano, niejednego doświadczano, niewiele potrafiło zaskoczyć. Zatem wszystkie te składowe dopełniają najważniejszą z typowości „okupacji dnia powszedniego” – niepewność losu, nadal brutalnego zabijania i nadal priorytetu głównego, przeżyć, doczekać wyzwolenia. Nawet z dramatem stanu anomii postaw, stanem własnym, krakowskim, jak i stanem „dowiezionym” warszawskim, popowstaniowym.

			Tym bardziej było to istotne, że „tuż niedaleko” (Wisła) „stał Sowiet”, taki, jakim był, bo nie było innego wojska zdolnego do wyzwolenia Krakowa. W tle „majaczył” PKWN, aktywizując codzienność po prawej stronie Wisły. Po lewej, wciąż priorytetem pozostawało wyzwolenie „od Niemca”. Ważniejszego oczekiwania nie było, gdy spojrzeć na znamię typowości w postawach. Mniejszość owszem, miała swoje dylematy, rozterki, ideowe dyskursy, ideowe komplikacje i oceny, ale większość po prostu oczekiwała na wyzwolenie. Wyzwolenie „od Niemca”, tak właśnie powszechnie w Krakowie było to oczekiwanie nazywane, pozostawało stanem najważniejszym. Oczekiwanym z nadzieją, „bez względu na Sowieta”. To charakterystyczne w postawach tego oczekiwania, po wyzwoleniu, postawy będą w Krakowie ewoluować. Ale ten czas wyczekiwania, tak właśnie systematyzował priorytety w postawach zdecydowanej większości krakowian839.

			



			***

			Interesującym natomiast w postawach, zachowaniach, nastrojach krakowian, w związku z wybuchem, ale przede wszystkim z klęską powstania w Warszawie, pozostawał jeszcze jeden problem, który można zdefiniować następująco: powstanie a PKWN, szczególnie w kontekście wyzwolenia i końca wojny, następstw. Krakowskie środowiska polityczne, ale też inteligencja, elity zdawały sobie raczej sprawę, jakim „nośnikiem” politycznym, ideologicznym, ale przede wszystkim sprawczym, pozostaje fakt dokonany w postaci PKWN, w powiązaniu z KRN, a przede wszystkim w relacji z Armią Czerwoną. Zdawano też sobie sprawę z przeprowadzanych, różnie, ale jednak, reform na terenie administrowanym przez PKWN. Jak i, to naturalne, w jakiej relacji do PKWN pozostaje samo powstanie, a z czasem jego katastrofalna klęska, zniszczenie miasta, wypędzenie mieszkańców. To interesujący dyskurs tamtego czasu, ale nie tylko. Dyskurs nie wszystkich, ale jednak obecny w Krakowie, bardziej rozpolitykowanym, inteligenckim niż w małym mieście czy na wsi. To również dyskurs „w sferze postaw i zachowań”, w przekonaniach, ale i nadziejach lub – mniejszość – w beznadziei zbliżającego się wyzwalania, wpisujący się w tamten czas trudnych wyborów, strategii postępowania, ważnej polsko-polskiej cezury lat 1944/1945840.

			Zrozumienie istoty powstania w Warszawie, a przede wszystkim zrozumienie istoty i następstw szeroko rozumianej powstańczej klęski, nie jest w pełni możliwe, bez „zderzenia” jej z PKWN-enem i jego niewątpliwymi sukcesami, zarówno na niwie politycznej, jak i społecznej. Co prawda z użyciem narzędzia terroru i obecności sowieckiej armady, ale efekty tego „zderzenia” wydają się tu ważne. Były, odnajduję to w dyskursie krakowsko-krakowskim po powstaniu warszawskim, a w przededniu wyzwolenia Krakowa, zasadnie dyskutowane w niektórych środowiskach społecznych czy zawodowych, także politycznych „stolicy” GG. PKWN bowiem, znamiennie wpisywał się nie tylko w sekwencję faktów dokonanych, uwarunkowań zewnętrznych i wewnętrznych, w tym w procesy wynikowe radykalizacji postaw i zachowań, czy demokratyzacyjny, ale również i wykorzystywał, w zróżnicowany sposób, ale jednak, warszawską hekatombę powstańczą.

			To ważny kontekst i następstwo powstania, czasem pomijane w dyskursie. Bowiem to „zderzenie” akcentuje i wyróżnia słusznie, waleczny i heroiczno-martyrologiczny wymiar powstania w Warszawie, ale przysłania, a czasami wręcz neutralizuje, tragedię i los, a także inne, ważne jego aspekty – dyskurs polityczny, ideowy czy militarny. A to też konteksty i rzeczywiste obrazy powstania i powstańców. Często już bilansowe, popowstaniowe, jak chociażby słynny wiersz Anny Świrszczyńskiej, żołnierza powstania, a zatem moralnie z atutami i prawem do opinii:

			Niech liczą trupy841:

			Ci co wydali pierwszy rozkaz do walki

			niech policzą teraz nasze trupy.

			Niech pójdą przez ulice

			których nie ma

			przez miasto

			którego nie ma

			niech liczą przez tygodnie przez miesiące

			niech liczą aż do śmierci

			nasze trupy.

			Także już w perspektywie popowstaniowej, a nawet współczesnej. W tym i rola pamięci, rocznic 1 sierpnia, dyskursu wokół. Np. dziś to zjawisko nietrudno dostrzec w Muzeum Powstania Warszawskiego (muzeum narracyjne, zdefiniowany wręcz typ i zakres narracji), stanowi bowiem jedną z głównych osi, relacji i narracji preferowanych w kształtowaniu postaw i historycznej pamięci/świadomości współczesnych. Ma swój ważny, wieloraki wymiar, ale pozostaje też polem dyskursu.

			Wystawa w warszawskim Muzeum preferuje w narracji i analizie, i to dość jednoznacznie, nie tyle wynik pełnego dyskursu nad powstaniem, z jego też słabymi stronami czy niedociągnięciami, wręcz błędami i nieodpowiedzialnością, ile akcentuje powstanie i jego hekatombę w świetle tzw. polityki historycznej842. Walki o wolność i ofiarę, raczej bez polityki i polityczności, a także odpowiedzialności za decyzje. A ten symptom w dominacie narracyjnej powoduje z kolei, że Muzeum i wystawa wpisują się przede wszystkim w pamięć monologizującą, zaś składowe pamięci dialogicznej pozostają trochę na obrzeżu dyskusji, poza osią wystawy głównej.

			Nietrudno dostrzec zatem, że tzw. polityka historyczna, czyli nie nauka a polityka właśnie, narzuca tu pewne, zazwyczaj wcześniej zdefiniowane, szczególnie przez rządzących cele, co często pozostaje w sprzeczności z nauką historyczną. Także z rzeczywistym dyskursem naukowym. To istota pamięci monologizującej. Choć kierownictwo Muzeum, autorzy wystawy mają do tego swe wolne autorskie prawo. Jednakże tzw. polityka historyczna najczęściej pozostaje formą/odmianą polityki, a nie nauką, tak jak skrupulatne, źródłowe, rzetelne warsztatowo badania historyczne, czy inne, w tym i interdyscyplinarne. I to, czego wymaga krytyka naukowa, kompetencje warsztatowe, wolność badań naukowych. To w tym obszarze postępowania badawczego dyscypliny historia, kwestionariusz pytań badawczych wobec źródła „omija” często politykę, ideologię, religię na rzecz solidnej analizy czasu, miejsca i kontekstów procesu historycznego. Eksponuje wolność badawczą i suwerenność badacza.

			W Muzeum Powstania Warszawskiego nietrudno też zauważyć i sporo bieżącej polityki, wykorzystania kontekstu historycznego akurat w tych celach. I to począwszy od samego początku, koncepcji, definiowania celów. Dlatego, szczególnie w perspektywie pamięci, ale i świadomości oraz tożsamości, pamięć dialogiczna pozostaje ważniejszą. A nie dominanta pamięci monologizującej. Choćby i najlepiej ubranej w kostium artefaktów, dobrze zdefiniowanej osi narracji itd. Stąd ta krytyczna uwaga, choć doceniam wysiłek twórców/autorów wystawy. Szanuję ich autorski, jak sądzę suwerenny, wybór konstruktu narracyjnego, przesłania i celów. Co nie zwalnia od dyskursu, a także i kontekstów, o których poniżej, a których w Muzeum Powstania Warszawskiego raczej się nie eksponuje i nie omawia. A może warto zwiedzającemu zwrócić uwagę także i na te konteksty, niech pomyśli. Niech się „inaczej” jeszcze zaduma. Krytyczna analiza źródła historycznego, a muzeum w jakimś sensie pozostaje źródłem historycznym również, to istotny warunek wspomnianego dyskursu dialogicznego. Przed monologizującym.

			Ważnym pozostaje, w tym dialogicznym, a nie monologizującym dyskursie, również i to, iż ówczesna, w 1944 roku i przełomu lat 1944/1945, relacja i dyskurs (równoważniki faktograficzne): powstanie a PKWN, w tym i samo powstanie z klęską okrutną w tle, również obejmowały wiele skomplikowanych aspektów, a nie tylko sferę martyrologiczno-heroiczną. Sferę dojmującą ofiary. Ważną, wręcz niezbędną, ale jednak usytuowaną w zróżnicowanej hierarchiczności powstania jako całości – przyczyn, uwarunkowań, przebiegu, ale i następstw. W rezultacie ocen, zmieniających się, chociażby pokoleniowo, opinii itd.

			Powstanie, całościowo ujmowane, to w istocie wieloaspektowy rodzaj laboratorium social history. Szczególnie, gdy o tym pomyśleć nie tylko w tradycyjnej, podręcznikowej niekiedy, perspektywie spojrzenia, interpretacji i obecności w edukacji, a tym samym w świadomości powstania w społeczeństwie. Pewnej utrwalonej, a może precyzyjniej – zmieniającej się (PRL, czas po 1989 roku) kliszy/klisz. To ważne doświadczenie, szerzej – stan, z którym musimy się liczyć. Ale stan nie jedyny, jak sądzę. Nawet jeszcze więcej, nie tylko o sferę władzy czy walki o władzę, obecności i zachowania Sowietów mi w tym „powstaniowo/popowstaniowym” dyskursie dialogicznym chodzi.

			A może bardziej nawet niż to, chodzi mi o tę część kontekstu powstania/popowstania, w zderzeniu z kolei z tą częścią (przynajmniej) społeczeństwa (dwa stany Polski w 1944 roku – wyzwolona „od Niemca” i nadal pod niemiecką okupacją), którego niemałe odłamy coś tam od PKWN już otrzymywały – np. realizacja reformy rolnej. I tym samym już inaczej hierarchizowały „bieżącość”, także – słysząc o powstaniu, a potem o jego niewyobrażalnej klęsce i tragedii. W następstwie trochę inaczej lub zupełnie inaczej – reagowały, oceniały.

			To spojrzenie dialogujące wydaje mi się istotnym, bowiem to nie mały kwantyfikator, więcej – ta część społeczeństwa stawała się, mimo wszystko, beneficjentem „nowego”. Pojawił się spokój i bezpieczeństwo „od Niemca”, jak podkreśla wielu w swych relacjach z tamtego czasu i miejsca – „we wrześniu dzieci poszły do szkoły, która na pewno nie była niemiecką, okupacyjną, ale polską”843. W wielu miejscach wisiały biało-czerwone flagi, pojawiło się, wprawdzie inne, ale jednak polskie godło (orzeł, jako bohater główny).

			Powstanie i jego dramat, także w perspektywie obrony niepodległej, suwerennej Polski „zderzało” się z tą nową codziennością, realną, a nie wirtualną. Rzeczywistością „nowego”, a nie tchnącego historycznością, historycznym odniesieniem do „tamtej Polski”. Także i dlatego, iż Powstanie w znaczącym stopniu organizowali i dowodzili nim „tamci”. W biednej Polsce wioski i małego miasta w Rzeszowskiem, Lubelskiem, Białostockiem czy Świętokrzyskim, nadal o tym pamiętano. I trudno to nazywać nagannym spojrzeniem. Historia biednych przecież nadal trwała w ciągłości pamięci i doświadczenia wielu, ale z powodu PKWN pojawiła się w niej pewna zmiana, związana z nadzieją na coś lepszego. I w tym kontekście powstanie nie tylko inaczej było odbierane czy oceniane, ale i sporo było tu niezrozumienia dla tak „bezrozumnej decyzji”. Już wtedy, na terenach, o których tu wspominam, ten wątek się pojawił. Nie był elementem dyskursu tak obfitego, jak samo powstanie, ale pozostawał. Więcej, pozostawał „na rękę” komunistycznej władzy. Ten akapit w Muzeum Powstania Warszawskiego, jak sądzę, też powinien być jedną ze składowych dyskursu dialogicznego, a nie monologizującego.

			To również, jak uważam, niewątpliwe, kolejne ogniwo dramatu powstania i powstańców. Hekatomba, wielotysięczne ofiary, zniszczone miasto versus to „nowe”, PKWN-owskie, oceniane jako inne, rzeczywiście „nowe”. Nie można o tym zapominać, nie powinno się z tego dialogicznego kontekstu, w imię monologizacji, rezygnować. Bowiem, to ważny w social history, szczególnie tamtego czasu, pozawarszawski wymiar powstania i wspomnianego „zderzenia”. Wymiar w Polsce biednej, wiejsko-małomiasteczkowej, parafiańskiej. Ale dobrze pamiętającej czas przedwojenny. Nie można o tym zapominać, także w analizie powstania i jego następstw.

			Zwracam na to uwagę, bowiem mikro historia i mikro społeczności, często funkcjonują w własnym rytmie codzienności, „bieżącości”, hierarchiczności, czasu, także strategii postępowania – pracy, zbiorów, wykopków, siewu ozimin itd. I to te mikro historie, wykorzystywane przez „nowe”, stabilizowały sytuację w wielu ważnych punktach społecznego „ja”, „my”, „co dalej?” Bowiem powstanie tu znacznie „mniej bolało”, jak w Warszawie, czy nawet Krakowie. Akcentuję to zjawisko, które zauważyłem w badaniach, w tej mikro perspektywie i w tej szczególnej części kraju już wyzwolonej przez Armię Czerwoną. Warte namysłu i refleksji. I niekoniecznie w interpretacji, wyłącznie wyjaśniane prześladowaniem, czy terrorem ze strony komunistycznej „jaczejki”. W wielu małych środowiskach ceniono następstwa „nowego”, akceptowano je. A powstanie, także i jego klęska, już wtedy, wobec innego rytmu codzienności, właśnie tam, miało mniejsze znaczenie. Zapewne nie we wszystkich środowiskach, ale dostrzegam to wyraziście. Doceniano tu bowiem pożytki płynące z „nowego”:

			
					w miarę normalizację tej części kraju, którą Armia Czerwona wyzwoliła i wartość tej w miarę normalności, wielu miało już dosyć wojowania, wojaczki, zabijania i krwi zabitych;

					czynnikiem sprawczym, obok zwyczajnej codzienności, pozostawała też spora polaryzacja polityczna, ale nie dotykała wszystkich w jednakowym stopniu, choć była ważna – może bardziej strachem historycznym z dodatkiem bieżącego, który jednak uderzał bardziej „punktowo” niż masowo, bezmyślnie, totalnie, jak okupant niemiecki;

					czynnikiem sprawczym pozostawały też nowe instytucje, podobnie jak wspomniana szkoła, komunistyczne wprawdzie już urzędy, ale nadal z biało-czerwoną flagą przy wejściu, wspomnianym orłem, gdzie mówiono po polsku, załatwiano miejscowych;

					tylko w niektórych, ale ważnych polsko-polskich środowiskach, dostrzegano i przede wszystkim rozumiano dwoistość sytuacji, którą trafnie charakteryzuje, czy wręcz diagnozuje, niedawno zmarła świetna badaczka romantyzmu Maria Janion (Wilnianka po wojennych przejściach, tuż po wyzwoleniu, w Łodzi):

			

			Te wspomnienia, które czytam, mówiące o tym, że wiadomo było, że oto przyszedł drugi okupant, wydają mi się śmieszne [podkr. J.Ch.]. Nie traktowaliśmy tego jako nadejścia drugiego okupanta, tylko jako wyzwolenie [podkr. J.Ch.]. Chociaż jednocześnie wyzwolenie wiązało się z tymi wszystkimi ciemnymi działaniami. Ale można było wyjść na ulicę, nie obawiając się, że człowiek zostanie zastrzelony ni stąd, ni zowąd [podkr. J.Ch.]844.

			To klucz w zrozumieniu społecznej „mechaniki” tamtego czasu, szczególnie w tym pierwszym okresie, właśnie wyzwolenia, odetchnięcia, już „bez Niemca”. A gdzieś tam „było powstanie”. I było „po powstaniu”. Przecież przez kolejne lata niemieckiej okupacji społeczność oczekiwała na wyzwolenie właśnie, wyzwolenie „od Niemca”. „Stany zapalne” tego czasu, polityczne, ideologiczne czy inne, choć pojawiły się niemal natychmiast, aktywne zaczęły być dopiero po pewnym czasie, a w istocie, dopiero wyraziście wtedy, gdy „przyspieszył” proces stalinizacji. Ale powszechność wspomnianej dwoistości była ważna, jednakże przy stałym pamiętaniu o brutalizmie poczynań nowej władzy i sowieckich struktur wobec funkcjonariuszy państwa podziemnego, jego aktywnych, odważnych działaczy, z okresu okupacji, ale i aktywnych przeciwników „nowego”. Także żołnierzy Armii Krajowej, innych wojskowych struktur (aresztowania, zsyłki, proces szesnastu), innych formacji związanych wcześniej, bądź nie, z państwem podziemnym.

			Nowa codzienność z wolna była pochłaniana przez „bieżącość” – własną, rodziny, środowiska, szkoły „bo trzeba uczyć dzieci i młodzież” (nauczyciele, rodzice), „bo czekają studenci” (uratowani profesorowie), musiały ruszyć zakłady, ruszyć odbudowa, bo, jak mi to powiedział jeden z mieszkańców Krakowa: „polityka, polityką, ideologia ideologią, ale po wojnie chałupę zawsze trzeba odbudować, i zaczynać życie od początku. Z nadzieją”845.

			Jeżeli w tę typowość postaw mikro, zracjonalizowanych w Krakowie, także, z różnym natężeniem i napięciem i w innych regionach kraju, w tym szczególnie na terenach już wyzwolonych, hierarchizujących nieco inaczej niż politycy, elity konteksty tego czasu, to wyraźnie widać, że klęska powstania warszawskiego wzmacniała dość efektywnie obóz nowej władzy. A pomagała temu „bieżącość”, oczekiwanie na wyzwolenie, przygotowywanie się do czasu „już po”. Również „bieżącość” inna nieco na terenie już wyzwolonym – wykopki, inne prace rolne przed zimą, przygotowania do jesiennych, a potem wiosennych zasiewów. Odminowywanie pól846, inne prace polowe. To często były po prostu inne hierarchizacje w konkretnym czasie i miejscu. Często bez myślenia polityczno-ideologicznego, choć nie bez strachu.

			Powstanie natomiast zniszczyło nie tylko warszawską AK, ale rozbiło struktury państwa podziemnego i całej AK. Konsekwencją było też sporo niepewności, ale i niejasności. Dowodem znamiennym niewątpliwie pozostawał rozkaz gen. Okulickiego o rozwiązaniu Armii Krajowej. To wyrazista cezura w dziejach AK, a przede wszystkim dla 350-tysięcznego konspiracyjnego wojska. Tak w skali makro, jak przede wszystkim mikro. Rozkaz dość zaskakujący, stosunkowo źle przyjęty w szeregach. Nawet deprymujący, ponieważ kontekstem było pozostawienie wolnego pola dla aktywności PKWN, a od 1 stycznia 1945 roku już Rządu Tymczasowego (kolejny fakt dokonany). A w perspektywie mikro decyzja ta oznaczała niepewność, decyzyjność, trudne rozwiązania, wybory, postawy. Czasem ich przypadkowość, w następstwie konsekwencje. Czasem bardzo dramatyczne.

			Natomiast ofensywa styczniowa 1945 roku przyspieszyła rozstrzygnięcia, w jej wyniku bowiem zostało wyzwolonych „od Niemca” sporo miast i wsi, w których, tak jak w strefie wcześniejszej PKWN, zaczęła dominować nowa „bieżącość”. Natomiast rozkaz gen. Okulickiego, jak i styczniowa ofensywa Armii Czerwonej, stały się też przyczyną/uwarunkowaniem dla części (zdecydowanie mniejszej, ale jednak) żołnierzy AK (i nie tylko) skierowania się, z różnych powodów, przesłań i wyzwań nie w kierunku odbudowy i budowy „nowego”, ale w kierunku kontynuacji walki. Następstwem stało się to wszystko, co współcześnie, przede wszystkim za – z jednej strony rzetelnymi badaniami tzw. drugiej konspiracji, ale z drugiej „potknięciami” w ramach tzw. polityki historycznej – niektóre środowiska eksponują jako „żołnierzy wyklętych”. Nie miejsce tu na tę analizę, ale pamiętając, że w procesie historycznym nie ma przerw, tylko ciągłość i zmiana, wskazuję na problem. Wart rzetelnego namysłu, refleksji, a przede wszystkim źródłowej, w zgodzie z warsztatem historyka, analizy.

			

			
				
					790 Por. A. Mieszczanek, Przedwojenni. Zawsze był jakiś dwór. Historia ziemian, Warszawa 2020.

				

				
					791 Pojęcie zapożyczone od Leszka Kuka i Andrzeja Nowaka. Por. A. Nowak, Pierwsza zdrada Zachodu. 1920 – zapomniany appeasement, Kraków 2015. Por. tegoż: O pojęciach „zdrady” i „Zachodu” w kontekście historii politycznej Europy XX wieku. Uwagi na marginesie refleksji Leszka Kuka, „Kwartalnik Historyczny” 2017, nr 4; L. Kuk, Między wielkością a małością. Polska wobec koncertowej kakofonii mocarstw na przełomie dziejów (1914–1945), „Kwartalnik Historyczny” 2017, nr 1. Por. też: P. Hitchens, Po co była ta wojna…

				

				
					792 Szerzej: J. Chrobaczyński, Konteksty przełomu… Również: J. Chrobaczyński, Czas nieszczęść, cierpienia, oporu i walki…

				

				
					793 „Tygodnik Polski” 24 I 1944, nr 47.

				

				
					794 Sporo informacji i refleksji w krakowskiej prasie konspiracyjnej, a także w raportach struktur konspiracyjnych – Okręgowej Delegatury i Delegatur powiatowych (małopolskich), wreszcie struktur wojskowych, jednak te koncentrowały się w tym czasie na „Burzy”, mniej myśląc o powojennym czasie. Por. AAN, Delegatura…, Sprawozdania okresowe (krakowskie) – pierwsza połowa 1944 roku, sygn. 202-XII-2; 202-II-8; 202-II–12.

				

				
					795 Tamże, Miesięczny przegląd sprawozdawczo-sytuacyjny (31 XII 1943), sygn. 2023-II-8, k. 130.

				

				
					796 BJ, S. Rymar, Pamiętnik, cz. III (II wojna światowa), sygn. 9798 III, s. 171.

				

				
					797 Szerzej: J. Chrobaczyński, Postawy, zachowania, nastroje…, s. 123.

				

				
					798 Szerzej, J. Chrobaczyński, Konteksty przełomu…, s. 49.

				

				
					799 Nie podzielam poglądu niektórych badaczy, którzy kwestionują sam pogrom rzeszowski, jego istotę i bilans. Por. np. K. Kaczmarski, Pogrom, którego nie było. Rzeszów, 11–12 czerwca 1945 r. Fakty, hipotezy, dokumenty, Rzeszów 2008. W przypadku pogromu krakowskiego por. interesującą rozprawę: A. Cichopek, Pogrom Żydów w Krakowie. 11 sierpnia 1945 r., Warszawa 2000. Por. też: E. Rączy, Zagłada Żydów w dystrykcie krakowskim w latach 1939–1945, Rzeszów 2014.

				

				
					800 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne…, s. 340, 342.

				

				
					801 J. Chrobaczyński, Konteksty przełomu…, s. 443.

				

				
					802 Archiwum własne: Relacja Jędrzeja W. (Małopolska) – nagranie własne.

				

				
					803 Archiwum własne: Relacja mojego Ojca, Eugeniusza Chrobaczyńskiego, krótko właściciela, dobrze prosperującego w Sanoku w latach 1947–1949 męsko-damskiego zakładu fryzjerskiego, a później „uspółdzielczonego bez pytania”, jak to referował (relacja z początku lat siedemdziesiątych).

				

				
					804 Archiwum własne: Relacje z okresu 1944–1949 z regionów: Rzeszowskie, Lubelskie, Krakowskie, zebrane w dekadzie lat siedemdziesiątych i przełomu siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.

				

				
					805 Moi rodzice Adela Sawińska i Eugeniusz Chrobaczyński pobrali się w 1947 roku, i to zdanie w sprawie urzędu stanu cywilnego, jako pierwsze usłyszałem od nich. Potem, gromadząc relacje, potwierdziło to spostrzeżenie, wiele ówczesnych młodych par z roczników ślubów: 1945, 46, 47, 48, 49, 50. Czynnik stabilizacji, „nowej rodziny” i nowej odpowiedzialności wyrastał często ponad ideologiczność tamtego czasu, szczególnie w środowisku wiejskim, małomiasteczkowym, robotniczym czy rzemieślniczym.

				

				
					806 Archiwum własne: Relacje z lat siedemdziesiątych (powiat leski, ustrzycki, sanocki, brzozowski – Bieszczady, Kraków, powiat nowosądecki).

				

				
					807 Szerzej: J. Chrobaczyński, Postawy, zachowania, nastroje…, s. 157.

				

				
					808 Armia Krajowa w dokumentach…, t. 4, Londyn 1977, s. 56.

				

				
					809 BJ, S. Rymar, Pamiętnik…, s. 171.

				

				
					810 R. Nuszkiewicz, Uparci…, s. 272.

				

				
					811 BJ, S. Rymar, Pamiętnik…, s. 171.

				

				
					812 Tamże, s. 188.

				

				
					813 „Kurier Powszechny” 21 IX 1944, nr 6.

				

				
					814 J. Garliński, Polska w drugiej wojnie światowej, Londyn 1982, s. 421.

				

				
					815 BJ, F. Zoll, Wspomnienia (notatki), t. 2, s. 263-264.

				

				
					816 To uogólniająca wykładnia tamtego czasu, tamtej tragedii, narodowej żałoby. Ale zwracam uwagę, że niemal tuż po kapitulacji powstania, pojawiły się także trudne, pytania/wypowiedzi/oceny o jego przesłanie, motyw, decyzje, uzgodnienia, błędy, nieodpowiedzialność, winnych. Dramat klęski był olbrzymich rozmiarów, i trudno się temu dziwić. Poza dyskusją pozostaje też i fakt, że takie zrywy, akty wymagają, jak wiele innych, zbadania, przemyślenia, odpowiedzi na wiele pytań – por. ważną rozprawę A.L. Sowy, Kto wydał wyrok na miasto? Plany operacyjne ZWZ-AK (1940–1944) i sposoby ich realizacji, Kraków 2016. Ale to trwa nadal, np. dyskurs wobec konceptu, wystawy i edukacji w narracji Muzeum Powstania Warszawskiego, również i w Gdańskim Muzeum II Wojny Światowej, szczególnie po zmianach wprowadzonych przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego (minister prof. P. Gliński).

				

				
					817 „Małopolska Agencja Prasowa” 25 IX 1944, nr 32.

				

				
					818 „Kurier Powszechny” 21 IX 1944, nr 6.

				

				
					819 Por. A. Praga, Powstanie Warszawskie i obóz Durchgangslager 121… w Pruszkowie widziane oczami wysiedlonych mieszkańców Warszawy i okolic. Doświadczenie indywidualne a współczesna pamięć społeczna, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” Studia Historicolitteraria XV (2015 – tam też bibliografia).

				

				
					820 Cyt. za: J. Jarocki, Człowiek dwóch stolic, „Literatura” 25 IX 1980, nr 39.

				

				
					821 Zwracałem już na to uwagę w książce Postawy, zachowania, nastroje…, s. 161. Niewiele więcej, z perspektywy studium zamieszczonego w tej książce, można dodać. Uważam jednak, że to zagadnienie interesujące, przyczynek do racjonalizacji postaw i zachowań. Także i ze względu na specyfikę wojenno-okupacyjną Krakowa (środowisko niemieckie, co w Warszawie wyglądało jednak zdecydowanie inaczej).

				

				
					822 BJ, J. Jakóbiec, Na drodze…, s. 315–318.

				

				
					823 Tamże. Por. też: J. Chrobaczyński, Postawy, zachowania, nastroje…, s. 161.

				

				
					824 „Małopolska Agencja Prasowa” 13 X 1944, nr 38.

				

				
					825 Tu, kolejny kontekst czasu pandemii COVID-19: wystarczy zaglądnąć do Internetu, by zrozumieć czym stają się, a właściwie, jak zmieniają się, relacje międzyludzkie wobec rzeczywistego zagrożenia Jak łatwo pojawiają się zróżnicowane postawy, zachowania, czy nastroje, łatwo je zauważyć. Tylko trzeba chcieć. Z jednej strony wsparcie, składki, pomoc walczącym z zarazą lekarzom, ratownikom, pielęgniarkom, innym, a z drugiej haniebne obrażanie sąsiadki-pielęgniarki, kupującego lekarza czy ratownika w służbowym stroju. Egoizm to cecha znamienna społeczeństwa bezrozumnego, nieobywatelskiego. Niedobrze, gdy ono zaczyna dominować. Ono jednak pozostaje zawsze (oby zdecydowanie mniejszą) częścią społeczności in gremio. To rodzaj prawidłowości, wręcz typowości w postawach. Nie inaczej było w społeczności krakowskiej 1944 roku – powstania w Warszawie i czasu popowstaniowego. Z wielu przeanalizowanych źródeł wynika jednak, że była to – szczęśliwie – zdecydowana mniejszość. I nie zapominajmy, Warszawiacy też „przywieźli” ze sobą trochę zła, złych postaw, zachowań, złodziejaszków itd. Ciekawa „lekcja” social history wtedy, ale i w czasie zarazy. Lustro – historyk, socjolog wskazujący, to może być cenny dar nauki w refleksji dla „myślącego” społeczeństwa, społecznej refleksji „nad samym sobą”, zarówno w perspektywie mikro, jak i makro.

				

				
					826 „Kurier Powszechny” 25 X 1944, nr 16.

				

				
					827 BJ, J. Jakóbiec, Na drodze…, s. 108.

				

				
					828 J. Nowak, Kurier z Warszawy…, s. 386.

				

				
					829 BJ, J. Jakóbiec, Na drodze…, s. 108.

				

				
					830 „Kurier Powszechny” 1 XI 1944, nr 18.

				

				
					831 BJ, Papiery Karola Buczka, sygn. Przyb. 425/80; A PAN O/Kraków, Zbiór materiałów…, Materiały i wspomnienia; Harcerki 1939–1945…, s. 226–227.

				

				
					832 „Kurier Powszechny” 25 X 1944, nr 16.

				

				
					833 „Naprzód” 9 XI 1944, nr 158; „Kurier Powszechny” 11 X 1944, nr 12.

				

				
					834 „Kurier Powszechny” 11 XI 1944, nr 18. Por. też: J. Chrobaczyński, Postawy – zachowania – nastroje…, s. 163.

				

				
					835 BJ, J. Jakóbiec, Na drodze…, s. 205–206.

				

				
					836 J. Chrobaczyński, Postawy, zachowania, nastroje…, s. 163.

				

				
					837 BJ, J. Jakóbiec, Na drodze…, s. 206.

				

				
					838 Archiwum własne: Powojenna relacja kelnerki w jednej z krakowskich kawiarni (Kraków 1984).

				

				
					839 Szerzej: J. Chrobaczyński, Społeczność Krakowa wobec powstania warszawskiego, „Dzieje Najnowsze” 1994, nr 3.

				

				
					840 Szerzej problem ten, a właściwie zjawisko analizowałem w kilku ważnych dla mnie tekstach: J. Chrobaczyński, Konteksty przełomu…; J. Chrobaczyński, Czas nieszczęść, cierpień, oporu i walki…, oraz J. Chrobaczyński, How Communist Authority was Legitimised in Poland 1944…

				

				
					841 http://www.mysl-polska.pl/1661, powstanie warszawskie w poezji Anny Świrszczyńskiej.

				

				
					842 Por. A.L. Sowa, Kto wydał wyrok na miasto…

				

				
					843 Archiwum własne: Relacje (Małopolska „wyzwolona” w 1944 roku).

				

				
					844 Janion. Transe – traumy – transgresje, T: 1: Niedobre dziecię, z Marią Janion rozmawia Kazimiera Szczuka, Warszawa 2013, s. 66–67.

				

				
					845 Archiwum własne: Ignacy J., Relacja (Kraków, 1978).

				

				
					846 Pamiętamy tę „hukową” scenę „zwalniania z min pola pod zasiew” w głośnym filmie o Pawlakach i Kargulach.

				

			

		

	
		
			Szkic XIV



			KONTEKSTY MIĘDZYNARODOWE W WOJENNO-OKUPACYJNYCH POSTAWACH MIESZKAŃCÓW „STOŁECZNEGO” KRAKOWA. PRÓBA SPOJRZENIA



			Niezwykle trudno i ryzykownie zarazem odtworzyć, a tym bardziej przeanalizować postawy ludności wobec spraw międzynarodowych, tak sporych rozmiarów miasta, jak Kraków (duży kwantyfikator). A już szczególnie w czasie wojny i okupacji, gdy hierarchie życiowe, hierarchie codzienności uległy od 1 września 1939 roku radykalnej zmianie. Gdy nienormalność zastąpiła normalność i w istocie wszystko „stanęło na głowie”, szczególnie w życiu przeciętnego Kowalskiego, Pawłowa, czy Weismana. Gdy codzienność stała się wielką loterią życia i śmieci. Gdy nie prowadzono żadnych badań. I gdy nie interesuje nas tu ani minister spraw zagranicznych, ani premier, inni wybitni i mniej wybitni politycy zajmujący się stosunkami międzynarodowymi, polityką zagraniczną itd. A zastanawiamy się nad postawami, relacjami, przekonaniami osoby przeciętnej, grupy zawodowej czy innego środowiska.

			Próbuję jednak w tych studiach przeanalizować ten problem, bowiem – w pewnym stopniu – dopełnia on oś główną rozważań, tj. social history tego czasu. Ilościowe ujęcie nie wchodzi w rachubę, ale – w świetle zgromadzonej podstawy źródłowej (niestety, fragmentarycznej) – a także też nielicznych w tej sprawie, pamiętników czy relacji i wspomnień można spojrzeć na ten problem, traktując go jednak jako wspomnianą w tytule próbę. I z przesłaniem – to dopełnienie tego, co działo się w „stołecznym” Krakowie na co dzień. I co było głównym czynnikiem sprawczym postaw i zachowań, strategii przetrwania, obrony życia – swojego, bliskich, myślenia też o ochronie państwa i społeczeństwa. Stosunek wobec wydarzeń międzynarodowych nie był, w początkach okupacji, szczególnym priorytetem in gremio, choć w niektórych środowiskach krakowskich zainteresowanie nim było raczej spore. Wyjątkiem był okres tuż po wrześniu 1939 roku, ale raczej chwilowy i cezura tzw. momentu Compiègne. Z czasem sytuacja ta i te postawy zaczęły się zmieniać, a zdecydowanie „przyspieszyły” w końcowym okresie okupacji. Szczególnym wyróżnikiem stała się perspektywa wyzwolenia.

			Wojna jednak, może w mniejszym stopniu okupacja, wymuszały, różnie w różnych grupach społecznych miasta, przynajmniej zastanowienie – odległa Francja i Anglia walczące z III Rzeszą, Watykan, gdzie udał się prymas, potem Ameryka, afrykańskie zmagania, Sowieci po jednej i po drugiej stronie państw wojujących, Wielka Koalicja i jej konferencje/decyzje, problem wyzwolenia w kontekście międzynarodowym, wreszcie polski wojenny finał, też z uczestnictwem na forum międzynarodowym847.

			Podstawa źródłowa nadal pozostaje skromną nad wyraz, zazwyczaj to znane dotąd tzw. źródła wywołane, z kilkoma późniejszymi, weryfikującymi, relacjami i wspomnieniami. Prasa konspiracyjna, z której korzystałem, z jednej strony trafiała do dość określonego, raczej zamkniętego kręgu czytelników. A czytelnictwo prasy konspiracyjnej nie było w Krakowie zjawiskiem masowym, choć wyrazistym. Przedstawiano w niej pewne opinie, sugestie, pojawiał się dyskurs. Ale co o tym myślał przeciętny mieszkaniec miasta, więcej – czy myślał, pozostaje nadal domeną wielu hipotez i przypuszczeń. Trudno też analizować społeczną reakcję na czytane teksty o polityce i stosunkach międzynarodowych tamtego czasu, gdy nie było np. rubryki „listy do redakcji” itd.

			Trudno też było skorzystać w pełni z zasobu Archiwum Kurii Metropolitalnej w Krakowie – np. osobistej właściwie korespondecji arcybiskupa Sapiehy z papieżem, stolicą apostolską itd. Choć część „wojennej” dokumentacji źródłowej, udostępnionej, była interesująca. To nic szczególnego, ale warto o tym pamiętać, gdy pozostaje niekiedy niedosyt faktograficzny, a szczególnie niedosyt w sposobie analizy, wyjaśniania ówczesnych, ważnych kwestii przez osoby tak ważne, zarówno w okupowanym kraju, jak i w szerszej perspektywie spojrzenia (nie było możliwości skorzystania z Archiwum Watykańskiego, poza dostępną literaturą).

			Próbuję jednak naszkicować ten problem, bo stanowi dopełnienie social history, analizowanej we wszystkich pozostałych studiach. W pewnym stopniu dopełnia obraz okupowanego społeczeństwa Krakowa (1939–1945). Może być punktem wyjścia do kolejnych badań, ale i weryfikacji tez i spostrzeżeń tu zawartych.

			



			***

			W postawach, przynajmniej części mieszkańców Krakowa po początkowym szoku spowodowanym klęską wrześniową i początkami przystosowywania się do nowej, diametralnie różnej sytuacji egzystencjalnej, krystalizował się pewien refleks oceny również i sytuacji międzynarodowej związanej z klęską. Pamiętano przecież, że jeszcze przed wybuchem działań wojennych docierały do społeczeństwa zapewnienia władz, o sojuszach, współpracy obronnej, podpisanych zobowiązaniach, gwarancjach. A także o ważnej „pozycji” międzynarodowej Polski, o „mocarstwowości”, mocnym propagandowym przekazie sanacji. Katastrofa dowodziła jednak, że sojusze nie miały niemal żadnego znaczenia, poza – wypowiedzeniem przez Anglię i Francję III Rzeszy wojny. Ten gest zmieniał dotychczasowy stan i trochę ton refleksji w sprawie wojny, „wciągał” te państwa w konflikt, ale tzw. dziwna wojna (fr. drôle de guerre, ang. Phoney War, niem. Sitzkrieg) udowodniła, i to szybko, że oba państwa właściwie i rzetelnie nie są przygotowane do wojny. Szczególnie do takiej wojny, zdecydowanie innej niż ta, pamiętana jeszcze, Wielka Wojna lat 1914–1918. Działania wojenne na froncie niemiecko-polskim 1939 roku były tu lekcją szczególnego rodzaju, podobnie, jak późniejsze (1940) zmagania niemiecko-francuskie. Bitwa o Anglię czy o Atlantyk, też były znamienitym weryfikatorem dotychczasowego spoglądania na wojnę, wojsko, najogólniej sztukę wojenną, prowadzenie wojny itd.

			Nową sytuacją, również poklęskową, tu w perspektywie polsko-polskiej, było, też i na arenie międzynarodowej, uformowanie nowych, naczelnych władz Rzeczpospolitej na wychodźstwie. 1 października 1939 roku wieczorem, z pomocą komunikatu radiowego przekazano informację o dymisji prezydenta Ignacego Mościckiego i rządu klęski wrześniowo-październikowej oraz o uformowaniu nowego gabinetu. Niezbędny był jednak czas na to, by informacja przeniknęła do szerszego grona odbiorców. A nawet więcej – została zrozumiana, i przede wszystkim zaakceptowana. Nastąpił bowiem poważny zwrot w polsko-polskiej polityce zewnętrznej, jak i wewnętrznej, w okolicznościach dość dramatycznych.

			Katastrofa 1939 roku skłaniała przede wszystkim do oskarżania winnych, ich rozliczania, także z imienia i nazwiska. I także sojuszników. Ale dla wszystkich rozumiejących, co się stało nie tylko w wyniku katastrofy, ale przede wszystkim na forum międzynarodowym, a szczególnie po dwu deklaracjach: III Rzeszy i Związku Sowieckiego, że „państwo polskie przestało istnieć”, ten stan oznaczał międzynarodową katastrofę kraju i społeczeństwa. Katastrofę wymagającą, w miarę możliwości, szybkiej naprawy. Dlatego komunikat o konstytucyjnych zmianach był ważny, choć z wolna „przebijał” się do społeczności okupowanych. Dowodem tego zainteresowania była w istocie powszechna akceptacja dla nowych konstytucyjnych decyzji dotyczących ciągłości i zmiany w powołaniu naczelnych władz państwa (wyjątek – parlament). W istocie te nowe władze RP nie pochodziły z wyborów (udział suwerena), ale z polityczno-ustrojowej interpretacji (i decyzji, w niemałym sporze zresztą), obowiązującej przecież nadal, konstytucji 1935 roku. Nowy prezydent (Władysław Raczkiewicz), nowy premier i Wódz Naczelny (gen. Władysław Eugeniusz Sikorski), nowy rząd oraz ersatz parlamentu w postaci Rady Narodowej RP – decyzje te, niezależnie od wewnętrznych sporów, dowodziły kontynuacji międzynarodowej podmiotowości i obecności Polski w stosunkach i relacjach międzynarodowych. I uznania na arenie międzynarodowej. Również dla przeciętnego mieszkańca kraju miało to znaczenie, choć troskał się w tym czasie przede wszystkim o sprawy egzystencjalne, bezpieczeństwo, stan codzienności.

			Rząd przede wszystkim i jego premier, łączący obowiązki też Wodza Naczelnego, a nie prezydent, i nie parlament (sprawa wyrazista) po tych decyzjach, rozumiejąc sytuację i jej następstwa, podjęli działania, które nie były łatwe. Jednocześnie pamiętając, że czas rozliczeń z „reżimem sanacyjnym” to były również ważne pytania i nakazy. Raczej wewnętrzne, ale ważne. Choć stan wojny i okupacji nieco inaczej hierarchizował i definiował cele i zadania – stawiał przede wszystkim na „bieżącość”. Gabinet gen. W. Sikorskiego już u zaczątków pracy miał niemało atutów, choć raczej w skali mikro, a nie makro europejskich poczynań. Było to jednak ważne – konstytucyjność poczynań, kształtowanie pozycji kraju w nowej sytuacji, relacje z krajem, integracja państwa i społeczeństwa, wreszcie, perspektywa wyzwolenia i końca wojny.

			To rodzaj „rachunku na teraz”, tuż poklęskowego dla premiera, gabinetu, w mniejszym znacznie stopniu prezydenta. Tę cezurę doraźności poczynań i działań, miała wyznaczać wiosna 1940 roku. Tak sądzono dość powszechnie, również i w kontekście stosunków międzynarodowych. Nowy gabinet gen. Sikorskiego rozpoczynał działalność w całkowicie odmienionej, ale i dość niepewnej sytuacji zewnętrznej i wewnętrznej, z niewątpliwymi atutami, które można określić jako niesanacyjne i w niemałym stopniu, antysanacyjne.

			Rząd RP na wychodźstwie formował się przecież na fali powszechnego raczej potępienia ekipy klęski wrześniowej i w zdezorientowanym politycznie kontekście społecznym – przedwojenna narracja o „reżimie sanacyjnym” była nadal pamiętana. Oznaczało to niewątpliwie polaryzację w postawach, bowiem środowiska sanacyjne nie zapadły się pod ziemię, tylko były obecne, często nadal aktywne. Nowy rząd zyskiwał jednak nowy, dojmujący czynnik poparcia – nadzieję i pozytywną postawę wobec gen. Sikorskiego. Doświadczonego żołnierza i polityka. Choć nie bez wad – pamiętliwości, czasem małostkowości itp. Rozstrzygała jednak postawa akceptująca większości. Także i jako postawa nadziei, zrozumiałej w niełatwej sytuacji, wydawała się zasadna, choć wielu zwolenników sanacji, w różnych środowiskach, w tym i w wojsku, nadal pozostawało czynnymi. A przede wszystkim aktywnymi, co rodziło konflikty. Ale postawa akceptująca wobec gabinetu Sikorskiego, i samego Sikorskiego, miała niewątpliwie związek z wrześniowym syndromem załamania – klęski, katastrofy państwa, wojska, społeczeństwa i sanacji. Jednocześnie, sytuacja okupacyjna narzucała nową hierarchizację, co spychało „politykę” i polityczność na plan dalszy. Zapewne wyjątkiem, szczególnie w okupowanym kraju, byli liczni przecież, czynni zwolennicy, a przede wszystkim funkcjonariusze sanacyjnego „reżimu”. Obecni nie tylko w środowisku już emigracyjnym, ale przede wszystkim w środowiskach krajowych, mniejszych, większych, lokalnych czy regionalnych. Również w wojsku.

			Sikorski, bez wątpienia, dysponował sporym autorytetem jeszcze z okresu międzywojnia, zarówno politycznym, jak i wojskowym. Także niemałym doświadczeniem. Jednocześnie, połączenie funkcji premiera i Wodza Naczelnego (nowe zjawisko, bo wojsko, co oznacza, że i wojskowi, zawsze w międzywojniu było/byli aktywnym uczestnikiem polityki) stwarzało nie tylko interesującą sytuację, ale umacniało jego pozycję w najbardziej newralgicznych punktach tamtych wyzwań. Tak w okupowanym kraju, jak i na emigracji, w wojsku. A także na arenie międzynarodowej, w tym pozycjonowanie kraju w jego relacjach międzynarodowych. Ciekawym zjawiskiem pozostawał z pewnością i fakt, że premier, oficjalnie, występował w mundurze (czas wojny), zresztą, podobnie, jak wielu innych. Było to niewątpliwie znamieniem wyróżniającym. A społeczna nadzieja: „słoneczko wyżej, Sikorski bliżej” – dopełniała te zasłużone atuty. Dziś wiemy, jak to „słoneczko” nadziei się szybko skończyło, ale w tamtym czasie i okolicznościach było to w niemałym stopniu zrozumiałe.

			W Krakowie nastroje były zbliżone do typowości sytuacji i postaw w okupowanym kraju. Zapamiętał obserwator krakowski: „owej zimy czterdziestego [1939/1940 – J.Ch.] roku byliśmy wszyscy przekonani, że już wiosna albo lato przyniesie przegraną Niemiec i koniec wojny”848. To była raczej wishful thinking ocena ówczesnej sytuacji międzynarodowej.

			Dla powrześniowych postaw w okupowanym kraju, także w Krakowie, obok czynnika niemieckiego, ważnym ich probierzem był stosunek do Związku Sowieckiego – następstw paktu Stalin–Hitler i agresji 17 września, sowieckiej okupacji. Postawy krakowian były co najmniej dwie, obie jednoznacznie wrogie. Dobrze je sytuują ówczesne refleksje/wypowiedzi/opinie: „18 [wtedy ta informacja dotarła do Krakowa – J.Ch.] września wiadomość o wkroczeniu na ziemie polskie wojsk rosyjskich dobiła nas wszystkich”; „Wszelkie deklaracje rewolucyjne bolszewików są tyleż samo warte co i niemieckie”849. Interesujące społeczne zjawisko – na sowiecką agresję odpowiedziała krakowska literatura, środowisko literackie, które kolportowało w mieście wiersze związane z tymi wydarzeniami, czy szerzej z sowieckością, bolszewizmem itd. To o tyle interesujące, ze tzw. literatura na okoliczność niemiecką (pomijam temat września 1939 roku) pojawiła się nieco później, widać, że sowietyzm był mocniej usadowiony w archiwach, w myśli, tym samym i w przekazie. Nie chodzi o wielką literaturę, czasem to tylko rymy, ale w tym czasie i okolicznościach ważne, wpływające na postawy, zachowania, nastroje. Dwie kolportowane w tym czasie w Krakowie te „literackie” próby:

			Wiersz na cześć Marszałka Stalina i Czerwonej Armii ułożony przez lwowskich studentów w 1940 [na pewno kolportowany w Krakowie – J. Ch.850]

			Runą i spłoną w łunach pożarnych

			Krzyże kościołów i krzyże cmentarne.

			I w bezpowrotnym zgubi się szlaku

			Lechickiej ziemi orzeł Polaków

			O jasne słońce, wodzu Stalinie!

			Niech Twoja sława nigdy nie zginie.

			Niech nas jak orły powiedzie z gniazda

			Moskwy i Kremlu płonąca gwiazda.

			Na ziemskim globie flagi czerwone

			Będą na wietrze grały jak dzwony.

			Czerwona Armia i Wódz jej Stalin

			Odwiecznych wrogów na zawsze obali.

			Zaćmij się wreszcie w wiecznej godzinie

			Polsko! I Twoje córy i syny,

			Wiara w każdy krzyż na mogile

			U stóp nam legną w prochu i pyle.

			Pośród wichru i zamieci

			[kolportowany na terenie Krakowa – J.Ch.851]

			Pośród wichru i zamieci

			Pośród wycia, świstu kul,

			Bronią Lwowa polskie dzieci

			Znosząc rany, trud i ból.

			A gdy wkoło grzmią armaty,

			Na placówkach czuwa straż,

			My nie damy lwowskiej chaty,

			Choćby przyszło trupem paść.

			Nadaremnie wróg się sili,

			My nie damy Lwowa brać.

			Będziem piersią go bronili,

			Bo Lwów był i będzie nasz.

			Wiedzą dobrze polskie dzieci,

			Że w Koronie Polskiej znów

			Jedna perła jaśniej świeci,

			To jest nasz kochany Lwów.

			Wierszy było znacznie więcej, stale pojawiały się nowe. Ale już w tej części analizy można sformułować pogląd: znamienną postawą „na zewnątrz” był właśnie stosunek znaczącej części społeczeństwa Krakowa (również i okupowanego kraju), obok relacji „wobec Niemca”, do Związku Sowieckiego. Postawa ta podlegała niewątpliwie ewolucji, była wynikiem „zmiennej” narzucanej przez zmieniającą się pozycję państwa sowieckiego i Stalina w poszczególnych segmentach II wojny. Jednak to, co można by nazwać pewną „stałą”, to mniejsza lub większa wrogość wobec Sowietów. Niepewność losu, dopełniająca się zarówno czynnikiem historycznym (zabory, wojna polsko-bolszewicka), szkolną edukacją i edukacją o szerszym, niekiedy propagandowym jedynie znaczeniu, a przede wszystkim wieściami z Lwowa i innych stron sowieckiej okupacji płynącymi. Z czasem przyjdą inne wydarzenia, które nie tyle ułatwiały, co komplikowały relacje, myślenie o Sowietach, w końcu dramat katyński, dramat wyzwalania i finalny dramat II wojny światowej dla państwa i społeczeństwa. To jedność i jednorodność tego samego procesu.

			Dodać do tych zjawisk trzeba i spory zasób emocji, który towarzyszył społeczeństwu na samą myśl o bolszewizmie, komunizmie, Sowietach, Stalinie itd. Dochodziły stereotypy, skrajność nastrojów – zrozumiałe w tych okolicznościach, które wpływały i kształtowały postawy, zachowania, nastroje.

			Stosunek do Związku Sowieckiego skłócał przecież partie i obozy polityczne, w tym i partie lewicowe, skłócał władzę, społeczeństwo, ale i w perspektywie mikro, skłócał niekiedy rodzinę, bliskich, środowisko kamienicy, czasem ulicy itd. To był szczególny dość wyróżnik w postawach, tych przeszłych, wcześniejszych, jak i tych w nowej odsłonie po agresji 17 września. W szczególności obszaru kraju, który doświadczył rosyjskiego zaboru, czasu wojny polsko-bolszewickiej, a po 17 września 1939 roku sowieckiej okupacji. Na zachodniej rubieży Polski tamta społeczność miała inne doświadczenia i inną pamięć „z bolszewikiem w tle”, niż społeczność byłego zaboru rosyjskiego i sowieckiej okupacji po wrześniu 1939 roku. Zapewne więc spojrzenie, przeżywanie sowieckiej agresji na kresach zachodnich kraju stymulowały i hierarchizowały inne czynniki – np. priorytet zagrożenia niemieckiego. W tym tzw. włączenie polskich kresów zachodnich w skład III Rzeszy. Te emocje zatem różnicowały się, bo bezpośrednie doświadczanie okupacyjne było różne.

			Wyróżnikiem były nieliczne środowiska komunistyczne czy komunizujące. Co prawda przetrzebione zniszczeniem KPP, ale w części nadal wierzące w komunizm i Związek Sowiecki, klasowość, światową rewolucję. Tu mieści się również opcja „żydokomuny”, a także doświadczenie okupacyjnej codzienności, awansów, obecności, aktywności w systemie okupacji sowieckiej kresów wschodnich – nie tylko Żydów, również Ukraińców, Białorusinów, ale i części Polaków.

			Ale to zjawisko współuczestnictwa w systemie okupacji sowieckiej, tuż po wrześniu i w pierwszych miesiącach sowieckiej okupacji, dopiero się kształtowało. Dlatego początkowa jego skala miała wymiar mikro. Pomijam radykalne postawy o „lewicującym” charakterze, które nie miały zabarwienia ideologicznego, w istocie komunistycznego. Ale były częścią społecznej struktury. W Krakowie również.

			Żadne z państw nie wzbudziło w społeczeństwie polskim tak przeciwstawnych (włączając w to komunistów), zróżnicowanych, niekiedy dramatycznych wręcz opinii, postaw i zachowań. Zresztą również i na innych polach, literatury, sztuki, muzyki. Jest coś zadziwiającego dla historyka dziejów społecznych w analizie tego problemu, szerzej w stosunku do Rosji, Związku Sowieckiego i współcześnie do Federacji Rosyjskiej. To pewna „stała”, nieco tylko zmieniająca się (miłośnicy rosyjskiej literatury, muzyki itd.), ale w postawach, świadomości „nie”, raczej już typowość. Dlatego to problem frapujący, ale i… dość jednostajny. Wciąga niestety, także emocjonalnie, po dziś dzień (bandycka, ludobójcza wojna Federacji Rosyjskiej przeciw suwerennej, niepodległej Ukrainie). Dlatego nie można go pomijać i w tej analizie.

			Pakt Stalin–Hitler (początek „bieżącości” w wojenno-okupacyjnych postawach wobec Związku Sowieckiego), a przede wszystkim tajny protokół, o którym przecież większość nic nie wiedziała, to klucz w zrozumieniu. Po pewnym czasie sporo społeczeństwu podsunęła prasa „gadzinowa”, a także kalendarium tej przyjaznej współpracy. W Krakowie widoczne może nieco lepiej niż we wszystkich zakątkach Generalgouvernement. Zdecydowana, dojmująca wręcz część krakowskiej społeczności potraktowała 17 września jako agresję, rozpoczynającą stan wojny sowiecko-polskiej, z ogniwem późniejszym: zajęcie terytorium i wykonywanie okupacji. W tle kolejne przyjazne porozumienie sowiecko-niemieckie (28 września, o którym głośno było i w Krakowie). Odnotowali ten „krakowski” stan postaw i zachowań lokalnych również i zagraniczni obserwatorzy polskiej sceny politycznej852.

			Zatem w istocie dopiero agresja 17 września stała się społecznym wstrząsem, w znacznie większym stopniu, niż wspomniany pakt Stalin–Hitler. Ale zasadnie wiązano te dwa wydarzenia. W Krakowie w istocie dopiero 17 września zrozumiano, że ten pakt, o którym trochę wiedziano, bowiem od 1 września „przykrywała” go agresja niemiecka, oznaczał również agresję sowiecką. Sposób myślenia i oceny nie były już po 17 września skomplikowane: III Rzesza i Związek Sowiecki wespół, napadły na Polskę i w ten sposób Hitler i Stalin rozpętali II wojnę światową. To nie analiza prawnomiędzynarodowa, a analiza na podstawie postaw i zachowań, odczuć mieszkańców miasta. To iunctim było pochodną tak analizowanych wydarzeń, które do Krakowa i jego społeczności docierały, i czego doświadczano bezpośrednio we wrześniu 1939 roku.

			Pogłębienie tej negatywnej postawy krakowian wobec Związku Sowieckiego nastąpiło po agresji Stalina na Finlandię (wojna zimowa). Okres ten nie sprzyjał, bo też nie mógł, ocenom wyważonym, pogłębionym. Agresor pozostawał agresorem. Dlatego ówczesne stosunki polsko-sowieckie, w ocenie większości, i to raczej zdecydowanej krakowian, złe u schyłku międzywojnia, uległy tylko pogorszeniu po 17 września. I to wyłącznie z powodu agresywnych poczynań sowieckich. Nie było też w tym czasie sprzyjających okoliczności ewentualnego zracjonalizowania ocen w sprawie 17 września. Nie było to możliwe. Ten czas i ta społeczność nie były społecznością Zachodu. Wprawdzie Wielka Brytania i Francja wypowiedziały Niemcom wojnę, ale nie zareagowały na agresję sowiecką. Te dwa wektory były rozdzielne – zachodni sprzymierzeńcy Polski (nadal?) już wtedy myśleli inaczej. Choć trzeba też pamiętać, że zobowiązania sojusznicze polsko-angielskie i polsko-francuskie nie miały klauzul obejmujących Związek Sowiecki. Ta „rozdzielczość” w myśleniu „o Sowietach” polska i zachodnia będą w dyskursie tamtego czasu stale obecne, również i w finalnej wojennej rozgrywce. To był stan constans tego czasu.

			Nie zmieniało to jednak polsko-polskiej, w tym krakowskiej perspektywy spojrzenia i oceny na 17 września i następstwa. Za wiele tu, po polskiej stronie, narosło i utrwaliło się uprzedzeń, a przede wszystkim krzywd i negatywnych historycznych doświadczeń. To były obrazy utrwalone – doświadczeniem bezpośrednim, edukacją i wychowaniem, państwową propagandą. One były pamiętane, również i w wyniku niektórych rodzinnych czy przyjacielskich doświadczeń bezpośrednich. Czasem relacji handlowych, innej współpracy. W prywatnych archiwach krakowian zachowały się szczątki tej dramatycznej korespondencji „z kresami”, nie tylko z międzywojnia (np. niektórych nauczycieli, którzy po 1918 roku z Galicji wyruszyli na kresy wschodnie, jak i na Śląsk by organizować polską szkołę), ale i po 17 września. To nie tylko źródło informacji, to również i stan emocji. Nawet dzisiaj, gdy czyta się te pożółkłe karteluszki, czuje się ten stan rozedrgania, emocji, niepewności i strachu. Również o powojenną przyszłość.

			Polska perspektywa spojrzenia, tak prawnomiędzynarodowa, jak i spojrzenia/myślenia/postaw społecznych mówiła z przekonaniem/pewnością o stanie wojny, wywołanej agresją Armii Czerwonej 17 września. Wojny bez wypowiedzenia i bez jakiegokolwiek uzasadnienia. Mówił o tym twardo nowy polski rząd na wychodźstwie. To była też dość jednoznaczna, typowa opinia społeczna. To zresztą interesujące zjawisko, gdy postrzegać je w dłuższej pespektywie czasu: kiedyś Sowieci, potem Rosjanie, obecnie (Ukraina) też Rosjanie, nigdy nie byli skłonni i nadal nie są w stanie przyznać, że są agresorem, napadają, prowadzą bandycką wojnę itd. Zawsze kluczą, jak ostatnio: nie brutalna, niczym nieuzasadniona napaść na Ukrainę 24 lutego 2022 roku, a w języku jakaś „operacja wojskowa”, wcześniej (Krym), jakieś „zielone ludziki”. Rosja to bandycki kraj, więc i język bandycki. Te dwa czynniki zbiegały się w polu powszechnego uznawania przez społeczność okupowaną, krakowian również, rządu gen. Sikorskiego. Uznawano poprzez to iunctim, tym samym zasadność polityki zagranicznej tego rządu, w tym i na odcinku stosunków polsko-sowieckich. Choć należy podkreślić, że do wypowiedzenia przez stronę polską wojny Związkowi Sowieckiemu nie doszło, uznawano jedynie stan wojny i stan okupacji, jako wynik agresji 17 września (de facto). Zasadnie, szczególnie gdy spojrzeć na dość obojętne postawy polityczne sojuszników tego rządu. A dla Sikorskiego utrzymanie uznania i podmiotowości na arenie międzynarodowej miało wiążące, priorytetowe znaczenie (ambasady i przedstawicielstwa, sojusze, legalizm postępowania „na zewnątrz”, wspierany konstytucyjnością mandatu).

			Dopowiem, na akt ewentualnego wypowiedzenia wojny Związkowi Sowieckiemu nie zdecydował się, mocno przecież pobudzony emocjami czasu i miejsca, udający się do Rumunii prezydent i rząd gen. Felicjana Sławoja-Składkowskiego, w tym i Wódz Naczelny (jego rozkaz z 17 września!) de facto uciekający, w opinii wielu, z pola walki.

			Tę postawę, w zrozumieniu sytuacji i kontekstów, kontynuował nowy rząd RP na wychodźstwie. To ważna ciągłość. Może warto też przypomnieć, że wojna niemiecko-polska też nie została wypowiedziana, choć przecież de facto zaistniała, łącznie z okupacją. Łączy te dwa przypadki istotna opcja, szczególnie w postawach społeczeństwa – opcja iunctim pomiędzy 1 a 17 września. To ważny znak równości w równoważnym traktowaniu zarówno niemieckiej, jak i sowieckiej agresji, ale i znak równoważny klęski wrześniowo-październikowej 1939 roku. Dwu agresorów, dwie agresje, dwa stany wojny, dwie okupacje – iunctim 1 i 17 września – to dominanta w postawach zdecydowanej większości społeczeństwa tamtego czasu. Tak kontekstu wewnętrznego, jak i w opcji stosunków międzynarodowych i polityki międzynarodowej tamtego czasu. Perspektywa social history, a nie analiza prawna. Również w Krakowie ten stan w postawach społecznych był taki, jak powszechnie w okupowanym kraju przyjęty. To ważny casus w myśleniu, refleksji, ocenie. Integrujący społecznie, ale i czynnik integrujący wobec państwa.

			Gdy spojrzeć bardzo szczegółowo na krakowsko-krakowskie reakcje wobec tych wydarzeń, to nietrudno o definicję – uznawano w Krakowie stan stosunków polsko-sowieckich po 17 września jako stan wojny, a obszary zajęte przez Armię Czerwoną jako okupowane. Iunctim pomiędzy 1 i 17 września 1939 roku w Krakowie nie podlegało dyskusji. Poza jednak ogólnikami – aresztowania, wywózki, cierpienie, ta wiedza nie była szczegółowa. Często były to informacje pośrednie – np. kanałem lwowskim, poprzez znajomych, środowiska, inne kontakty. Ciekawą np. by była odpowiedź na pytanie: jak w Krakowie odbierano, wprawdzie pod sowiecką kontrolą, ale jednak, wydawanie czasopism kulturalnych w języku polskim? Jak odbierano zajmowanie się Mickiewiczem (rocznica)? A było to solidne „zderzenie” porównawcze: zburzenie pomnika Mickiewicza na krakowskim rynku i lwowskie „Mickiewiczowskie” uroczystości rocznicowe, fakt, z mocnym zabarwieniem propagandowym, ale jednak uroczystości. Podobnych przykładów było więcej.

			W krakowskiej, nielicznej w tym czasie jeszcze, prasie konspiracyjnej informacji też było niewiele. A jeżeli już, to często właśnie ogólnikowe, czasem polskie „lwowskie” nazwiska z desygnatem niepewności – „współpracujący”?, „kolaboranci”?, „zdrajcy”? A przecież chodziło o nazwiska znane i głośne w międzywojniu – literatura, sztuka itd. Do Krakowa docierał wprawdzie, choć nieregularnie w latach 1939–1940, legalnie wychodzący np. „Kurier Wileński”. Docierał jednak do wąskiego kręgu odbiorców i był czytany/analizowany w wąskim kręgu. Zresztą już w końcu czerwca gazeta w Wilnie została zamknięta przez sowieckie władze okupacyjne. Docierały też inne „szczątki” informacji lwowskich, co dla krakowian było zdecydowanie ciekawsze, niż informacje wileńskie.

			Z przekazu konspiracyjnego853 wynika, że już 25 września 1939 roku przybył z Wołynia do Krakowa mjr w st. sp. Mieczysław Chyżyński, który przekazał inicjatorom i organizatorom w Krakowie konspiracyjnej Organizacji Orła Białego (OOB) bardzo szczegółowe informacje o sposobie zajmowania przez oddziały sowieckie Wołynia, o działaniach na tym terenie NKWD, aresztowaniach, w tym gen. Mieczysława Smorawińskiego wraz z grupą oficerów sztabu DOK II (gen. Smorawiński zginął 9 kwietnia 1940 roku w Katyniu). Wywiady Okręgu Krakowskiego OOB i Służby Zwycięstwu Polski (SZP, od listopada już ZWZ) już w grudniu 1939 roku zameldowały, że 5 grudnia przybyła do Krakowa ok. stuosobowa „urzędowa” delegacja ZSRR, w której główną rolę odgrywali funkcjonariusze NKWD. W Krakowie omawiano z funkcjonariuszami Gestapo zasady „sąsiedzkiej współpracy”, a przede wszystkim współpracę policji politycznych – Gestapo i NKWD, jak to określano „w sprawie zwalczania polskiego ruchu oporu”854.

			W skali okupowanego kraju wiedziano na ten temat nieco więcej. Podstawą informacji były różne źródła – nasłuch radiowy, komunikaty w prasie konspiracyjnej, „szeptanka” itd. Szczególnie na terenie tuż przygranicznym. Granica w Galicji była w początkowym okresie sowieckiej okupacji niezbyt szczelna. Tutaj część informacji przekazywali też Ukraińcy. Kraków dla sprawy ukraińskiej w tej wojnie również był rodzajem „stołeczności”, gdzie podejmowano najbardziej istotne decyzje. Niemniej przeciętny krakowianin raczej wiedział niewiele – zajęty swoimi niełatwymi sprawami. Może więcej, gdy chodziło o związki rodzinne, bliskie przyjacielskie, czasem kulturowe czy naukowe.

			Drugim, istotnym problemem w tym czasie pozostawała kwestia Kościoła, a szczególnie postawy Watykanu wobec wojny 1939 roku i jej następstw. Dla Krakowa, także mieszkańców, było to ważne z dwu powodów – niemieckiej „stołeczności” miasta, która poprzez centralę berlińską dysponowała relacjami o stosunkach Berlin–Watykan. A z drugiej – po wyjeździe z kraju prymasa Augusta Hlonda, naturalnym zwierzchnikiem polskiego Kościoła w tym czasie został metropolita krakowski arc. Adam Stefan Sapieha. Tu zatem, w krakowskiej kurii metropolitalnej, koncentrowały się najważniejsze relacje wewnętrzne Kościoła polskiego pod okupacją, jak i relacje zewnętrzne. Na arc. Sapiehę spadł najważniejszy z obowiązków – przywództwo polskiego Kościoła w tym trudnym czasie.

			To zatem Sapieha prowadził korespondencję z Watykanem – informował, ale i był informowany o bieżącej sytuacji, postawie Watykanu. Sapieha dostrzegał też niewątpliwie rozterki, których niemało w środowisku krakowian pojawiło się w czasie i tuż po wrześniu 1939 roku, szczególnie w związku z postawą, a właściwie z brakiem jednoznacznej postawy centrum Kościoła wobec barbarzyńskiego najazdu III Rzeszy na Polskę. W świetle udostępnionej, dość skromnej podstawy źródłowej, w tym i „Sapieżyńskiej” (wspomniany już problem dostępu w Archiwum Kurii Metropolitalnej do korespondencji z tego czasu metropolity krakowskiego) można, co najwyżej sformułować dość ogólne uwagi i spostrzeżenia. Przeważał w środowisku krakowskiego laikatu pogląd, właściwie przekonanie, że papież opuścił naród polski w tym dramatycznym momencie. A nawet więcej, żywiono przekonanie, że stanął dość wyraźnie po stronie państw Osi855. Tę postawę, domysły, „utrwalały” jeszcze plotki, zasłyszenia, „pewne informacje” – np., że Włoska Akcja Katolicka, za wiedzą papieża, wypowiedziała się za wojną, że papież nawet oddał część swego skarbu na cele wojny włoskiemu Duce. Co interesujące, głosy te odnotowały również pisma poufne krakowskiej kurii metropolitalnej856. To raczej informacje emocjonalne, ale trudno się dziwić, panowało w laikacie krakowskim (i nie tylko) dość wyraziste przekonanie, że Kościół zdradził swoich wiernych w Polsce. Watykan kluczył z informacjami, nie wydał żadnego, jednoznacznego oświadczenia w tej sprawie, co potwierdzało domysły, spekulacje, właśnie emocje.

			Zapewne czynnikiem sprawczym pozostawała też niemiecka propaganda, w Krakowie wyrazista i dość jednoznaczna. Nie sprzyjały postawom też dość stonowane opinie i informacje płynące z krakowskiej kurii, co przekazywano w kościołach jako komunikaty bieżące. Czasem pojawiało się potknięcie, jak chociażby informacja, że Niemcy rozdawali przywileje „rozmaitym sektom, jak tzw. kościół narodowy, starokatolicki i dla innych kociarzy”857. Odżyły stare schematy dominacji Kościoła, jego wyrazistej pierwszoplanowej pozycji, pojawił się brak tolerancji. Co w Krakowie, nie tylko wielu kościołów, ale i kilku religii, było dość symptomatyczne. W dostępnej części poufnej korespondencji z Watykanem krakowska kuria odrzucała zdecydowanie pogląd o „dwuznaczności postawy głowy Kościoła”858 wobec wojny niemiecko-polskiej. Akcentowano liczne oświadczenia papieża, ale w sposób bardzo ogólnikowy, nie przytaczając treści, co budziło sporo wątpliwości. Katolików, i nie tylko. Tą postawą – raczej zrozumiałą, gdy uwzględnić hierarchiczność obowiązującą w Kościele katolickim – krakowska kuria, obiektywnie, w tym czasie, broniła papieża, broniła tezy, że papież nie tylko nie zmienił swego stanowiska, „nie opuścił narodu polskiego, ale swą życzliwość ustawicznie wobec niego ujawniał i ujawnia”859. Niestety, informacje, jako poufne, docierały do wąskiego kręgu odbiorców i właściwie nie były szerzej kolportowane w środowisku wiernych. Nie były przedmiotem informacji na kazaniach, nie informowano o nich w ogłoszeniach kościelnych. Neutralne w tej sprawie pozostawały też listy pasterskie do wiernych metropolity Sapiehy.

			Czasem trudno się dziwić. Dziś wiemy nieco więcej o postawie papieża Piusa XII wobec konfliktu niemiecko-polskiego, a także o postawie papieża w okresie wojny, jak i wobec Zagłady. Także w końcowej fazie wojny, ze szczególnym uwzględnieniem też „powojnia” – np. pomocy w transferze nazistów poza Europę itd.

			Krytyka stanowiska papieża ze strony środowisk polskich – i nie tylko, podobnie krytycznie oceniają Piusa XII środowiska żydowskie – jest jak najbardziej zasadna. I nie chodzi tu o postawę religijną czy antyreligijną. Albowiem papież to nie tylko głowa Kościoła powszechnego, ale i głowa państwa – zatem polityk, uczestnik, w mniejszym lub większym stopniu, stosunków międzynarodowych. Jego wypowiedzi muszą podlegać, jak i innych polityków, również krytycznej analizie, niekoniecznie w perspektywie religijnej, czy perspektywie wiary, „Królestwa niebieskiego”, papieskiej nieomylności w kwestiach wiary itd. Nie wszyscy przyjmują to do wiadomości. Z biegiem lat wojny i okrutnych jej doświadczeń stanowisko Watykanu nie ulegało większej zmianie, szczególnie, gdy wraz z przybliżaniem się jej końca rosła pozycja Związku Sowieckiego, co może i jest zrozumiałe w kwestiach ideowych czy ideologicznych, ale już np. w kontekście polskiej ofiary wojennej, a i sprawy polskiej, pozostaje faktem dyskusyjnym.

			Nie uległ zmianie ten stosunek/postawa, również i w okresie posługi duszpasterskiej Polaka-papieża Jana Pawła II. A wydawało się, że kto, jak kto, ale „papież z dalekiego kraju”, papież z okrutnie doświadczonej w tej wojnie Polski, wreszcie papież z własną pamięcią i doświadczeniem okupacyjnym (Kraków!) postąpi inaczej niż poprzednicy. Ale widać wartości „watykańskie” pozostają znacznie cenniejszą wartością niż to, o czym mowa w tym akapicie. Dziś zresztą również w postawie stolicy apostolskiej (Kurii rzymskiej), w jakimś też tym samym stopniu i papieża, niewiele się zmieniło. Postawa w kwestii archiwaliów II-wojennych, przechowywanych w Archiwum Watykańskim pozostaje nadal dość zachowawcza860. A to uniemożliwia pracę wielu badaczom.

			Dlatego zrozumiałym staje się zarówno zdystansowana postawa, a często jednoznacznie krytyczna, niemałej części krakowskiego laikatu wobec postawy papieża czasu wojny, z drugiej zaś, dla tamtego czasu i okoliczności trzeba też rozumieć Sapiehę, interes Kościoła, zwierzchnictwo papieża. Także „mechanizm” funkcjonowania Kościoła. Sapieha potrafił być samodzielny, dostrzegali to krakowianie w stosunku do Hansa Franka, innych niemieckich dygnitarzy. Niewątpliwie arystokratyczne pochodzenie, o czym przecież Niemcy dobrze wiedzieli, liczne europejskie koneksje pozwalały na to. Pod „bokiem Franka” zorganizował dwa tajne spotkania członków episkopatu, był aktywny na niwie pomocy biedującym, wspierał tajne studia seminaryjne itd.

			Jednak wobec papieża/Ojca św. obowiązywały inne zasady i powinności. Stąd niewątpliwa powściągliwość. Ten kontekst w jego postawie nie spowodował jednak utraty autorytetu w Krakowie, szerzej – w GG. Zachował go do końca okupacji. Jednakże nie był w stanie, nawet swym autorytetem, zmienić dość powszechnego w Krakowie osądu papieża Piusa XII, jako co najmniej nagannego. Jednak w wielu krakowskich kręgach, luźniej związanych z Kościołem, ten osąd był jeszcze bardziej wyrazisty – papież zdradził Polskę i Polaków, bowiem bliżej mu było, i to zdecydowanie do III Rzeszy. Szczególnie ta papieska postawa była tu artykułowana w sytuacji, gdy Armia Czerwona rozpoczęła, po Stalingradzie, marsz w kierunku Berlina. Bolszewizm zazwyczaj w Kościele katolickim, tym samym w Watykanie pozostawał zdecydowanie większym wrogiem, niż inne radykalne ustroje i reżimy, z nazizmem, jak się wydaje na podstawie dość wyrywkowej podstawy źródłowej, włącznie. Może to hipoteza ryzykowna, ale ryzyko badawcze pojawia się zazwyczaj wtedy, gdy podstawa źródłowa nie jest udostępniana, bądź poważnie, przy udostępnianiu, cenzurowana.

			



			***

			Wiosna 1940 roku przyniosła w postawach, które nazywam w tych studiach postawami „na zewnątrz”, dość symptomatyczny przełom. W związku z wojną na Zachodzie można, w świetle dostępnego materiału źródłowego, odnotować trzy wyróżniające się postawy. Początkową, o czym już była mowa, olbrzymią nadzieję i wiarę w zachodnie zwycięstwo wojenne. Jednak niepomyślne wieści z frontu, niemieckie komunikaty (radosne, triumfujące) w „stolicy” GG, budziły coraz większe przerażenie. Gdy zaś Francja skapitulowała, dość powszechnie uznawano w wielu krakowskich kręgach, że skapitulował przecież najpewniejszy polski sojusznik. To rodzaj załamania z wyraźnymi oznakami beznadziei. Zapisało kilku krakowskich obserwatorów tego zjawiska, iż czas pomiędzy ogłoszeniem kapitulacji Francji, a deklaracją rządu JKM o kontynuacji walki z III Rzeszą (kilkanaście godzin dramatycznego oczekiwania) przeżywano w Krakowie w dramatycznym napięciu. Coś w rodzaju wspominanego już To be, or not to be – w rozumieniu państwa, społeczeństwa, także rodziny, jednostki. W kilku środowiskach krakowskich dało się nawet usłyszeć frazę podsumowującą, że Polacy, w tym i krakowianie, klęskę Francji 1940 roku przeżyli bardziej niż sami Francuzi. Gdy porównać oba upadki – państwa, społeczeństwa, wojska i następstwa w wykonywaniu okupacji Francji i Polski, dojmująco widać nie tylko prostą różnicę, widać wręcz przepaść pomiędzy jedną i drugą okupacją. Dlatego maj–czerwiec 1940 roku w wielu środowiskach analizowano jako dwa najbardziej dramatyczne miesiące tego roku861.

			W wyniku klęski Francja wypadła z dotychczasowej roli mocarstwa, a historycznie z roli/pozycji – „zwycięzcy Wielkiej Wojny”. Wypadła również z pozycji zajmowanej w międzywojniu, do roli raczej podrzędnej, choć, szczególnie dzięki Anglii, utrzymywanej w kręgu dość istotnych decydentów wojennych. Dla społeczeństwa polskiego ta klęska rzeczywiście była rodzajem, jak analizowano, „uderzenia o dno”. Szczególnie w Krakowie związki i relacje polsko-francuskie były żywe. Wiązało się to z tradycją historyczną (doświadczenia Oświecenia, epoki napoleońskiej, Wielka Emigracja, Komuna Paryska, czy też stosunek Francji do sprawy polskiej na konferencji pokojowej w Paryżu), a także relacjami elity uniwersyteckiej z Francją. Znajomość języka francuskiego wśród krakowskiej elity intelektualnej była niemała, obok niemieckiego (pogalicyjskiego).

			W międzywojniu liczył się w tej profrancuskiej postawie również i koncept myśli wojskowej, a przede wszystkim dzieła literatury francuskiej. Przybliżone dzięki przecież znamienitemu krakowianinowi, odważnemu i bezkompromisowemu lekarzowi (m.in. Piekło kobiet), wybitnemu tłumaczowi Tadeuszowi Żeleńskiemu – „Boy’owi”. Literatura uchodziła za swego rodzaju wzornik francuskiej kultury, estetyki, dyplomacji, języka. Francuskiej mody, szyku i stylu. Wzornik smaku, nowoczesności i otwartości. Tego, co często nazywamy „dyskretnym urokiem elegancji”. A odwiedziny Paryża to był znamienny rytuał niemałej części krakowskiego świata i światka kultury i sztuki, nauki, arystokracji i ziemiaństwa, a także i środowiska, dziś nazywanego biznesowym.

			Także i dlatego kapitulacja Francji spowodowała w Krakowie tak ponure nastroje, w następstwie przewartościowanie w grupie głównych sojuszników – Francję zastąpiła, i to dość szybko, z oczywistych powodów, Anglia. A w niektórych krakowskich środowiskach pojawiła się nawet i cicha satysfakcja – Polska nie była jedyną, która w tak spektakularny sposób poległa w starciu z III Rzeszą. Więcej, żadnego aktu kapitulacji nie podpisano (wyjątek – kapitulacja Warszawy). Jednak taki sposób myślenia to rodzaj nadużycia, coś w rodzaju „pobożnych” ówczesnych życzeń przegranego społeczeństwa krakowskiego. W środowisku niemałej części krakowian uważano dość trzeźwo, że III Rzesza, nigdy nie traktowała równoważnikowo Polski i Francji. Często jednak tej „trzeźwości analizy” brakowało. Co prawda klęska Polski i klęska Francji oznaczały w sumie „dwie klęski”, ale były to jednak dwie różne, i to bardzo, klęski. Tak, jak i różne były następstwa tych „dwu klęsk” w świetle celów i praktyki wykonywania okupacji862.

			Po francuskiej, spektakularnej klęsce wojennej, politycznej, społecznej i państwowej, w polsko-polskich postawach „na zewnątrz”, szerzej, w kontekście postaw wobec stosunków międzynarodowych, miejsce fundamentalnie najważniejsze zajęła Wielka Brytania. Może nie do wszystkich w okupowanym kraju, w tym i w Krakowie, dotarły zdeterminowane frazy Mowy inauguracyjnej w Izbie Gmin, 13 maja 1940 r., nowego premiera rządu JKM, ale proces tego przesuwania akcentu z Francji na Wielką Brytanię pozostawał najbardziej widocznym w postawach po francuskim momencie Compiègne.

			Churchill, zdeterminowany, ale i porażony klęską sojuszniczki, wygłosił do rodaków naprawdę wielką mowę. Zrobiła ona również wrażenie w kręgach polskich, krakowskich, którym udało się do niej dotrzeć. Warto kilka fragmentów przypomnieć, bowiem, w pewnym stopniu ta indywidualna, a potem już zbiorowa determinacja Churchilla, rządu, Brytyjczyków, wskazała nową politykę wobec bandyckiej III Rzeszy. Pokazała też, czym jest determinacja, obywatelskość, świadomość państwa i potrzeba jego obrony i obrony fundamentalnych wolności, wartości i gwarancji tych wartości.

			To również ważna cezura w społecznym i raczej już powszechnym zrozumieniu, czym w istocie pozostawały wtedy nazizm i III Rzesza. A Wielka Brytania miała przecież krótką, choć raczej nie znamienną „przygodę” z sir Oswaldem Ernaldem Mosleyem (Unia Brytyjskich Faszystów – British Union of Fascists, od 1936 roku British Union of Fascists and National Socialists – BUW). W międzywojennej Polsce, w niektórych krakowskich środowiskach, „pokusa” i dobre wyobrażenie o silnej władzy, z następstwami, również była obecna. Może bardziej w „wydaniu” Benito Mussoliniego, ale jednak była. Także i dlatego, tak ważnym pozostawał nie tylko sam moment Compiègne i klęska Francji, ale przede wszystkim reakcja, tj. świetna mowa Churchilla. Zapowiedź determinacji w walce z nazizmem i III Rzeszą była wielce mobilizująca, szczególnie w tym deprymującym czasie niewątpliwego załamania. Podziałała również i na społeczeństwo w okupowanym kraju. Także i w Krakowie863:

			Pragnę powiedzieć Izbie, tak jak to powiedziałem ministrom wchodzącym do tego rządu: mogę wam obiecać tylko krew, znój, łzy i pot. Stoimy przed ciężką próbą najbardziej bolesnego rodzaju. Mamy przed sobą wiele, wiele miesięcy walki i cierpienia.

			Zapytacie – jaka jest nasza polityka? Prowadzić wojnę na ziemi, na morzu i w powietrzu z całą naszą mocą i ze wszystkich sił danych nam przez Boga. Prowadzić wojnę przeciwko potwornej tyranii niemającej sobie równych w mrocznym i żałosnym katalogu ludzkich zbrodni. Oto nasza polityka.

			Zapytacie – jaki jest nasz cel? Odpowiem jednym słowem. Zwycięstwo. Zwycięstwo za wszelką cenę. Zwycięstwo pomimo wszelkich okropności. Zwycięstwo bez względu na to, jak długa i ciężka prowadzi doń droga. Bez zwycięstwa bowiem nie ma przetrwania.

			Powinniśmy sobie to uświadomić. Bez zwycięstwa nie przetrwa Brytyjskie Imperium, nie przetrwa to wszystko, co imperium ucieleśnia, nie przetrwa odwieczne pragnienie, aby ludzkość podążała ku swemu celowi.

			Podejmuję się swojej misji z pogodą ducha i nadzieją. Jestem pewien.

			Już w tym czasie, po tej, zdefiniowanej, nowej postawie formującego się z wolna obozu Sprzymierzonych, pojawiły się w społeczności okupowanych, krakowian również, symptomy nadziei. Po słowach Churchilla, jego determinacji, którą słyszeli wprawdzie nieliczni, ale „szeptanką” docierała ta mowa do coraz szerszego kręgu wtajemniczonych, nietrudno w postawach dostrzec umacniającą się, jeszcze nikłą wprawdzie, ale jednak nadzieję. To był też moment, gdy ze względu na zmieniającą się sytuację międzynarodową, nie radykalną zmianę, a raczej jej symptomy tylko, umacniać się poczynało nieco lepsze samopoczucie społeczne.

			Propaganda niemiecka, w połączeniu z codziennym terrorem i eksterminacją, z wolna, również i dzięki determinacji ówczesnego przywódcy Sprzymierzonych, ugruntowywać poczynała w podsystemie okupowani postawy oporu, postawę „nie” okupantowi. Słowa Churchilla umacniały szacunek dla walczących, zarówno na frontach (bitwa o Atlantyk, inne), ale i w konspiracji, wprawdzie dopiero poszerzającej się, ale już widocznej, szczególnie w większych miastach. Pojawiły się napisy na murach, ulotki, inne. Do tzw. momentu Compiègne, a przede wszystkim do wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, nie było jednak nazbyt wielu powodów do zadowolenia i uspokojenia niepokoju, połączonego ze strachem, że III Rzesza w tej wojnie zwycięży. A gdy spojrzeć szerzej na wojenne fronty, to właściwie aż do stalingradzkiej bitwy, III Rzesza kroczyła zwycięsko i w istocie „rzuciła” Europę na kolana. To było zjawisko porażające, deprymujące, niszczące pojedynczą i zbiorową psychikę, tkankę społeczną, wolę walki, przetrwania. Już nie tylko Polaków, jak po wrześniu 1939 roku, ale w istocie Europejczyków po francuskiej klęsce. Dlatego słowa Churchilla były tak ważne, choć jeszcze nie przynosiły konkretnych sukcesów. Stworzyły jednak podstawę i uformowały zbiorową, ważną postawę. Mobilizowały już Europejczyków i zaprzeczały sformułowaniom, tak dobitnie nakreślonym w Mein Kampf.

			W okupowanej Polsce co prawda powszechnie nadal liczono na zachodnich aliantów – zrozumiała postawa w ówczesnej sytuacji okupowanego społeczeństwa – ale w istocie tym jedynym sojusznikiem walczącym pozostawała po klęsce Francji tylko Anglia (Ameryka pojawi się na wojennym teatrze dopiero w grudniu 1941 roku).

			To jeszcze nie była duża formuła Sprzymierzonych, ale jednak nadzieja – państwa pobite przez III Rzeszę i walcząca nadal Anglia – to nowe zjawisko w tej postawie, którą nazywam „nie”. Coraz bardziej integrujące się europejskie „nie” wobec Niemców i III Rzeszy. Miało to znaczenie początkowo psychologiczne, z czasem już wymierne – militarne, polityczne, społeczne i mentalne. By nie powiedzieć, wręcz duchowe. To zresztą były interesujące „zderzenia” w postawach, np. niektórzy (nieco później) cichociemni, którzy pojawili się w krakowskim Kedywie (Kierownictwie Dywersji) byli bardzo zaskoczeni, nieuzasadnioną, jak twierdzili, wiarą rodaków w Wielką Brytanię. „Denerwowała mnie zawsze tu w kraju [autor przebywał wtedy w Krakowie – J.Ch.] dziwna, niemal bałwochwalcza i jakże nieuzasadniona wiara rodaków w Wielką Brytanię, która według ich mniemania jest gotowa dla Polski zrobić wszystko”864. Nie rozumieli skali doświadczenia, przeżyć, strachu i kosztów codzienności okupacyjnej. I tym samym nie rozumieli za bardzo nadziei okupowanych, postrzeganej z tej, perspektywy, a nie z perspektywy angielskiej, państwa bombardowanego, niszczonego, ale nie okupowanego (wyjątek: Wyspy Normandzkie – Isle of Wight, niewielka wysepka na południu Anglii – pobliże portów Portsmouth i Southampton, terytorium Kanału La Manche865).

			Można zrozumieć cichociemnego, który pojawił się w świecie okupowanych „stamtąd”, wprawdzie z obszaru bombardowanego, niszczonego, walczącego z determinacją i wielkimi stratami, ale nie okupowanego (wspomniany wyjątek na terytorium Korony: Wyspy Normandzkie – Isle of Wight). W okupowanym (całość – wyjątek: tereny ambasad, pokłady okrętów) kraju, Krakowie również, postawy i opinie formułowane były inaczej. Idealizacja Anglii miała tu swoje uwarunkowania, budowała i utrwalała nadzieję. To był, mimo wszystko, w tej sytuacji, w tej konfiguracji wojenno-okupacyjnej, punkt oparcia. Konsekwencją polityczną takiej postawy było dość szczere, raczej stałe, z nadzieją właśnie, poparcie okupowanego społeczeństwa polskiego tak dla Anglii-sojuszniczki, jak i – tym samym – dla rządu RP na wychodźstwie, który po klęsce Francji znalazł schronienie i miejsce do bieżącej pracy właśnie w Anglii. Jak zresztą większość rządów na wychodźstwie. To budowało również wojenną, choć nie tylko, pozycję Wielkiej Brytanii w tym czasie. Dopiero przystąpienie Związku Sowieckiego i Stanów Zjednoczonych spowoduje w strukturze Wielkiej Koalicji, a przede wszystkim Wielkiej Trójki, znaczne przesunięcie tej, dotąd znaczącej, pozycji Zjednoczonego Królestwa. Ale zasadniczo nie zmieni to z kolei postawy społeczeństwa polskiego. Generalnie społeczeństwo polskie przez wszystkie lata okupacji w znacznym stopniu, idealizując często środowisko emigracyjne, w tym i naczelne konstytucyjne władze RP na wychodźstwie, nie zmieniało poglądu i tego poparcia. Takim zdecydowanym dopiero weryfikatorem staną się decyzje Wielkiej Trójki, szczególnie teherańskie i jałtańskie.

			Nietrudno tę postawę wytłumaczyć – z jednej strony powodem była niewątpliwie „odległość” i dostęp do szerszej informacji, ale i – szczególnie do Stalingradu – niemała aktywność/efektywność relacji brytyjsko-polskich. Dopełnieniem był też niewielki w istocie dopływ informacji do kraju, np. o rzeczywistych konfliktach w obozie rządowym, o napięciach, „zaszłych/przeszłych”, ale i nadal aktywnych sporach – osobistych, niechęci, ale i o głębokich sporach politycznych, czy ideowych opartych nadal na starej jeszcze pamięci itd.

			W okupowanym społeczeństwie rząd RP na wychodźstwie cieszył się jednak dość szerokim poparciem i uznaniem. A w sposób szczególny zaś postać gen. Sikorskiego. Nie docierały do społeczeństwa sprawy trudne, chybotliwe w polityce rządu, nie wiedziano raczej o konflikcie i tzw. umowie paryskiej. Nie wiedziano z pewnością o uformowanych i czynnych, z polecenia Sikorskiego w Szkocji na prawach polskich enklaw, typowych polskich obozów koncentracyjnych dla pewnej części środowiska opozycyjnego (była już o tym mowa866).

			Z wielu powodów idealizacja rządu RP na wychodźstwie może i miała jakieś swoje psychologiczne, mentalne uzasadnienie w trudnym czasie, ale nie jestem o tym w pełni przekonany. Małe zawiści, pamiętliwość, zemsta w istocie na kimś myślącym inaczej, nawet w przypadku Sikorskiego, który sporo doświadczył, w obliczu wojny, jak uważam, nie była uzasadniona. I to aż tak haniebnymi decyzjami, jak polskie obozy koncentracyjne. Za tą decyzją stało przecież konstytucyjne uprawnienie premiera Sikorskiego, zatem w istocie rządu. Tu w tej sprawie zbiegały się osobiste animozje i pamiętliwość gen. Sikorskiego oraz ranga decyzyjna, za którą stał konstytucyjny rząd RP na wychodźstwie. Tym bardziej, że polsko-polskie skojarzenia łatwo w tym kontekście ustalić – obóz koncentracyjny, a na pewno nie „obóz odosobnienia” w Berezie Kartuskiej (1934).

			W postawach społecznych w okupowanym kraju, również w Krakowie, rząd RP na wychodźstwie cieszył się niekwestionowanym uznaniem i wsparciem. To w postawach, przekonaniu, było zjawisko typowe. Nie podważano jego autorytetu. W przypadku jednak kolejnych premierów polaryzacja stanowisk miała miejsce – pozycja gen. Sikorskiego, premiera Mikołajczyka, a także premiera Arciszewskiego nie były równoważnie traktowane w społeczeństwie do 1945 roku. Choć rząd, jako całość, do momentu uformowania Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej (TRJN – czerwiec 1945 roku) był traktowany jako rząd RP na wychodźstwie, ciało konstytucyjne. Cezura TRJN zmieniła to wartościowanie. Choć z niemałym społecznym dysonansem (de facto versus de iure, czynnik wewnętrzny, decyzyjność i sprawczość czynnika zewnętrznego).

			Typowość zjawiska: kolejne trzy rządy RP na wychodźstwie, w odczuciu społecznym, także krakowskim, nie były w okupowanym społeczeństwie kontestowane (wyjątek środowisko komunistyczne, niekiedy odłamy lewicowe bądź lewicujące). Dysponowały kapitałem politycznym, choć spolaryzowanym. Ich atuty były dość jednorodne – wojna, okupacja, rząd polski, sprawa polska, walka o Polskę. Ponadto rządy te postrzegano jako gwaranta ciągłości konstytucyjnej, podmiotowości na arenie międzynarodowej, na miarę możliwości (wojna, okupacja), politycznego organizatora społeczeństwa. Konsekwencją pozostawało też niekwestionowane prawo tego rządu do powrotu do kraju, po zakończeniu wojny, przygotowanie demokratycznych wyborów i ewentualne przekazanie władzy w konstytucyjnej ciągłości. To była w tym czasie także ważna własność i wartość polsko-polska. Rodzaj świadomości wręcz. Atutem rządów RP na wychodźstwie pozostawała też jednoznaczność ideowa – nie miały charakteru komunizującego, czego najbardziej się obawiano, szczególnie w okresie napięć radykalizujących w społeczeństwie i narastającej, w istocie „koniunktury” PPR, szerzej – obozu komunistycznego. W dodatku z rosnącą stale w tle pozycją Związku Sowieckiego. Dostrzegano w społeczeństwie dość istotną wartość – poparcie Wielkiej Koalicji i uznanie – różnie wprawdzie, ale jednak zasadniczo tak – na arenie międzynarodowej.

			Te pozytywy gwarantowały rządom RP na wychodźstwie przez wszystkie lata wojny, dość jednoznaczne poparcie okupowanych. Choć często, w okupacyjnej codzienności, priorytetem nie był rząd, prezydent, premier, a raczej odpowiedź na pytanie – jak przeżyć, jak obronić życie, a także – walczyć, pytanie o opór wobec okupanta. Ale jednak nigdy nie powstała sytuacja wyrazistego oporu w postawach, również i krakowian, wobec konstytucyjnych władz RP na wychodźstwie, jak i rozumienia, że tylko one mają prawo do powojennego powrotu do kraju i przekazania władzy w zgodzie z demokratycznymi standardami (wolne wybory).

			To było trwałe doświadczenie, utrwalająca się świadomość, wreszcie postawa. Także rodzaj poszerzającej się obywatelskości i postawy wobec porządku konstytucyjnego. Wreszcie wobec demokratycznego systemu – efekt niewątpliwie postępującego procesu, który nazywam demokratyzacyjnym. Czynnikiem integrującym pozostawało też oczekiwanie na czas powojnia. Choć nie ma też potrzeby idealizacji – społeczeństwo w nienormalnej okupacyjnej sytuacji było zróżnicowane, i to w różnych przekrojach – zawodowych, miasto–wieś, wykształcenie, pozycja społeczna itd. A w Krakowie w sposób wyrazisty obecność środowiska kultury, uniwersyteckiego, spora grupa inteligencji, urzędnicza itd. A obok środowisko robotnicze, chłopskie z obrzeży miasta, włączonych do miejskiego organizmu.

			Procesy te, bez wątpienia, polaryzowały postawy, nastroje, oczekiwania. Dochodziły też zainteresowania ustalane według własnych potrzeb i celów, hierarchiczność wynikająca z bieżącości. Rytm dnia okupacyjnego wymagał uwagi, ale i pracy, rozwagi i czujności. Polityka nie była w tym rytmie w każdej grupie potrzebą i celem najważniejszym. Ale w niektórych zainteresowanie polityką i politycznością było wyższe. Zatem, deklaratywnie typowością w postawach zbiorowych było „tak” dla władzy emigracyjnej, dla jej krajowej emanacji w postaci formującego się, a z czasem stabilizującego państwa podziemnego. Ale i z wyróżnikami polaryzującymi, myśleniem praktycznym zarówno „na dziś”, jak i „na jutro”, już po wojnie.

			To był społeczny konglomerat społeczności Krakowa okupowanego, w dodatku nadal „stolicy” Generalgouvernement. Z kontrwersjami, konfliktami, zróżnicowanymi oczekiwaniami i priorytetami. Z całym tym bagażem zarówno przeszłości, „bieżącości”, w jakimś też stopniu z myśleniem o przyszłości. Wyróżnikiem tego spolaryzowanego stanu postaw i świadomości społecznej pozostawały wartości i pryncypia – szacunek i lojalny stosunek, mimo wszystko, wobec konstytucyjnych władz państwa na wychodźstwie. Ale i z już narastającymi, nieźle zdefiniowanymi społecznymi oczekiwaniami na czas po wyzwoleniu, czyli: jak po wojnie? Społeczność okupowanego Krakowa pozostawała też w postępującej polaryzacji postaw, która wpływała na strategie postępowania i oczekiwań. To rodzaj prawidłowości tamtego czasu. Rodzaj wspólnego mianownika przyczynowo-skutkowego.

			I zapewne te przesłanki, także uwarunkowania bieżące, konteksty i procesy wewnętrzne i zewnętrzne, także perspektywa historyczna (doświadczenie, pamięć, edukacja, „bieżącość”) formułowały też refleksję w okupowanym społeczeństwie, a dotyczącą głównego, spornego problemu międzynarodowego – stosunków ze Związkiem Sowieckim. Można ją zdefiniować następująco: „w naszym sporze z Rosją nie jesteśmy osamotnieni”867. Z dzisiejszej badawczej perspektywy teza ta i zarazem społeczne oczekiwanie, przeświadczenie, przypomina raczej nadzieję w rodzaju wishful thinking, niż racjonalność w postawie. Jednakże, gdy spojrzeć z perspektywy tamtego czasu, sporo w tym oczekiwaniu, a bardziej deklaracji, usprawiedliwionego uzasadnienia. Podstawą pozostawała nadzieja, była ważną składową tamtego czasu, tamtego społeczeństwa. Także i krakowskiego. Ważną również i w kontekście tego, co można by nazwać psychiczną kondycją mieszkańców „stolicy” Generalgouvernement.

			To było inne pokolenie, z innym doświadczeniem bezpośrednim i pośrednim. Pokolenie tamtego niełatwego czasu i czasu „po przejściach” – przełomu wieków, międzywojnia, trudności i kryzysów. Trochę na wzór analizy znanego socjologa868:

			Moja babcia [socjologa, a nie autora książki – J.Ch.] jest typową przedstawicielką. Wywieziona na Syberię, pracowała w kopalni i spławiała drewno Jenisiejem. Z zawieruchy historycznej wróciła do domu jako przedstawicielka skrajnie pojmowanego „tu i teraz”. Z pewną dozą zabezpieczenia – dużo cukru, mąki, wszystkiego dużo, ale jednocześnie – żadnego planowania przyszłości.

			Można tę trafną obserwację mikro poszerzyć o ten specyficzny wyróżnik pokolenia/pokoleń żyjących i funkcjonujących również pod niemiecką (także sowiecką) okupacją. W czasie nieporównywalnym z żadnym innym, wcześniejszym. Dla tego pokolenia wojna i okupacja były nie tylko osobistym i zbiorowym doświadczeniem, były też, mimo brutalizmu, również i wielką zmianą społeczną, a także zmianą mentalną. Tym samym postępującą zmianą w postawach oraz zachowaniach. I oczekiwaniach. Często minimalistycznych, ale i na swój sposób zracjonalizowanych – nadziei przeżycia, nadziei na normalność, nadziei wyzwolenia, nadziei na spokojne powojnie. Także i dzięki temu, co wyznawano, o czym wiedziano, bo oddziaływało doświadczenie osobiste, zbiorowe i pamięć. Też pamięć osobista i w części zbiorowa.

			To by było historyczno-społeczne uzasadnienie tamtych postaw, zachowań, strategii postępowania, wyborów, postrzeganych i analizowanych z „nutką” jedynie współczesnej perspektywy. Ale z pamięcią o wspomnianej perspektywie wojenno-okupacyjnej „bieżącości” w myśleniu i postawie, a także oczekiwaniu. W tym i wobec stosunku do wydarzeń międzynarodowych tamtego czasu, rządu na wychodźstwie, Związku Sowieckiego i sowieckości, innych państw, spraw, celów, decyzji869. Refleksja dotyczy tamtego czasu, społeczeństwa, tamtych wyborów, postaw, zachowań i strategii postępowania. A nie dzisiejszych „mądrości” rodzących się w ciepłym gabinetowym fotelu.

			Okres ten można również określić jako zasadnicze, wręcz decydujące lata w dojrzewaniu politycznym, społecznym, a zapewne i ideowym społeczeństwa. Z udziałem dynamicznych czynników, dość radykalnych. Może to badawcze nadużycie w tym studyjnym uogólnieniu, ale totalizm wojny i okupacji powinien tu być solidnym usprawiedliwieniem. Konsekwencją totalnych okupacyjnych działań i oddziaływań pozostawały zmiany społeczne, w sporym stopniu o globalnym wręcz zakresie i znaczeniu. Ale i polityczne, czy wspomniane ideowe. Oddziałując na wszystkich, w konsekwencji powodowały też zmiany niemal u wszystkich. W różnym oczywiście stopniu, gdy spojrzeć na poszczególne regiony okupowanego kraju, grupy społeczno-zawodowe, stopień zainteresowania polityką czy stosunkami międzynarodowymi, ideami.

			W tym i w Krakowie, mieście o specyficznym charakterze w systemie okupacyjnym, ale i o specyficznej strukturze społeczno-zawodowej. Kiedy w pierwszym i drugim roku wojny zaciekawienie jednodniowymi zdarzeniami, liczbą zrzucanych bomb lub strącanych samolotów powodowało chwilową radość, utrwalało nadzieję, a często rozpacz, to już np. wydarzenia takie, jak klęska Jugosławii, atak na Grecję czy otwarcie frontu afrykańskiego takich uczuć nie wyzwalały. Pomimo tego, że i tam walczyli przecież Polacy. Ten okres, agresywnych i zwycięskich (ważniejsze) poczynań III Rzeszy, nie mógł nastrajać optymistycznie. Gdzieś daleko znowu walczyli, ale „tu i teraz” – Kraków, GG – oznaczało to, że okupacja będzie długa i dramatyczna. Przypominały o tym w „stołecznym” Krakowie stale „krzyczące” megafony, donosiła o zwycięstwach prasa niemieckojęzyczna i niemiecka w języku polskim – „gadzinówki”. Optymizmu było coraz mniej – relacje międzynarodowe dopełniały skalę zniszczeń okupacyjnych. W następstwie również postaw i zachowań. Niszczyły, zrębki już tylko, jak się wydawało, nadziei.

			Konsekwencją była zatem teza/pogląd: społeczność okupowanych, po tych doświadczeniach już przeżytych i przeżywanych, a także żyjąc w codziennym bezduchu/zaduchu prochu, śmierci, aresztów i często bezradności wobec dramatu okupacyjnego, raczej tylko utrwalała jednak pogląd/postawę/nadzieję. Ta nadzieja obejmowała przede wszystkim, w tym czasie, wojenną sytuację i pozycję Aliantów, niestety jeszcze nie zwycięskich, ale zawsze z tym wątkiem nadziei, że zwycięstwo będzie. Nie było to łatwe, ale raczej nie oznaczało jeszcze beznadziei. Dostrzegam to w nielicznych wprawdzie, ale ważnych relacjach z tego okresu wojny/okupacji. Te zapisy dowodzą, może nazbyt optymistycznie, że sytuacja wojenna, wcześniej czy później ulegnie jednak zmianie na korzyść Aliantów, w tym i walczących żołnierzy polskich.

			Ten konstrukt, skomplikowany społecznie, psychologicznie, miał jeszcze jeden, jak to widać w perspektywie ówczesnej propagandy niemieckiej, kontekst i skutek. Jej ostrze już tak mocno nie uderzało w społeczność okupowanych. Nie przynosiło też drastycznych skutków. Te psychologiczne spustoszenia miały miejsce, to zrozumiałe, ale ich zakres, raczej już się nie poszerzał. W końcu do sekwencji nawet najbardziej złych informacji można przywyknąć, przyzwyczaić się. Co nie zmienia wyzwań najważniejszych, tych w skali mikro – przeżyć, przeczekać, nie dać się zabić, ochronić. Znalazło się też miejsce i dla walczyć. A to kształtowało też, obok wiary (Kościół), nadzieję.

			Dostrzec to można np. w postępującym rozwoju konspiracji – nie tylko zbrojnej, ale przede wszystkim tej „bez broni” – oświatowej, prasy konspiracyjnej, aktywności twórczej – rysunek, dowcip, napis na murze, kwiaty w wielu miejscach, dokumentujące klepsydry itd. W Krakowie była to, bez wątpienia, zasługa Kierownictwa Walki Cywilnej: „społeczeństwo w swojej masie szarych ludzi tęskni, by dać wyraz sile, która w nim drzemie”870.

			Taki stan, z okresu tuż po 17 września 1939 roku i następstw okupacji sowieckiej kresów wschodnich, również w postawach „krakowskich”, pozostawał aż do momentu, gdy zauważono w mieście i południowej części GG, wzmożony ruch przygotowawczy: poprawiano drogi i szlaki kolejowe, przygotowywano miejsca kwaterunkowe, bocznice kolejowe, większe budynki itd. Natężeniu uległa też, szczególnie wiosną 1941 roku, propaganda antysowiecka, co w „stołecznym” Krakowie było aż nadto widoczne.

			Czynniki te wpływały też na postawy, początkowo bardziej może w samym dyskursie – prasa konspiracyjna, czasem informacja na murze kamienicy, a najczęściej w rozmowach, „szeptance”. To zjawisko o charakterze narastającym, można je uznać za typowość, obecną w większości społeczności miasta. Przygotowania, zauważane i komentowane, eksponowały też na nowo czynnik sowiecki. Wcześniejsze przekazy były jednak dość skromne, choć docierały do Krakowa – sowieckie aresztowania, obywatelstwo sowieckie, wywózki (Sybir jako znak szczególny), kolaboracja części rodaków, specyficzna lwowska (szczególnie na tle okupowanego Krakowa) codzienność pod sowiecką okupacją, i to nie tylko środowiska komunistycznego. Zazwyczaj te „znaki” odczytywano prawidłowo – przygotowania niemieckie do agresji na Związek Sowiecki, co oznaczało z kolei zdecydowanie nową jakość w relacjach, ale i w położeniu Generalgouvernement, w tym i „stołecznego” Krakowa.

			Wnioski zatem, jak to odnotowano w Krakowie, nasuwały się same: „zaczęliśmy powątpiewać w przyjaźń niemiecko-sowiecką”871. Niestety, nie potrafimy za wiele powiedzieć, a tym bardziej odpowiedzieć na pytania: jak i co wiedziano w Krakowie o wydarzeniach na kresach? Ale można zauważyć, że skala narastającego, mimo wszystko, „ruchu” społecznego, z wolna już w tym czasie (1941), przekształcać się poczynała w postawę nadziei. Zauważono bowiem w Krakowie duży, nowy ruch niemiecki

			
					zajęcie budynków szkolnych i zapełnienie ich wojskiem,

					„tyle żołnierzy niemieckich nie widziano tu od czasu zajęcia Krakowa we wrześniu 1939 r.”872,

					antysowiecki, antybolszewicki ton prasy „gadzinowej” – zjawisko nowe, „wyciszone” po pierwszej euforii porozumienia i wojskowych, niemiecko-sowieckich uścisków dłoni w 1939 roku.

			

			Po klęsce Francji, w obliczu przygotowań do agresji na Związek Sowiecki, w mieście coraz więcej można było usłyszeć rozmów o Rosji, narastającym konflikcie, niepewności co do rozstrzygnięć. Anglia, a przede wszystkim Francja, w tym czasie w krakowsko-krakowskich rozmowach zdecydowanie ustępowały miejsca Sowietom i Niemcom. To nie tylko pochodna bezpośrednich obserwacji, ale i rola krakowskiej prasy konspiracyjnej. Nietrudno zauważyć dość wyraziste dwa poglądy, w istocie postawy – dość tradycyjną, opartą na przeszłości, pamięci, czasem bezpośrednim doświadczeniu (wojna polsko-bolszewicka), i zróżnicowanej wiedzy na temat okupacji kresów wschodnich, edukacji. Można ją zdefiniować, posługując się ówczesnym źródłem, następująco: „Rozbicie Niemiec i Rosji to jedyna gwarancja istnienia Polski i pokoju w Europie”873. Czasem w rozmowach dopełnieniem stawał się pogląd, a częściej plotka właściwie, wynik skrajnie już pojmowanego antybolszewizmu: „po cichu przygotowuje się nawet organizację jakiejś Sowieckiej Republiki Polskiej”, z uzupełnieniem: „na gwałt usiłuje się wybielić Rosję i za jednym zamachem […] pod pretekstem patriotyzmu […] uprawić pole dla komunistycznego przewrotu”874.

			Tłem rozmów, także w ramach krakowskiej „szeptanki”, był też kontekst historyczny – wojna polsko-sowiecka 1939 roku, wojna zimowa, z ważną – jak sądzę – dyrektywą/przekonaniem: Polska nadal pozostaje w stanie wojny ze Związkiem Sowieckim. W polu tych dyskusji pojawiał się obraz Sybiru dość szeroko zakreślanego pasmem historycznych kibitek popowstańczych (powstania antyrosyjskie), cezury 1918 roku, 1920 roku itd. Pojawił się też zrąb ideologii, powiązanej z religią: „nie sposób wypędzić czarta Belzebubem”, co oznaczało, że polski państwowo-narodowy interes miał polegać – w tych ideowych ocenach/przepowiedniach/oczekiwaniach/nadziejach – na „wzajemnym wyczerpaniu się odwiecznych wrogów, a nie na zwycięstwie któregokolwiek z nich”875.

			Warto zwrócić uwagę na istotne powiązanie, a właściwie już wektor ewentualnego współdziałania: Związek Sowiecki – polscy komuniści. To powiązanie pozostanie już rodzajem pewnej „stałej”, w istocie spełniającej się, gdy spojrzeć na problem w perspektywie wojennych rozstrzygnięć – terytorium, władzy, ideologii itd. To było interesujące swoją drogą, nie tylko spostrzeżenie, polsko-polski wyróżnik postawy „wobec Sowietów”, ale i zasadne przewidywanie przyszłościowe. Początkowo instynktowne, z czasem racjonalizujące się.

			Pozostaje coś szczególnego w polsko-polskim „uczuleniu”, a może nawet Heglowskim „ukąszeniu” w relacji: Polska – Rosja/Związek Sowiecki, Polacy – sowieckość/komunizm. Także i dlatego środowisko nieliczne, ale obecne już i aktywne polskich komunistów „po przejściach” (KPP, 17 września, Archipelag GUŁ-ag, który polskich komunistów też bezpośrednio dotykał – strojbataliony), dobrze rozumiało ten wyróżnik, co można dostrzec w propagandzie i języku narracji komunistycznej. Ale i, swoją drogą, całkiem sporych rozmiarów stan determinacji w wyborze: „jestem komunistą”, jeszcze bez żadnej władzy, a właściwie z samymi kłopotami. Wymagało to odwagi, determinacji, wiary, szczególnie w małym środowisku. Zjawisko, z perspektywy social history, interesujące.

			Postawa druga – dobrze widoczna/odczuwana w okupowanym Krakowie – w postrzeganiu zbliżającego się konfliktu niemiecko-sowieckiego, to rodzaj dość racjonalnego oczekiwania/wyczekiwania. Spoglądanie zdystansowane, uwzględniające tamten czas, miejsce, pojawiające się niebezpieczeństwa, a tym samym i wyzwania, szczególnie te mikro. Racjonalizacja tej postawy wiązała się nie tylko z dotychczasowym zmęczeniem okupacyjnym, ale również i dość trafną, wstępną diagnozą/nadzieją – im szybciej Niemcy zostaną pokonane, przez kogokolwiek, tym szybkiej, a przede wszystkim radykalnej zmianie, ulegnie dotychczasowa okupacyjna, brutalna codzienność. To postawa wyróżniająca przede wszystkim czynnik biologicznego przetrwania, jako najważniejszej składowej przeżycia i przetrwania. To również wskazanie na racjonalizowanie samoobrony społecznej, zarówno w wymiarze makro – społeczeństwo, społeczność miasta, jak i mikro – ja, rodzina, dziecko, rodzice itd. Wschód i nowy, szykujący się wojenny front niemiecko-sowiecki, stawał się również, w ówczesnej konfiguracji i pozycjonowaniu Aliantów, nadzieją po prostu. Instynktownie, przynajmniej w części krakowskich postaw dostrzegam impuls, poza nadzieją, że to wojenne starcie może rozstrzygać, na długie lata, nie tylko kwestię wojny i pokoju, ale i powojennego ładu.

			„W Krakowie panuje podniecenie – zanotował pamiętnikarz – ludzie uważają, że napaść na Rosję jest początkiem końca Niemiec. Nikt nie wątpi, że Niemcy przegrają. To jest wyłącznie kwestią czasu”876. Rozstrzygał instynkt, właściwość oczekiwania i hierarchizacja. Także nadzieja. I coraz bardziej utrwalający się zrąb wiary.

			Na marginesie warto też zauważyć, że taka postawa pośrednio niewątpliwie wskazywała, że w tej dość odruchowej, ale naturalnej i racjonalnej zarazem ocenie społeczeństwa, stać było państwo sowieckie na ewentualne pokonanie III Rzeszy. Natomiast ocena, że na wschodzie (olbrzymie terytorium, ale i pomoc zachodnich sojuszników, ponad ideologią, nowy, racjonalny casus wojny) mogą się rozstrzygnąć losy wojny nie była żadnym fantazmatem, czy tzw. pobożnym życzeniem. Związek Sowiecki mógł to uczynić, choć pierwsze tygodnie i miesiące kampanii wojennej na wschodzie wcale na to nie wskazywały. Rozumiem też oczekiwania okupowanych – przyspieszenie końca wojny i okupacji, to postawa racjonalna, odpowiedzialna. Bowiem w tej hierarchizacji czasu „tu i teraz”, najważniejszym pozostawało wyzwolenie „od Niemca”, w następstwie przetrwanie, ochrona i obrona życia. W tym również walka, opór, konspiracja. Wolność zawsze pozostawała i pozostaje wolnością, zatem wartością bez politycznego i ideologicznego wartościowania. Szczególnie w powiązaniu z godnością.

			Gdy analizować hierarchizowanie oczekiwań okupowanych, zarówno w skali makro, jak i mikro, to nietrudno zauważyć, że społeczeństwo, by walczyć i przeżyć, potrzebowało znaku nadziei i znamion na to wskazujących. Co, z kolei, umacniało wiarę. Potrzebowało punktu oparcia, tak dla postaw i zachowań, jak i świadomości, wspierającej odporność i wolę/siłę przetrwania właśnie. Podobnie, jak przed wydarzeniami wiosny 1940 roku (choć niewątpliwie już nie w takiej skali) z frazą „Słoneczko wyżej, Sikorski bliżej”, przynależną nadziei i wierze, tak w 1941 roku tę frazę stanowił konflikt na wschodzie, z opcją sowieckiego, ewentualnego zwycięstwa, w następstwie wyzwolenia kraju, miasta.

			Sekwencja wydarzeń 1941 roku pokazuje, że nadzieja zrodzona z nowych wydarzeń międzynarodowych, a także biologicznego odruchu, instynktu przeżycia i życia, ważnego czynnika w samoobronie, nie likwidowały „obawy przed bolszewikiem”. W GG, także w Krakowie. Ta nowa, skomplikowana mimo wszystko, sekwencja wydarzeń umacniała jednak nadzieję w postawach, zachowaniach, strategiach przeżycia: „nowa wojna będzie początkiem końca, obydwaj zapaśnicy dużo krwi sobie upuszczą, a z osłabionymi i wyczerpanymi, Anglosasi łatwiej sobie poradzą”877. Gdy przeanalizować wnikliwie, to „obawa przed bolszewikiem” miała nade wszystko wymiar polityczno-ideologiczny, a celem zasadniczym i oczekiwanym ze strony okupowanych, bez względu raczej (jako typowość) na kierunek „przychodzącego” wyzwolenia, było przede wszystkim samo wyzwolenie.

			To również czas i miejsce na poszerzającą się aktywność struktur konspiracyjnych, co prawda jeszcze dość słabych i przetrzebionych aresztowaniami, ale obecnych. W Krakowie w tym czasie wpływ konspiracji miał charakter raczej śladowy – w następstwie również i nie oddziaływał radykalnie na gwałtowny proces przewartościowywania postaw i zachowań, w tym i oczekiwań powojennych. Choć co wnikliwsi obserwatorzy tamtego czasu zauważali związek pomiędzy postępującym zjawiskiem radykalizacji postaw społeczeństwa – zjawiskiem w istocie obiektywnym – a komunistycznymi czy komunizującymi hasłami (w tym i nowy koncept relacji polsko-sowieckich), to jednak jeszcze poważnych obaw ideologicznych nie sygnalizowano. Trudno było np. w Krakowie znaleźć przesłanki polityczne czy ideowe, a także historyczne i emocjonalne, które by stanowiły radykalny ideologiczny początek przemian w procesach społecznych. A tym bardziej w świadomości społeczności miasta. Nawet jako wynik okupacyjnej codzienności, wpływu czynnika zewnętrznego, czy dynamiki zjawisk i faktów itd.

			Dominował w postawach czynnik egzystencjalny – przeżyć. Natomiast, zwróciłbym tu raczej uwagę na dość wyraziste i utrwalone w części krakowskiej społeczności, szczególnie w jej kręgach konserwatywnych czy kościelnych, jeszcze z międzywojnia, formuły i stereotypy: „Rosjanin/Sowiet = bolszewik”, czy „Rosja to rewolucja”. To stereotypy, ale i klisze pamięci dość głęboko tkwiące w mentalności społecznej, a dodatkowo umacniane jeszcze pamiętaną perspektywą historycznej pamięci w związku z wojną sowiecko-polską, okupacją kresów itd. Dlatego radykalne spojrzenie środowiska komunistycznego, również i na te utrwalone stany i obrazy miało niewielkie szanse na przekonanie, czy wręcz zmianę. W obozie komunistycznym wydawało się, że wystarczyć powinien czas i radykalne zmiany na frontach, a także wewnętrzna agitacja, by zauważyć ewolucję w postawach i zachowaniach. Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 22 czerwca 1941 roku, niewątpliwie przyspieszył sporo procesów i zjawisk w sferze social history. Ale czy również ideowych/ideologicznych, to miał pokazać dopiero rozwój wydarzeń. Była to sporych rozmiarów niewiadoma.

			Ale i były, niemal natychmiastowe, konsekwencje wybuchu niemiecko-sowieckiego konfliktu, postrzeganego w sposób szczególny w polsko-polskiej perspektywie. Tym znakiem szczególnym, dowodzącym przyspieszenia, był niewątpliwie (również ważny akapit w stosunkach międzynarodowych) układ Sikorski–Majski. Czyli układ sowiecko-polski, w znaczącym stopniu z zamiarem, z jednej strony (optyka polska) niezapominania o przeszłości, ale i racjonalnego spojrzenia na skutki sowieckiej okupacji, w tym obowiązek ratowania polskiego potencjału społecznego (aresztowanych i wywiezionych do Archipelagu GUŁ-ag), skazanych na zniszczenie i zatracenie. Nie bez znaczenia były również, na nowo nawiązane, stosunki sowiecko-polskie z następstwami (dodatkowe porozumienia – polityka, ambasada, wojsko, obywatelstwo, zwolnienia z GUŁ-agu itd.).

			Analizując, w tej perspektywie, postawy krakowian (proces bardzo utrudniony ze względu na nieliczną podstawą źródłową) można sformułować pogląd – społeczność Krakowa oceniała wtedy (ważne) na ogół pozytywnie, uznawaną za dalekowzroczną i realistyczną, politykę polskiego premiera i Wodza Naczelnego. Przeważały oceny zracjonalizowane, zapewne i dlatego, że najważniejszym problemem w tym porozumieniu była kwestia społeczna – ochrona obywateli państwa, wywiezionych i umierających. To zapewne najważniejszy z problemów, wszystko inne, co się udało i co nie udało, pozostawało w dalszej kolejności.

			Tak to postrzegam w świetle jednakże nielicznych, krótkich „krakowskich” zapisków z tamtego czasu. Prasa konspiracyjna wprowadzała przy tym niemało zamętu interpretacyjnego, bowiem, odzwierciedlając zróżnicowane polityczne stanowiska, a w rządzie RP na wychodźstwie przecież kipiało z tego powodu, stawała się trochę nośnikiem i zapleczem tej polaryzacji. Jednak, gdy analizuję wspomniane zapiski, uwagi, i co wynikało np. z kilku rozmów z uczestnikami tegoż społecznego bardziej, a nie polityczno-ideologicznego dyskursu w Krakowie, żywię przekonanie, że w Krakowie przeważał jednak racjonalizm spojrzenia na to, co uczynił gen. Sikorski w lipcu 1941 roku i w czasie swojej grudniowej wizyty w Związku Sowieckim. Akcentowano w Krakowie atuty procesu normalizacji, przynajmniej częściowej i rozumiano zarazem, że odbyła się ona na warunkach sowieckich. Jako istotne, postrzegano w „stolicy” GG (niekiedy wręcz z apostrofem: „nareszcie”), uznanie przez Sowiety podmiotowości Polski na arenie międzynarodowej. A także jako partnera w Koalicji Antyhitlerowskiej (formowanie polskiej armii, dowodzonej przez gen. W. Andersa), doceniono cofnięcie sowieckiego obywatelstwa, narzuconego w 1939 roku i jego następstw. Jednakże – ważne – czynnikiem najbardziej docenianym w środowiskach krakowskich pozostawała determinacja Sikorskiego w ratowaniu całej cierpiącej na terenie Związku Sowieckiego społeczności polskiej. Nie rozmawiano raczej – wyjątek kręgi komunizujące, nieliczne w mieście – o ewentualnym nowym pozycjonowaniu środowiska komunistycznego, przede wszystkim komunistów przebywających w Związku Sowieckim, ale i nowego czynnika sprawczego, jakim od 1942 roku stawać się z wolna poczynała, powstała właśnie konspiracyjna Polska Partia Robotnicza (PPR).

			Nawet kręgi społeczne, które zgłaszały szereg zastrzeżeń i obwarowań perspektywicznych, uznały ostatecznie zawarcie układu za akt konieczny i niezbędny. Szczególnie po racjonalnym uwzględnieniu i hierarchizacji istniejącej konfiguracji relacji pomiędzy sytuacją Polaków, a międzynarodową, ówczesną konfiguracją na froncie i w politycznym/sojuszniczym pozycjonowaniu Związku Sowieckiego. Jak i w postrzeganiu przez Wielką Brytanię i Francję tej nowej, coraz bardziej aktywnej pozycji Stalina, Armii Czerwonej i Związku Sowieckiego. Nie bez znaczenia i wpływu na te postawy było też „wejście” do wojny, w grudniu 1941 roku Stanów Zjednoczonych. Przesądzał zatem, jak to często w polityce, ale nie w zasadach moralnych, czynnik konieczności i racjonalności, ale – dodałbym – także i odpowiedzialności Sikorskiego za każdego obywatela Rzeczpospolitej. Tak postępuje właśnie odpowiedzialny przywódca. Tę konieczność dobrze rozumiano w Delegaturze Rządu RP na Kraj, bowiem bezpośrednio doświadczała systemu okupacyjnego878. Podzielała ten punkt widzenia również i krakowska Okręgowa Delegatura Rządu RP oraz delegat Jan Jakóbiec, polityk doświadczony, racjonalny, odpowiedzialny i umiarkowany. Miało to znaczenie, szczególnie w mieście tak specyficznym, jak „stołeczny” w GG Kraków i jego społeczność.

			Ale nie brakło też, zarówno w środowisku „na wychodźstwie”, części środowiska Delegatury, w różnych grupach społecznych, politycznych i głosów jednoznacznie krytycznych wobec porozumienia Sikorski–Majski. Również i w Krakowie. Może nawet bardziej niż samo porozumienie, podpisane zresztą w Londynie, krytykowano wizytę premiera Sikorskiego na Kremlu w grudniu 1941 roku. Na gruncie krakowskim antagoniści – oceniając wizytę – kontestowali i wskazywali na „konsternację zmaltretowanego i przeczulonego społeczeństwa”, któremu nie wolno zapomnieć „zbrodniczego sowieckiego ciosu w polskie plecy i późniejszych prześladowań”879.

			Pobrzmiewają zatem w tekstach prasowych, widać to również i w dyskursie w wąskim „krakowskim” gronie, te właśnie „zderzenia”, pomiędzy tym, co można by nazwać niełatwymi w akceptacji kontekstami historycznymi, pamięcią, wiedzą płynącą z korespondencji z kresami (nieliczna, ale ważna), edukacją itd., a tym, co w polityce zazwyczaj bywa nazywane Realpolitik. To dylemat szczególnie uderzający w nierównoprawnego partnera sporu. A tzw. sprawa polska w tej wojnie, w tym fundamentalnym sporze o państwo i społeczeństwo, stawać się poczynała już tylko następstwem coraz bardziej słabnącej pozycji Polski w Koalicji Antyhitlerowskiej.

			To już w tym czasie, dotychczasowy, po klęsce 1939 roku stan partnerstwa, stawać się poczynał coraz bardziej stanem konfrontacji z rosnącą w Koalicji pozycją Związku Sowieckiego. Bowiem pozycja Stalina i jego państwa, po niemieckiej agresji, w istocie już tylko rosła, choć początkowy okres zmagań frontowych nie zapowiadał przełomu po stronie Stalina. Ale wielkość przewyższała małość, nawet wielkość zbierająca baty od Wehrmachtu. Oto istota tamtej Realpolitik. Nie była łatwa w akceptacji polsko-polskiej, i trudno się temu dziwić. To ważny etap w wyrzucaniu na „śmietnik historii”, takich pojęć, jak moralność/moralitet w polityce, równoprawność, partnerstwo, pomoc słabszemu/ofierze, solidaryzm i sprawiedliwość relacji w wspólnej walce z wspólnym wrogiem. Że o prawie i sprawiedliwości w polityce zamilczę.

			Te pojęcia okazywały się znaczącymi, ale jednak tylko dla pięknoduchów i romantyków w postrzeganiu spraw międzynarodowych i stosunków pomiędzy państwami, także państwami „w koalicji”, „w przyjaźni”, w „sojuszu” itd. Konsekwencją w drugiej wojnie światowej – najwyższy czas by zrozumieć – było np. to, że przelana krew nie zawsze znaczyła to samo. Jako atut, jako moralne prawo do zadośćuczynienia. I punkt wyjścia w budowaniu przyszłości. Bez poczucia stanu w społeczeństwie (postawy, przekonania), który określam jako „przegrani zwycięzcy” (to zagadnienie wręcz frapujące, obecne w innych szkicach). To solidna już, przykra, ale dopiero jedna z pierwszych lekcji historii i polityki. Po 1941 roku będzie ich jeszcze kilka dla polskiego ucznia. Bolesnych i stale wyjaśnianych, interpretowanych tym magicznym słowem-kluczem w ówczesnej polityce i stosunkach międzynarodowych – Realpolitik. Polski „uczeń” miał zatem niezwykle trudno w tym czasie, wiele spraw toczyło się bowiem poza nim, obok niego, a lojalność sojuszników wobec polskiego partnera nie miała większego znaczenia „w realu”, a bardziej przypominała poklepywanie po ramieniu, z frazą: „trzeba zrozumieć”, „to konieczność”, „to niezbędne” itd.

			Zwróćmy ponadto uwagę, że antagonizm polsko-rosyjski (później i polsko-sowiecki) częściej miał charakter konfliktu państwowego niż narodowego (tu głównie Rosjanie), bardziej ideologicznego („Sowiety nastają na nasze ziemie i nasze dusze”), z mocnym uwarunkowaniem historycznym. W przeciwieństwie do konfliktu polsko-niemieckiego, który oprócz historyczności (Drang nach Osten), akcentował w polskich postawach wyraziście łączność pomiędzy sferą narodową i państwową. Dostrzegam tu jeszcze jedną interesującą cechę, wynik zarówno historyczności, jak i bezpośredniego doświadczenia – pamięci i postpamięci – regionalność. Polacy „wschodni” dysponowali przede wszystkim doświadczeniem związanym z zaborem rosyjskim i z sowiecką agresją, a Polacy „zachodni” – to przede wszystkim doświadczenie zaboru pruskiego/niemieckiego i agresywności niemieckiej. Dość przypomnieć, iż mieszkańcy Wilna (np.) „witali” Rosjan/Sowietów w XX wieku kilka razy, zaś Poznaniacy/Wielkopolanie pierwszego Sowieta zobaczyli dopiero wczesną wiosną 1945 roku (pomijam żołnierzy z Wielkopolski walczących w wojnie polsko-bolszewickiej).

			Zatem, gdy przeanalizujemy te czynniki i uwarunkowania, raczej nietrudno potwierdzić tezę, że konstruktywny w istocie, perspektywiczny sposób myślenia, a przede wszystkim świadoma postawa odpowiedzialności za państwo i społeczeństwo (za każdego obywatela) gen. Sikorskiego, to cecha fundamentalna decyzji zarówno w sprawie podpisania układu z Majskim, jak i późniejszej nieco wizyty na Kremlu. Ta postawa ochrony każdego obywatela, wychodziła naprzeciw bezprawnie aresztowanym, wywiezionym i więzionym w GUŁ-agu. Przeciw obywatelstwu sowieckiemu narzuconemu okupowanym obywatelom polskim i bezprawne ich wcielanie do Armii Czerwonej. To przecież cechy w polityce sowieckiej dowodzące świadomego, bezwzględnego i brutalnego niszczenia podmiotowości społeczeństwa polskiego, jego godności i suwerenności, a także bezprawne zagarnięcie części ziem suwerennego państwa. Sikorski swoją postawą i odpowiedzialnością, w sporze z częścią środowiska politycznego polskiego, jednocześnie dowodził, że inaczej niż zapiekli endeccy czy sanacyjni, nadmiernie uwrażliwieni ideolodzy, trafnie hierarchizuje wartości i odpowiedzialność. Że, rozumiejąc niewątpliwe zagrożenia w związku z „układaniem się” z wrogiem, postawił przede wszystkim na ochronę i obronę (armia gen. Andersa), że racjonalizował i ważył czynniki „za i przeciw”. I, że był przekonany, co do słuszności tej decyzji880.

			Krakowianie raczej chyba bardziej instynktownie, niż „rozumowo” uwzględniali w swych postawach ten racjonalizm i pragmatyzm, także okoliczności i uwarunkowania, w jakich podejmował decyzje Sikorski. Na podstawie dostępnej podstawy źródłowej można uzasadnić tezę, że większość mieszkańców miasta akceptowała ten układ. To zresztą pewien rodzaj typowości, bowiem taką postawę przyjęła większość okupowanych. Zważmy jednak, że wiedza na ten temat była poważnie w tamtym czasie ograniczona i, że w hierarchii spraw i problemów bieżących okupowanych, ten akurat problem – ważny z wielu powodów – nie należał do priorytetowych. System wykonywania okupacji narzucał hierarchie i priorytety – najważniejszym pozostawało przeżyć.

			Jednakże podkreślam, iż ta postawa „krakowska” wobec decyzji Sikorskiego nie oznaczała jednak, automatycznie niejako, że zapominano o przeszłości polsko-rosyjskiej i polsko-sowieckiej, o gorzkich i tragicznych doświadczeniach. Także o pamięci, postpamięci i edukacji. Niewątpliwie też, przy okazji analizy winy i o sprawiedliwym rozliczeniu przeszłości i karze. Zadośćuczynieniu. Racjonalizm tej postawy można tłumaczyć następująco: narodziła się szansa, niewątpliwie krucha i niepewna, ale jednak szansa, na zmianę – może nie jednoznacznie radykalną, ale jednak zmianę – dotychczasowych wrogich w istocie stosunków i postaw tym samym, pomiędzy Polską a Związkiem Sowieckim i pomiędzy Polakami a Rosjanami/Sowietami. Szansa na w miarę normalne ułożenie sąsiedzkich stosunków. Może nie od razu dobrosąsiedzkich, ale racjonalnych, sąsiedzkich. Atuty na utrwalenie tego zjawiska/trendu znajdowały się w ręku obu stron, choć przy założeniu zróżnicowanego mimo wszystko pozycjonowania obu państw, zarówno w tej początkowej fazie konfliktu niemiecko-sowieckiego, jak i przede wszystkim później. Tego, oczywiście, wówczas nie wiedziano.

			To perspektywa social history, a nie analiza państwowo-polityczna, dyplomatyczna, analiza przez pryzmat postaw i zachowań dość dużego kwantyfikatora.

			Nie trwała jednak, ta nowa w istocie, polsko-sowiecka relacja zbyt długo. Ujawnienie zbrodni katyńskiej wiosną 1943 roku wiele z tych zaczątków racjonalnych postaw i zachowań zniweczyło, a w istocie zdecydowanie przekreśliło. I nie tylko dlatego, że totalne było oddziaływanie niemieckiej propagandy. Szereg tekstów zamieszczono w „Gońcu Krakowskim”, szczególnie w miesiącach kwiecień–październik, także i później. Publikowano listę ofiar katyńskich. Krakowianie znajdowali na tej liście również zamordowanych obywateli miasta, a także z województwa krakowskiego. Na opinię mieszkańców wpłynął niewątpliwie i wyjazd do Katynia, organizowany przez Niemców, niektórych obywateli miasta. Byli to m.in. pisarze, trochę związani z Krakowem – Ferdynand Goetel (który uczestniczył w wyjeździe za wiedzą Delegatury Rządu RP i dla niej przygotował specjalny raport) i Jan Emil Skiwski, ponadto dziennikarz Wąsowicz, ks. Stanisław Jasiński, Franciszek Prochowiak – majster z Zakładów Zieleniewskiego, a także brat zamordowanego w Katyniu gen. Smorawińskiego. Byli i inni881.

			Mechanizm wykorzystywania zbrodni sowieckiej w Katyniu przez propagandę niemiecką mieszał się z polskim bólem, porażeniem wydarzeniem o ludobójczym charakterze (inaczej tego w rozmowach nie nazywano). Szokiem – mord na jeńcach polskich przytłumił na pewien czas okupacyjną „bieżącość”, zadał rany bardzo głębokie. To był też moment, w którym, pod pewnymi warunkami, wierzono w niemieckie informacje o tym mordzie, co wcześniej, w stosunku do „gadzinówki” nie miało miejsca. Pojawiały się wątpliwości, bowiem „ogląd” sytuacji nie był pewny, nadawca tej tragicznej informacji w istocie pozostawał dla przeciętnego mieszkańca miasta właściwie jeden – „gadzinówka” i „szczekaczka”, stąd niekiedy wątpliwości, pytania. Ale reakcje, choć często żywiołowe, były autentyczne – modlitwy, nabożeństwa żałobne, klepsydry, „szeptanka”.

			To dlatego, zbrodnia katyńska zaciążyła fundamentalnie na relacjach polsko-sowieckich, w tym i na postawach krakowian. Trudno się zresztą dziwić – sam barbarzyński akt na bezbronnych, w szczególności jeńcach wojennych („wojennoplennych” – jak to można było, jeszcze w 1940 roku, przeczytać w sowieckiej prasie dostępnej na terenach okupowanych przez Związek Sowiecki), ale i „krakowskie” ofiary882. Dochodziła prasa konspiracyjna, oznaki i sygnały zewnętrzne i wewnętrzne (radio – nieliczne odbiorniki), a także następstwa – zerwanie stosunków pomiędzy Polską a Związkiem Sowieckim, co z kolei oznaczało konsekwencje i następstwa już wewnętrzne. Psychologicznie, jak inaczej niż tylko nienawistnie, mogła oddziaływać „zbitka” pojęciowa, odmieniana w prasie konspiracyjnej, zresztą jak najbardziej słuszna: „zbrodnia i kłamstwo to broń komunistów, zbrodnia i kłamstwo to broń Niemców”883. Ta „zbitka” oznaczała też powrót do iunctim z wrześniowej katastrofy 1939 roku i tamtego „syndromu” w postawach i zachowaniach, nastrojach społecznych. Oznaczała też polaryzację postaw, szczególnie, gdy spojrzeć na propagandę PPR w sprawie zbrodni katyńskiej – fałszywą, złowieszczą, antypolską, wręcz zbrodniczą w tamtym czasie i okolicznościach. Dowód niesuwerenności, nadrzędności ideologii nad sumieniem i przynależnością do tragedii narodowej. Ten komunistyczny fałsz w sprawie zbrodni katyńskiej, to obok wielu innych, jedna z największych zbrodni PPR na społeczeństwie polskim – nie tylko w czasie „Katynia”, ale i przez wszystkie lata PRL (w oficjalnej propagandzie i kłamstwie edukacyjnym).

			Dlatego trudno ubolewać nad „szkodą”, jaką poniosła w kontekście Katynia PPR. Katyń stał się jedną z ważniejszych przeszkód w porozumieniu społeczeństwa z władzą komunistyczną – będzie stale obecny już do końca okupacji, a później w całym okresie PRL. Te dwie „prawdy” o Katyniu, przez które przeszły miliony uczniów w PRL, rozpoczęły się właśnie w dniach kwietniowych 1943 roku. Sporych rozmiarów był to społeczny koszt w dziejach PRL. A wina partii rządzącej (PPR/PZPR) i rządzących, nie do wybaczenia884. Także niestety partycypujących w tym haniebnym kłamstwie niektórych „historyków” polskich, autorów zarówno „poważnych” opracowań naukowych, jak i autorów szkolnych podręczników. Stworzyło to również brutalną, wykluczającą się dwoistość wiedzy – rodzinnej, przekazu i wiedzy oficjalnej, szczególnie w edukacji.

			Katyń „otworzył” też oczy wielu, którym się wydawało, że można z Sowietami jakoś się porozumieć, jakoś funkcjonować. Ogrom zbrodni był porażający, a przecież to był dopiero początek przekazu, badania, liczenia, analiz, refleksji, namysłu. I bólu. Wina Sowietów, poza nielicznymi wyjątkami, nie podlegała w Krakowie, szerzej – w okupowanym społeczeństwie, dyskusji. Pojawiał się zatem i drugi wektor winy – kara. Nieliczne zachowane ślady źródłowe potwierdzają, że w krakowsko-krakowskim dyskursie katyńskim ten problem też stawał się przedmiotem refleksji i narastającego zwątpienia oraz bezsilności. Szczególnie, gdy w dyskursie katyńskim spojrzeć równolegle na wykres narastającej wojennej sprawczości sowieckiej – następstwo Stalingradu, nowego pozycjonowania Stalina, postawy sojuszników. Tym bardziej to kolejne polsko-sowieckie „zderzenie” było trudne, iż wywołało – zrozumiałe w tamtym czasie – przekonanie pogłębione i stale utrwalane o zbiorowej rosyjskiej winie, Rosjan – bolszewików. To był stary schemat w postawach polskich po 17 września 1939 roku. Nieliczne głosy tonujące, że „nie wszyscy Rosjanie to Sowieci, bolszewicy, komuniści”, że „Sowieci też bardzo ucierpieli od Stalina”, nie miały w tym zbiorowym płaczu i narodowej żałobie, szans na pogłębioną refleksję. A tym bardziej na namysł. Następstwem pozostawała nie tylko rana i rysa, ale i wspomniane „dwie prawdy” – oficjalne komunistyczne kłamstwo katyńskie oraz prawda, która została zapamiętana, przetrwała i trwała przez cały PRL. Dzięki pokoleniu, które przeżyło, pamiętało i miało odwagę przekazać młodszym oraz dzięki środowisku emigracyjnemu.

			Te konteksty w perspektywie social history przede wszystkim, wydają się istotne. Nietrudno podważyć zbiorową odpowiedzialność i równanie: Rosjanin = bolszewik, Rosjanin = zbrodniarz katyński, zbrodniarz sowiecki, ludobójca. W Krakowie ta dominanta była niewątpliwą typowością, właśnie w postawach i zachowaniach, w nastrojach. Tak wtedy myślano. Podobnie zresztą w większości okupowanego społeczeństwa.

			To równanie to także rodzaj nieuprawnionego uproszczenia i uogólnienia, ale i konsekwencja stereotypizacji i utrwalonego totemu, a może nawet i czynnik polsko-polskiego uniwersum integrującego. Zarówno wobec ofiar katyńskich (zbrodnia sowiecka), jak i ofiar wszystkich cierpiących w tej wojnie. To łączyło najbardziej – indywidualnie i zbiorowo, kształtując postawy, świadomość, braterstwo w cierpieniu i narodowym dramacie. Również i wobec – armii/wojska, państwa, społeczeństwa in gremio, rodzin katyńskich ofiar. Wielki zbiorowy ból, i jednocześnie zadra. Uprawnione, szczególnie gdy przedmiotem analizy uczynić właśnie social history.

			Dlatego, zbrodnia katyńska to wielki narodowy, społeczny, mentalny apostrof historyczny w dziejach państwa i społeczeństwa polskiego. Rana. Trwa, choć sporo po 1989 roku uczyniono, by prawda o katyńskim ludobójstwie stała się prawdą powszechną, jednoznaczną, bez niedomówień. Jednak, do tego stanu jeszcze dziś dość daleko – sporo przyczyn i uwarunkowań, i jeden właściwie ich adres: Federacja Rosyjska i jej przez dziesięciolecia niedemokratyczny przywódca Władimir Putin885. W tym w sposób szczególny – poza problemem winy, problem kary. Bo ludobójcza zbrodnia nie podlega przedawnieniu w świetle prawa międzynarodowego.

			To również i perspektywa, którą można określić: „z oddali czasu”, utrwala powrót do stereotypu: Rosjanin to bolszewik, zbrodniarz. Z tej perspektywy, podejmujący w Moskwie decyzję (1940) o wymordowaniu polskich oficerów, nie do końca zdawali sobie chyba sprawę (lub chcieli zdawać), co to może oznaczać, przede wszystkim w horyzoncie „długiego trwania”, jak to formułuje francuska szkoła „Annales”. W Polsce ta wspomniana „dal czasu” potwierdza tę tezę. I, być może, w 1940 roku na Kremlu nie zakładano (już przecież dość wyraziście wtedy brzmiały głosy o współwinie sowieckiej w rozpętaniu piekła drugiej wojny światowej), aż takiego scenariusza, który się w tej wojnie przytrafił, tak Związkowi Sowieckiemu, Polsce, jak i najważniejszym, decyzyjnym sojusznikom – Stanom Zjednoczonym i Wielkiej Brytanii.

			Ale wtedy (ujawnienie – 1943 rok) wrażenie zbrodni było wszechobecne, więcej – wszechogarniające. Rzeczywista, głęboka narodowa drama. Również w Krakowie. Zapewne tylko w nieznacznym stopniu wpłynął na te postawy ten ból i chęć ukarania, a właściwie zemsty, „lewy” numer „gadzinówki” „Goniec Krakowski”, wydrukowany w Wojskowych Zakładach Wydawniczych AK w Kosocicach, a kolportowany na ulicach Krakowa 4 lipca 1943 roku przez zespoły dywersyjne. Data też szczególna, choć zupełnie przypadkowy zbieg okoliczności – gibraltarska śmierć gen. Sikorskiego, premiera rządu RP na wychodźstwie i Wodza Naczelnego.

			Numer miał dwie strony, okazał się rozchwytywaną okazją. Jego najważniejszy tekst to nazwiska ludzi kultury, nauki zamordowanych przez okupanta z tytułem: „Dalsza lista ofiar katyńskich”. W numerze znalazł się też akapit, w którym podano, że ogólna liczba osób z Krakowa zamordowanych przez okupanta osiągnęła już 50 tys.886

			Poza prasą konspiracyjną i innymi organami Polskiego Państwa Podziemnego następstwa katyńskiego ludobójstwa odnotowały też wytyczne konspiracyjnej oświaty. Wytyczne dowodziły zarazem i zwracały uwagę nauczycielom, uczniom, rodzicom tajnych kompletów, jak ważne pozostawało to bezkarne ludobójstwo na żołnierzach-jeńcach RP również w procesie edukacji i wychowania. A także w pamięci. Odezwa kolportowana przez tajne krakowskie Okręgowe Biuro Szkolne była jednak dość odpowiedzialnie wyważona politycznie, a przede wszystkim emocjonalnie. Nietrudno dostrzec w tekście spore zracjonalizowanie, a także edukacyjne i wychowawcze doświadczenie autorów – nie epatowano w dokumencie nadmiarem masakry, ale najważniejsze kwestie zostały poruszone. Autorzy zwracali też uwagę uczniom i nauczycielom, że niemiecki okupant bezwzględnie wyzyskuje problem katyński, dramat polsko-polski dla własnych celów. Sugerowano przy tym zdecydowanie, że „obowiązkiem wychowawczym szkoły [konspiracyjnej – J.Ch.] jest, nie wybielając zbrodni katyńskiej […], niedopuszczenie do wyzyskania tego faktu dla propagandy niemieckiej”887.

			Zalecano również w odezwie, „jako najwłaściwszą drogę wychowawczego postępowania”, w tym przypadku, przedstawienie młodzieży w odpowiednim świetle okupacyjnej polityki Niemców, zapoznawanie z ich zbrodniami, w tym krakowskimi, z tragedią ludności żydowskiej (trwające jeszcze Endlösung), z tragedią okupowanych. To trafne spostrzeżenia, mające na uwadze przede wszystkim psychikę uczniów, ale bez niedomówień. Trafne i zracjonalizowane, sądy wyważone, w tym przede wszystkim problem winy, odpowiedzialności i kary dla sprawców sowieckich zbrodni.

			Odezwa mieściła się w ogólnym tonie dyskursu katyńskiego – w konkretnym czasie i miejscu. W polsko-polskim dyskursie iunctim o okupantach: III Rzesza – Związek Sowiecki, miało to olbrzymie znaczenie. Zaś manipulacje propagandy niemieckiej, usiłujące „przysłonić” własne zbrodnie sowieckim ludobójstwem, musiały być na bieżąco wyjaśniane, korygowane. Tak z wychowawczego punktu widzenia, jak i poczucia odpowiedzialności oraz świadomości obywatelskiej.

			Dlatego, szczególnie w polsko-polskiej perspektywie, cezura Katynia w świetle postaw i zachowań była jedną z najważniejszych. Zbrodnia uruchomiła swoisty kod wzajemnej informacji, przekazy. Paleta narracyjna była dość szeroka, często ze skrajnościami. Okoliczności czasu, miejsca, jak i rozmiar zbrodni usprawiedliwiają. W języku narracji pojawił się nawet rodzaj syndromu: „niemieckim ofiarom zamordowanym po katyńsku w Krakowie”888.

			Pojawił się i dowcip, choć wyraziście w formie oskarżycielskiej, jednoznacznie adresowanej, znak, że i ten sposób przekazu/informacji, miał wtedy znaczenie. Również i perspektywiczne. Musiał przecież w tych opowieściach, przypowieściach, narracji pojawiać się ważny desygnat: sprawstwo = kara. A dowcip opowiadany w Krakowie brzmiał889:

			Marszałek Stalin: Czort pobieri! Brakuje mi jeszcze listu z 1941 r.

			Metropolita Rosji i Wszechrusi: Nie turbuj się Batku! Pan Boh wsio możet’.

			Katyń był również źródłem bardzo poważnego i głębokiego rozłamu w polskim społeczeństwie, nieco „uładzonego” po umowie Sikorski–Majski i następstwach. Podział określał zwolenników i przeciwników politycznej zgody ze Związkiem Sowieckim. Jak widać, nie utrzymał się długo – Katyń przeważył szalę w kierunku niezgody, a nawet wrogości. Ofiary miały do tego prawo, a były to ofiary przecież bezbronne, ofiary ludobójstwa w żołnierskich mundurach – jeńcy. Katyń umocnił pęknięcie, umocnił też postawy wrogości i nienawiści. Stał się drastyczną cezurą dzielącą, w wielu środowiskach cezurą wrogości i nienawiści. Szok spowodowany zbrodnią sowiecką powodował też pęknięcia w wielu kręgach społecznych i zawodowych. Zważmy, wiedza z tamtego okresu była postrzępiona i często niepewna, dominowała narracja propagandowa niemiecka, a wobec niej dystans wydawał się zrozumiały. Zaufać wrogowi? To było też niekiedy niepojęte. Ale Niemcy, pomijając agresję propagandową, ze zbrodnią katyńską nie mieli nic wspólnego. Choć zbrodniarzami byli.

			W Krakowie ten szok był wzmacniany dodatkowo czynnikami związanymi ze „stołecznością”. Kumulacja i natłok informacji, sposób ich artykulacji, niezwykle agresywne, były w „stolicy” Generalgouvernement, bardzo widoczne. Ta skala była nieporównywalna z małym miastem, nie mówiąc już o wsi. Na przeciętnego krakowianina oddziaływało to dramatycznie. Stwarzało przesłankę i uwarunkowanie właśnie szoku, przechodzącego niekiedy w głębię syndromu. Szczególnie w drugiej połowie 1943 roku, gdy skumulowały się niekorzystne wieści zarówno te zewnętrzne, jak i wewnętrzne, co w Krakowie dostrzegano. I kiedy całość dopełniały komunikaty o postępach Armii Czerwonej.

			Bez wątpienia, antycypując nieco czas i postawy, można sformułować tezę: zbrodnia katyńska w znaczącym stopniu wpływała w 1943 roku na postawy polityczne czy ideowe społeczeństwa, na strategie ich wyboru. Zaś kumulacja negatywnych przesłanek powodowała, że „przechodziły” te postawy na rok kolejny 1944, były też pamiętane w momencie wyzwalania. Ale kontekst Armii Czerwonej działał niezwykle sugestywnie. Na teren bowiem kraju (początek stycznia 1944 roku) wkroczyła armia reprezentująca zbrodniarza i katyńską, obok innych, zbrodnię. Ludobójczą zbrodnię. Ale i, już wtedy, armia, która „przynosiła” wyzwolenie, koniec niemieckiej okupacji. Te dwa wektory, wykluczające się w istocie, to przecież będzie nadal spoiwo ważne w postawach i w oczekiwaniu na wyzwolenie. Z pamięcią zbrodni nieodległej, pamiętanej i nadal rozpamiętywanej, przeżywanej. Konsekwencją w tej skomplikowanej konfiguracji czasu przeszłego (i niepodważalnych dowodów), z czasem teraźniejszym, był pojawiający się jednak niekokój – Armia Czerwona, zbrodnicza i wyzwolicielska zarazem, mogła przecież powtarzać takie „wyczyny”. Tym bardziej, że polscy komuniści, których – dostrzegano to już – „atuty” w związku z obecnością Armii Czerwonej rosły, w kwestii katyńskiej „schowali” się w tej sprawie, zdradzili w istocie prawdę o zbrodni, czyli de facto utrwalili kłamstwo, stając się jego współsprawcą. To sprawstwo będzie się ciągnąć przez cały PRL. Ze sporym pokładem następstw. I to wielorakich.

			Katyń nie zmienił w żaden sposób ówczesnych pokoleń, ich doświadczenia, pamięci, edukacji – o carskiej niewoli, o Sybirze i kibitkach, o 17 września itd. Dopełniał powszechnie postrzeganego w społeczeństwie polskim, w tym i w krakowskim, obrazu państwa-wroga, państwa-mordercy niewinnych, państwa-zbrodniarza. Tym samym, w istocie państwa zdolnego do ludobójczego mordu. I, na osi czasu 1944, 1945 roku – ku zaskoczeniu: państwa zwycięzcy wojennego, państwa wyzwalającego spod niemieckiej okupacji.

			To kolejne już „zderzenie” dopełniało obrazu – wyzwolenie, wyzwalania z jednej strony: ważne przecież, swoisty priorytet, ale przecież, to samo społeczeństwo nie mogło się, tylko w wyniku tego wyzwalania, zmienić o całe 180 stopni. I w następstwie, radykalnie zmienić stosunek i sporych rozmiarów pokład niepewności/wrogości wobec Stalina, Związku Sowieckiego, Armii Czerwonej. Wobec państwa-mordercy niewinnych i bezbronnych. A z drugiej, armia tego państwa, z każdym dniem po Katyniu (1943) stawała się coraz bardziej wyzwolicielem, w następstwie wojennym zwycięzcą. Partnerem w rozstrzygnięciach dwu pozostałych, demokratycznych państw Wielkiej Koalicji/Wielkiej Trójki. To casus dramatu nie tylko polsko-sowieckiego. Ale i casus państwa-ofiary, najazdu, okupacji i zbrodni drugiego z państw obecnych w Koalicji Antyhitlerowskiej (sojusznicy!). I wreszcie to casus dramatu społeczno-mentalnego teraźniejszości i przyszłości w postawach, ich polaryzacji, niepewności losu, oporu. Z czasem polityczności i edukacji, co dobrze znają pokolenia Polski Ludowej. Dopiero czas po wyzwoleniu przez lata przesuwał środek ciężkości w kierunku przynajmniej częściowej zmiany w tym radykalizmie postaw. Nie wymagajmy od tamtego społeczeństwa tego, do czego, w żadnym wypadku, nie było ono zdolne.

			Logicznym następstwem odkrycia zbrodni katyńskiej w 1943 roku była też, raczej jednolita, zdeterminowana postawa mieszkańców „stołecznego” Krakowa wobec przerwania (dokument komunikatu TASS-u), a w istocie zerwania stosunków sowiecko-polskich w kwietniu tego roku. To niełatwe w kwantyfikacji, gdy nie dysponujemy źródłem dla tak dużego kwantyfikatora. Podstawą jest tu dostęp do pamiętników i relacji, prasy konspiracyjnej, powojennych relacji, dorobku innych badaczy. Trudno np. ocenić, czy tzw. szary obywatel okupowanego miasta zawsze miał czas, bądź był przygotowany na taką refleksję. Czy i na ile oraz w jakim zakresie pomagała mu w tym np. konspiracyjna prasa, a np. uczniowi i nauczycielowi tajna lekcja. Choć wiemy, że prasa konspiracyjna krakowska, a i ta nadchodząca z innych regionów, była czytana i – z klauzulą: „nie niszcz, podaj dalej” – rzeczywiście przekazywana, a wielu uczniów tajnych kompletów wspomina, że sporo na lekcjach rozmawiano o „bieżącości”, historycznych odniesieniach, wydarzeniach, pamięci. To przecież było pokolenie międzywojnia.

			Ale pytanie, jak w rzeczywistości, a nie czy w ogóle, analizowano, jak wyglądały spory ideowe, jak kształtowane były, poprzez te lektury, a przede wszystkim tajne lekcje postawy, pozostaje niemożliwym do odtworzenia. Pozostaję zatem przy tym, że czytano, że rozmawiano, a nawet dyskutowano i spierano się. I że ta lektura, czy lekcja tajna, oddziaływały. Zważywszy, że to była nadal okupacja, drastyczna i bolesna, i że to ona narzucała (typowość) hierarchie. Musimy się z tym ogólnikiem zgodzić. Pojedyncze wspomnienia, niekiedy luźne wypowiedzi nie stanowią tu źródłowej podstawy, by precyzyjnie przeanalizować problem.

			To również pytanie o dyskurs w grupach takich, jak rodzina, społeczność zawodowa itd. Niewiele tu śladów źródłowych krakowskich i podkrakowskich, szczególnie po włączeniu części okolicznych wiosek do miasta. Zauważamy jedynie interesujący proces społeczny, który będzie trwał przez wiele następnych lat, nie tylko zresztą w Krakowie: ze wsi do miasta, z wiejskości do miejskości. To interesujące zjawisko, w historycznej perspektywie niemal stale obecne w procesie historycznym, odkąd pojawiły się miasta, ale w przypadku Polski, kraju dominanty wiejsko-małomiasteczkowo-parafiańskiej, to zjawisko w pewnych okresach wręcz dynamiczne. Zatem i trudno uchwytne (ruch) w analizie zjawisk ideowych, politycznych, czy wręcz ideologicznych. Ale źródła potwierdzają, że i te zjawiska, szczególnie w dwu końcowych latach okupacji, miały miejsce. Zatem w jakimś stopniu miejskość i jej wyróżniki, odmienne od wiejskich, oddziaływały też na nowych mieszczan, kształtowały postawy, zachowania, nastroje. Również i tę „katyńską”. Więcej, wpływały na przyjmowane strategie postępowania, a z czasem na angażowanie się, wreszcie sprawczość i aktywność. Cezura 1945 roku dodatkowo aktywizowała tę przynależność i uczestnictwo w sprawczości. Ze wsi do miasta, to proces niemal stały, w istocie, gdy spojrzeć z dłuższej perspektywy, choć o zróżnicowanym nasileniu. Wieloaspektowy, oddziałujący, a przede wszystkim zmieniający.

			Te wszystkie wektory przecinające się w napływających informacjach, „szeptance”, niemieckiej propagandzie, poprzez prasę konspiracyjną czy tajną lekcję, to istota ówczesnego tempa i postaw wobec dziejących się wydarzeń, tak zewnętrznych, jak i wewnętrznych. I wobec zbliżającego się nieuchronnie wyzwolenia, które nadchodziło ze wschodu. Reprezentowane przez zbrodnicze państwo, jego zbrodniczych przywódców, armię i wszystkie, również zbrodnicze służby. Paradoks historii, czy tylko Realpolitik? Problem na szersze, interdyscyplinarne seminarium. Tu jedynie jego impuls.

			Ten nurt polaryzujących się postaw został drastycznie przecięty kolejną hiobową wiadomością, która dotarła do Krakowa i kraju – śmiercią w gibraltarskiej katastrofie premiera i Wodza Naczelnego gen. W. Sikorskiego. Śmierć jednego z najwybitniejszych, w polskiej perspektywie, szanowanych w środowisku Koalicji Antyhitlerowskiej, polskich polityków, śmierć gwałtowna i niespodziewana, spowodowała głęboką żałobę. Nie była wymuszona, była autentyczna, głęboko przeżywana. Zbiorowo i osobiście. To był zintegrowany odruch niemal wszystkich, w tym i wrogów generała. Nie znalazłem w krakowskiej prasie konspiracyjnej tamtego czasu ani jednej krytycznej informacji, nie znalazłem pejoratywnych opinii i ocen. To był znamienny i ważny sygnał, ale raczej tylko żałobny. Intuicyjny, emocjonalny, szczególnie, gdy uwzględnić dramatyczną sekwencję polsko-polskich wydarzeń 1943 roku. Z dzisiejszej badawczej perspektywy wiemy więcej, widzimy więcej, rozumiemy lepiej. Ale ten stan i majestat śmierci Sikorskiego i osób mu towarzyszących, uroczystości pogrzebowe, nabożeństwa nie były pochodną żadnego sterownika, były impulsem osobistym i zbiorowym.

			Ta śmierć wpłynęła na postawy i zachowania, narodowa żałoba zintegrowała w niemałym stopniu większość społeczeństwa, większość też społeczności Krakowa. W perspektywie krakowskiej zauważam, iż zdecydowana większość społeczności miasta, po śmierci i pogrzebie, może w jeszcze silniejszym stopniu akceptowała wybory polityczne Sikorskiego, jego decyzje i postawę. Odszedł bowiem zdecydowanie jeden z najbardziej wtedy szanowanych polityków, choć autorzy wcześniejszych, późniejszych i współczesnych biografii generała zwracali i zwracają uwagę też na słabości, czasem małostkowość itp. przypadłości w jego biografii890. Ale zasadniczo nie ma w stosunku do Sikorskiego jakichś zdecydowanie nagannych postaw, wypominek. Co ważne bowiem, pokrywają się w zasadzie tamte, już historyczne odczucia i sposób myślenia o generale, premierze i Wodzu Naczelnym, który zginął, z większością biograficznych opracowań. Subtelności w różnicach, niekiedy przesunięte akcenty ocenne pokazują tylko, że każde pokolenie stawia nieco inny kwestionariusz pytań, i każde ma prawo do własnego postrzegania biografii. Także pokolenie badaczy.

			Sporo ważnych gestów odnotowano w Krakowie, w związku ze śmiercią Sikorskiego. Np. 1 września (data symboliczna) 1943 roku na Rynku Głównym (ówczesnym Adolf Hitler Platz) przechodnie zauważyli napis: „Plac im. Gen. Władysława Sikorskiego”, na krakowskim Grobie Nieznanego Żołnierza dość regularnie składała „niewidzialna ręka oporu” wieńce z napisem „Władysławowi Sikorskiemu – Polska Walcząca”. Pojawiło się w mieście sporo klepsydr, szczególnie przed bramami kościołów, w których, obok tradycyjnego nekrologu, pojawiały się zdania-zachęty do oporu, do niezłomnej walki z okupantem. A w kilku wydziałach krakowskich zakładów Monopolu Tytoniowego odbyły się trzyminutowe postoje ciszy żałobnej891. Krakowianie bez względu na pochodzenie społeczne, wykształcenie, polityczne przekonania i postawy, idee oddawali hołd i pamiętali o „swoim”, jak najczęściej mawiano, premierze i żołnierzu, Polaku.

			Zjawiska i czynniki, uwarunkowania, o których mowa, bez wątpienia przyspieszały proces konsolidacji społeczeństwa, szczególnie wobec wyzwania wyzwoleńczego, ale i wobec oporu, determinacji. To zjawisko zauważalne w prasie konspiracyjnej krakowskiej, ale i krajowej, można określić jako dość zintegrowaną postawę obronną. Jej konsekwencje – te bliższe, związane były z naturalnym oczekiwaniem na wyzwolenie, koniec okupacji i „nowe”, już powojenne. Ale konsekwencje te miały i desygnat przyszłościowy – odbudowy, budowy, oddechu pookupacyjnego, desygnat nadziei: przeżycia, przetrwania, a potem aktywności.

			Zatem 1943 rok w świetle postaw, zachowań i nastrojów krakowsko-krakowskich postrzeganych w relacji wobec wydarzeń międzynarodowych, które, mimo wszystko, „nakładały się” na stan codzienności okupacyjnej, kończył się wyrazistymi cezurami dramatu narodowego. Dramatu traktowanego i narodowo, jak i niezwykle osobiście, a także obecnego w kalendarium wydarzeń międzynarodowych. Z drugiej strony był to, w tej sekwencji wydarzeń, rok z znamiennie postępującą i aktywizującą się polaryzacją postaw, a także postępującą, mimo wszystko nadzieją na wyzwolenie i koniec okupacji. Pierwsza połowa 1944 roku potwierdziła tę optykę spojrzenia i nadziei – tak w perspektywie rubieży wschodniej (postępy Armii Czerwonej), jak i wydarzenia o charakterze również ważnym z międzynarodowego punktu widzenia, tj. uruchomienia przez sojuszników drugiego frontu.

			Wiadomość o uformowaniu przez Sprzymierzonych drugiego frontu, zróżnicowane środowiska społeczne okupowanego Krakowa przyjęły z niekłamanym entuzjazmem. Informacja zaktywizowała niewątpliwie postawy i zachowania, pogłębiła nadzieję. Dopełniła dyskurs na temat wyzwolenia, choć zdawano sobie sprawę, że Armia Czerwona jest zdecydowanie bliżej i to jej oddziały wkroczą do miasta. Ale drugi front, o którym stale w 1943 roku deliberowano, również „w szeptance” krakowskiej, oznaczał w sposobie myślenia krakowian nadzieję na ewentualny rodzaj symteryzmu w atutach przede wszystkim Anglosasów. Drugi front mógł się stać – tak w niektórych środowiskach rozumowano – atutem w ostatecznych rozstrzygnięciach wojennych. Zważmy, że nie znano w tym czasie jeszcze ostatecznych, kierunkowych decyzji z Teheranu. To pokazuje stan oczekiwań typowych, większościowych w społeczności miasta, szerzej, okupowanego kraju. Rodzaj „przebitki” dla dostrzeganego przecież realu, tj. posuwającej się w szybkim tempie Armii Czerwonej. To przyczynek postępującego dramatu polsko-polskiego.

			W źródłach jednak widać tę nadzieję na inny, niż sowiecki, scenariusz rozstrzygnięć polsko-polskich. Prasa konspiracyjna np. sugerowała wręcz „dużą różnicę między tym, co jest obecnie, a tym, co było jeszcze kilka miesięcy temu”892, pomimo, że wydarzenia na frontach nie przyniosły bezpośrednich zmian. Tak samo przyjmowano zwycięstwa Aliantów we Włoszech. Obydwa wydarzenia „natchnęły otuchą i wiarą”893. Wiara i otucha – istotne – nie zmieniały jednak codziennego znoju okupacyjnego. Strachu o siebie i bliskich, o dom. Śmierć przecież nadal pozostawała domeną codzienności. Przypadkowe aresztowanie, egzekucja, wywóz do obozu, wywóz dziecka na roboty do niemieckiego/austriackiego bauera, nie przestawały być nadal dramatem. Dlatego wymiar tzw. wielkiej polityki i wielkich wojennych zmagań nie przysłaniał mieszkańcom miasta codziennych trosk, czujności. Nie burzył dotychczasowej hierarchii wyzwań. To, co najbliżej, było nadal tym najważniejszym. Było obowiązkiem. A to, co tam, gdzieś, bliżej czy dalej, owszem, napawało radością i nadzieją, a niekiedy i wiarą, częściej jednak niepokojem „bo Sowieci tuż, tuż” (por. pozycję Armii Czerwonej w czerwcu 1944 roku, gdy Alianci lądowali na wybrzeżu Normandii). Ten niepokój, przeplatający się ze strachem i rozczarowaniem, „przyspieszył”, gdy do Krakowa dotarły wieści z wyzwolonej już Lubelszczyzny i Rzeszowszczyzny. To była, za sprawą PPR, KRN, PKWN, Manifestu…, LWP, przyspieszająca społeczna „edukacja”. Zdecydowanie też wpływająca na postawy i zachowania, strategię przygotowania się na moment wyzwolenia miasta.

			Ta „edukacja”, już tylko w krakowsko-krakowskiej perspektywie spojrzenia, to interesujące doświadczenie postępujących kolejnych „zderzeń” w postawach, nastrojach, świadomości, oczekiwań, nadziei i wiary, ale i poważnych pokładów strachu. Dominanta postawy „wewnątrz” w stosunku do postawy „na zewnątrz” nie uległa zmianie. Często się jednak one przecinały, wzajem weryfikując, dopełniając. To nawet rodzaj prawidłowości/typowości w postawach, zachowaniach i nastrojach, także w strategii lokalnego postępowania. Choć – zrozumiałe – zróżnicowanych środowiskowo. Kraków przecież nadal pozostawał miastem zróżnicowanego konglomeratu środowiskowego mieszkańców.

			Ale „wyjście” z okupacji, jako najważniejsze oczekiwanie krakowian, stanowiło niewątpliwy priorytet, przy wszystkich ograniczeniach, wątpliwościach, pokładach strachu. Zróżnicowaniu ideowym, postawach politycznych. Intrygowało, ale i integrowało w pewnym stopniu wszystkich. Bo wszystkim, jednako, wyzwolenie się należało, było przez wszystkich wyczekiwane. Pomijając oczywiście „niemiecki” Kraków z „przyległościami”.

			Było też w społeczności miasta sporo niepokoju. Zróżnicowanego niewątpliwie, ale jednak nietrudno to dostrzec w ówczesnych zapisach, czasem dziennikach, także już powojennych refleksjach. Bowiem to „wychodzenie” oznaczało zarazem kolizję wobec tych, co mieli wyzwalać, byli blisko, a wieści, które docierały do miasta, napawały sporym niepokojem. To była też wyrazista kolizja (typowość) z ukształtowanymi wyobrażeniami końca wojny, okupacji, a przede wszystkim zachowania ciągłości: powrót do kraju rządu konstytucyjnego, nowe wybory, ich efekt, rozstrzygnięcia. Ale „czarne chmury” też już były widoczne, docierały do społeczności miasta. Dopełnieniem, a w istocie wyróżnikiem wręcz w tym niepokoju, stawał się też problem granicy wschodniej, szczególnie dla tych rodzin, których bliscy tam zamieszkiwali, posiadali majątki, pracowali. Dlatego relacja: krakowianie – PPR/KRN/PKWN/Manifest i następstwa, w tym stosunek do Armii Czerwonej, to interesujące zjawisko, znacznie wykraczające poza projekt mikro. To ważna składowa kontekstu już makro, ze względu na Kraków, jego pozycję w kraju, miejsce instytucji, środowiska społeczne, wyróżniki – rola UJ, PAU, szerzej – środowiska akademickiego, kurii metropolitalnej itd. Nie bez znaczenia pozostawał też fakt, że miasto nie legło w „powstaniowej ruiunie”, jak Warszawa. Owszem, doświadczyło sporo bolesnych ran, wyrw, widocznych w społecznym pejzażu miasta, także związanych z okupacyjną „stołecznością”, ale zachowało w przededniu wyzwolenia zarówno tkankę społeczną, jak i tkankę infrastruktury. A to stawało się atutem pomiędzy: już nie wojna, ale czy już pokój, wyzwolenie? W perspektywie następstw, które znamy przecież – czas po styczniu 1945 roku, będzie to czynnik znamienny, czynnik atutu wręcz.

			Analiza jednak podstawy źródłowej, przy tak sformułowanym pytaniu pozwala na całkiem sporą ilość konstatacj. Refleksja najważniejsza: postawy krakowian, traktowane in gremio, były dość zróżnicowane. Od skrajnie negatywnych („sowietyzacja, przegrany kraj, przegrane społeczeństwo”), poprzez obojętne („co będzie, to będzie, ale żyć trzeba”), aż do pozytywnych, opartych na racjonalizowaniu, niekiedy zrozumieniu, ale i akceptacji („po wojnie musi być inaczej, niż przed wojną”)894. To rodzaj – tak to oceniam w świetle analizy podstawy źródłowej – prawidłowości w sferze social history. Bowiem ta „paleta” dowodzi niewątpliwego bilansu/refleksu w postawach świadomości. Ale też dowodzi, pozostających w korelacji, przecinających się szeregu wektorów wpływających na ówczesną krakowską social history: pamięci, pozycji społecznej, doświadczenia bieżącego, oczekiwań, i w pewnym stopniu wiary i nadziei. A przede wszystkich postaw i wyborów tych postaw, strategii postępowania.

			Wojna/okupacja, szczególnie w biedniejszych kręgach, drastycznie niekiedy doświadczonych w międzywojniu, ale i samą okupacją, stawała się czasem zaczynem myślenia pozytywnego o powojennej przyszłości, nadzieją na zmiany. Zapewne nie czynnik ideologiczny tu dominował, ale ideowy, czy ekonomiczny zapewne tak. Gdy np. zważyć, że krakowskie środowisko robotnicze, wyraziste w kilku dzielnicach miasta, dobrze pamiętało o dramatycznym 1923 roku, o Sempericie, wielkim kryzysie itd., to pozytywne spoglądanie na powojenną przyszłość, zdaje się racjonalne i sensowne. Zapewne nie bez znaczenia była też, dość mocno „usadowiona” w mieście tradycja socjalistyczna/piłsudczykowska jeszcze z okresu tow. Wiktora, Daszyńskiego, cezury 1918 roku itd. Kraków w tym czasie, żadną miarą nie był już miastem starego świata „studentów, emerytów i gołębi”. Był miastem blisko 300-tysięcznym, zróżnicowanym społecznie, zawodowo, kulturowo, z dorobkiem historycznym, dorobkiem dziejów najnowszych, miastem ważnym. Nabierał dodatkowo „ważności” w tym właśnie okresie, gdy już było wiadomo, że Lwów i Wilno przestają funkcjonować w nowych polskich granicach państwa. Był miastem zróżnicowanym politycznie, ideowo, z radykalnym odcieniem w postawach włącznie.

			Gdy spojrzeć na inne krakowskie środowiska – akademickie, inteligenckie, artystyczne, gdy spojrzeć także na chłopskie z okolicznych wsi, już „w mieście” („ze wsi do miasta”) – nietrudno dostrzec: zróżnicowane procesy społeczne, mentalne, świadomościowe, już zachodziły. Co „za mną”, a „co przede mną?” I najważniejsze: „co ze mną, z nami, rodziną?”. Z jednej strony pamięć czasu minionego w zróżnicowanych, skomplikowanych niekiedy uwarunkowaniach, międzywojnie, wojna i okupacja, i teraz – jak to również można odnaleźć w ówczesnych zapiskach, czy zachowanej pamięci: „idzie nowe”. Trudne i niepewne, ale jednak „nowe”. Nieznane, tym samym dlatego tak niepewne. Może nawet i znowu, jak okupacja, niebezpieczne?

			To „oczywista oczywistość”, kolejny problem badawczy, już przynależny okresowi social history Krakowa, ale po 1945 roku. Wart wnikiwego zbadania, refleksji. Bowiem to ta, przedwojenna i przetrzebiona wojenno-okupacyjna, społeczność miasta, wtedy myślała o wyzwoleniu, a z czasem „wchodziła” w czas nowy, niepewny, często niezrozumiały czy nawet wrogi. Tak, jak w końcu 1918 roku społeczność galicyjskiego/pogalicyjskiego Krakowa „wchodziła w niepodległą”, a po katastrofie Września 1939 w stan okupacji, z wyróżnikiem „stołeczności” miasta, tak i teraz, cezura „wyzwolenia” dowodziła, że to może nawet być kolejne ogniwo/rodzaj pewnej już prawidłowości/typowości, pierwszej połowy XX wieku?

			To interesujące i ważne procesy social history, przyspieszające właśnie w pierwszej, a szczególnie drugiej połowie 1944 roku. Z ważnym desygnatem postaw „na zewnątrz” – sowieckie wyzwolenie, komunizm, szerzej – Sowieci, jako rodzaj wiążącego wspólnego mianownika czasu zbliżającego się. Tu dominowała już pewność, a nie przypuszczenia, co racjonalizowało ale i radykalizowało w pewnym stopniu postawy. Pojawiać się zaczął czynnik, który z czasem zyska istotne znaczenie – przystosowanie. Doświadczano tego in gremio od pierwszego dnia okupacji niemieckiej. Spełni swoją rolę użyteczności w okresie wyzwalania i tuż po wyzwoleniu. Obok postaw innych, ale nie dominujących – antysowieckości, anty-PPR, itd.

			Pytanie: jak zdefiniować źródła tych postaw, a przede wszystkim czynniki polaryzacji? Na podstawie analizy podstawy źródłowej, wielu wspomnień i relacji, dokumentujących, opisujących, wspominających tamten czas, odważyłbym się na postawienie w tej części analizy tezy: Polacy, w tym i krakowianie, in gremio, nie byli jeszcze, w pełni, przygotowani, zarówno politycznie, ani – ważne – emocjonalnie, zbiorowo, a tym bardziej indywidualnie, do solidnej dawki przewartościowań, które nadchodziły i to zdecydowanie. Nadchodziły często wręcz gwałtownie, nie tylko na obszarze wyzwalanej Polski (w tym Krakowa), ale i w skali całej Europy Środkowej i Wschodniej, z elementami Południowej. To był w olbrzymiej skali i doświadczeniu radykalny ciąg zmian – bez społecznej konsultacji, zapytań, dyskursu.

			Zmian narzucanych i brutalnie egzekwowanych. Omawianych w wąskim gronie, ale dotykających państw, a przede wszystkim milionów ludzi. Wycieńczonych wojną. Skala tych zjawisk docierała i przenikała do społeczeństwa w różnym tempie, i różnie była odbierana, adaptowana, wpływając na postawy. Definiuję to następująco: „wyzwolenie od Niemca, najważniejsze”. „Pomiędzy”, epatował czynnik polityczny, ideologiczny, ustrojowy – wymagające akceptacji. Często bez zrozumienia, co przypominało sytuację dychotomiczną, czarno-białą. „Misja” wyzwoleńcza Armii Czerwonej „od Niemca”, to w tamtym czasie jedno z najważniejszych zjawisk/faktów, ale tuż „za” pojawiało się to wszystko złe, co ta misja realizowała już „po uwolnieniu od Niemca”.

			To momenty kluczowe, tak politycznie, a przede wszystkim społecznie, zarówno w czasie oczekiwania na wyzwolenie, jak i w końcowej fazie wyzwalania. Z ważnym jednak nadal desygnatem priorytetu – przeżyć ostatni czas okupacji, przeżyć, by doczekać wyzwolenia i… zacząć na nowo. To ważne apostrofy w wielu zachowanych relacjach i wspomnieniach „krakowskich” z tego czasu. Tym samym w postawach krakowian tego czasu.

			Natomiast truizmem wydaje się w tym kontekście spostrzeżenie, że najprawdopodobniej już w tym czasie ujawniła się zasadnicza postawa wobec Związku Sowieckiego, a tym samym PPR, KRN, PKWN – tj. zrozumienie, że miejsce Polski znajduje się (zdecydowano w Teheranie) w strefie dominacji sowieckiej (układ międzynarodowy, czy też tzw. czynnik zewnętrzny), a monopol władzy krajowej „przechodzi” w ręce partii komunistycznej (sowietyzacja i tzw. czynnik wewnętrzny). Bez społecznego wyboru, demokratycznej decyzji. Z mocy siły i mocy decyzji. Dlatego z perspektywy czasu widać, że historia Polski po 1945 roku dowodziła, że te dwa czynniki, dwa układy, wykluwające się już dość zdecydowanie w 1943 roku, po zakończeniu wojny się utrwalały. Polaryzując zarazem społeczeństwo, z różnych zresztą, powodów. Podzielam tu pogląd K. Kersten895.

			Stanowiło to jedno z najważniejszych ogniw (tu mieści się również i – już analizowane – powstanie warszawskie) rozstrzygających w niemałym stopniu o wyborze postaw i zachowań, jakiego dokonywano w społeczeństwie, w tym i w społeczności Krakowa.

			Dramat tego wyboru to rodzaj pochodnej, o której w Krakowie 1944 roku mawiano „kompleks Rosji i bolszewizmu”. To trafne spostrzeżenie. Ten „kompleks” wpływał na istotę politycznej i ideologicznej doktryny fundamentalnej państwa podziemnego, krajowego ogniwa Rządu RP na uchodźstwie. By zrozumieć ideę, trzeba do tej istoty dodać jeszcze ważny akapit – państwo podziemne, to również system polityczno-ideowo-wychowawczy, aktywnie starający się oddziaływać na społeczeństwo. To także i aktywa społeczne, lepsze lub gorsze, jak to możliwe w stanie nienormalności wojny/okupacji, ale aktywa ważne. Ważny dorobek całego okresu „tajności”/konspiracji i społecznego oddziaływania, kształtowania, wreszcie i – jak trzeba było – egzekwowania postaw, zachowań, właściwości. A pozostawał Kraków w tym czasie wojny i okupacji, drugim po Warszawie, ośrodkiem konspiracji w Generalgouvernement. To też miało znaczenie w tym końcowym ogniwie czasu okupacji, zbliżającego się wyzwolenia.

			Pochodną zaś tych właśnie uwarunkowań i doświadczeń, pamięci, co w Krakowie nietrudno odnotować w tym czasie, stawały się społeczne postawy i zachowania, czasem wręcz strategie postępowania. Z całym również zasobem polaryzacji, zjawiska dość naturalnego w tych okolicznościach. Tak bowiem, jak zróżnicowany pozostawał rząd RP na wychodźstwie (cztery partie polityczne), tak, jak i zróżnicowane pozostawały opcje w państwie podziemnym, a szczególnie w Radzie Jedności Narodowej, to również polaryzacji ulegało i społeczeństwo. Wpływ na to miały i doświadczenie okupacyjne, pamięć międzywojnia i pozycjonowanie własne w tamtym czasie, jak i zjawiska – wynik systemu okupacji – radykalizacji, demokratyzacji, przesunięć „na lewo”, a także postępujący proces „z wiejskości do miejskości”. Dochodziły czynniki emocjonalne, wiara, nadzieja, czasem modlitwa, dobre kazanie na niedzielnej mszy.

			Te czynniki oddziaływały w sposób zróżnicowany. Od niezwykle pozytywnych wyborów, aż po te negatywne. Szczególnym wyróżnikiem pozostawał krąg lewicowy, mocno spolaryzowany (PPS versus PPR). W Krakowie z istotną domeną w środowisku demokratycznej, choć nie tylko, lewicy – „PPR, agentura Moskwy”. Środowiska polityczne i wojskowe uznające tak sformułowane poglądy za własne (Delegatura i AK) były najlepiej zorganizowane, miały stosunkowo dobrze przygotowane zaplecze oddziaływania na społeczeństwo: psychologiczne, propagandowe, wychowawcze, emocjonalne, wiarygodność, dlatego miały największy w zasadzie wpływ na postawy i społeczne zachowania, w tym i na postawy antysowieckie. Nie realizowały w doktrynie czegoś nowego, a opierały się na sekwencji uwarunkowań o których już była mowa. Tak historycznych, edukacyjnych, jak i bieżących, wynikających z systemu okupacyjnego896.

			Kompleks Rosji pogłębił się po ujawnieniu w krakowskiej prasie konspiracyjnej stanowiska Anglii w sprawie granicy Polski na wschodzie, udziału komunistów w nowym, powojennym rządzie, a także w zakresie niezbędnych przemian i ich charakteru polityczno-ustrojowego, już po zakończeniu okupacji. Kompleks ten, w pewnym stopniu jedynie, „przysłonił” te nowe zjawiska i poważną stratę terytorialną, konceptem przyznania Polsce obszaru tzw. ziem zachodnich. Nie było to, od początku wojny, zjawisko nowe, bowiem w różnych środowiskach padały takie oczekiwania, ale w „zderzeniu”: kresy wschodnie – tzw. ziemie zachodnie, polaryzacja właściwie nie występowała w postawach. Przynależność bowiem kresów wschodnich pozostawała w Krakowie (okupowanym kraju również), przynależnością historyczną, więcej – bezdyskusyjną (pomijam historię tego sporu), gdzie znajdowało się historyczne siedlisko polskie. Na drugim krańcu tego „zderzenia” znalazły się ziemie w istocie zdobyczne na odwiecznym wrogu, odpowiedzialnym za wojnę, zbrodnie itd. To w świetle postaw nie mogła być rekompensata w stylu: tracimy kresy wschodnie, uzyskujemy rekompensatę na tzw. kresach poniemieckich. Tak wątek ten nie oddziaływał w większości środowisk. Co w następstwie oznaczało poważne zmaganie się na wielu polach tej, w istocie narzucanej decyzją Wielkiej Trójki, kontrowersyjnej, w polsko-polskim odczuciu decyzji. Tym bardziej, że nadal świeże i pamiętane pozostawały w świadomości polskiej, także krakowskiej, wydarzenia polsko-sowieckie jeszcze trwającej przecież wojny.

			To w postawach społecznych było widoczne, jako de facto postawa przegrywającego społeczeństwa polskiego. Czas tych wyborów w istocie, bo decyzje „zewnętrzne” zapadły (Jałta rysowała się bardziej jako potwierdzenie Teheranu, a nie otwarcie dyskursu), pozostawał też w konflikcie polityczno-ideologicznym, związanym z postępującą dominacją obozu komunistycznego – fakty dokonane: KRN, PKWN, Manifest…, reforma rolna, efektywne, choć w solidnym i krwawym sporze polsko-polskim na terenie trzech wyzwolonych województw. Skąd dochodziły zróżnicowane, w tym i dramatyczne wieści. Do Krakowa te wieści docierały w drugiej połowie 1944 roku. Może nie bardzo licznie, ale jednak docierały i były „szeptane”. Pojawili się też i pierwsi uchodźcy stamtąd – przede wszystkim lwowskie, stanisławowskie, ważne źródło czasu tamtejszego wyzwolenia i już „nowego”, sowieckiego.

			Jednakże, jak można sądzić w świetle zachowanej podstawy źródłowej, w Krakowie, w ostatnim półroczu przed wyzwoleniem, w większości środowisk, jakoś tam, pogodzono się z militarną, a w następstwie i polityczną rolą w obozie zwycięzców wojennych Armii Czerwonej, a przede wszystkim Stalina i Związku Sowieckiego. Twierdzenie kolportowane „szeptanką” w Krakowie: „Armia Czerwona, to sojusznik naszych sprzymierzeńców”, nie oznaczało akceptacji dla jej i Związku Sowieckiego roli polityczno-ideologicznej. Ale rola „wyzwoleńcza” już nieco inaczej wpływała na postawy i zachowania, oczekiwanie na „koniec Niemca w Krakowie”. Tym bardziej było to ważne, iż żadnej innej alternatywy dla wyzwolenia Krakowa nie było. Można to uznać za polaryzującą, ale jednak typowość w krakowsko-krakowskich postawach tamtego czasu. Choć, tuż obok, w mniejszości jednak, pojawiały się postawy odmienne. To też typowość, następstwo wspomnianej polaryzacji, ale z akcentem bardziej na proces/zjawisko radykalizacji postaw – wynik/następstwo wojny, a przede wszystkim okupacji.

			W końcowej fazie okupacji w Krakowie zdawał się dominować pogląd, że „Ludzie są obecnie zmęczeni wojną i przez to chcą zmiany, obojętnie jakiej”897. To „obojętnie jakiej” oznaczało przede wszystkim uwolnienie „od Niemca”. Okupacja utrwaliła już na dobre pogląd/postawę, a także rodzaj przesłania w rozmowach codziennych: „Niech będzie gorzej, byle było inaczej”898. Mieszkańca miasta, raczej przeciętnego, bez specjalnego zaangażowania w konspirację, a tym bardziej politykę, „szarego obywatela”. A to ci w okupacyjnej codzienności dominowali, pochłaniała ich raczej, obok codzienności niełatwej, przede wszystkim myśl o zmianie tej sytuacji. „Koniec okupacji niemieckiej”, „koniec koszmaru okupacyjnego”, to w wielu źródłach priorytet. To odruch zrozumiały, racjonalny, ale i rodzaj stosunku wobec politycznych sporów, nawet ideologicznej niepewności, w związku ze zbliżającym się wyzwoleniem. To raczej stan stały. Zauważalna typowość w postawach, zachowaniach, strategiach myślenia i postępowania.

			Pragnienie bowiem wolności było odruchem egzystencjalnie najsilniejszym, najważniejszym. Więcej, prawidłowym. Zatem, w perspektywie social history traktuję to jako zjawisko zrozumiałe. Postulaty polityczne schodziły tym samym na dalszy plan, szczególnie wobec codziennych niebezpieczeństw i trudności. W raportach krakowskiej Delegatury Rządu RP na Kraj sporo takich informacji, uwag, analiz899. Natomiast, jak zazwyczaj z przeciętnymi zainteresowaniami polityką, to również i w tym czasie, choć w ograniczonym zakresie, oddziaływał krąg znajomych, czasem środowisko, ale – bez wątpienia – w hierarchizacji postaw rozstrzygał „strach przed wyniszczeniem całego narodu przez Niemców”900. Wyróżnikiem Krakowa w tym czasie była, nie tylko wobec drastycznej codzienności, czy „przyjścia Sowietów”, też ewakuacja Niemców, ewentualne zniszczenie miasta, retorsje wobec mieszkańców. Zdawano sobie sprawę, że „stołeczny” Kraków coś dla Niemców znaczył i tak rozległe miasto nie mogło być zdobyte w walce bez strat, zniszczeń, śmierci.

			Taka hierarchizacja, a właściwie gradacja postaw politycznych w szczególności, przyniosła określony skutek, który od czasu do czasu odnotowywała prasa konspiracyjna kolportowana w mieście: „ogół jednak się oswoił z myślą, że musimy przejść przez okupację sowiecką i że będzie ona pewnym odprężeniem po terrorze niemieckim”901. Następstwem był, dość często w różnych krakowskich środowiskach formułowany wniosek, że „obawa przed okupacją sowiecką […] powoli przygasa”902.

			Ten „stan” stosunków krakowsko-krakowskich, obserwowany przez Niemców i nadal pracującą w mieście ich agenturę, w zderzeniu z propagandą już w znacząco nikłym stopniu oddziaływał. Nie udały się działania w kierunku ligi antybolszewickiej, akcja zakończyła się całkowitym niepowodzeniem. Krakowski delegat, oceniając te niemieckie próby, dość jednoznacznie, i z niemałą satysfakcją odnotował: „Polacy [w Krakowie – J.Ch.] tym się nie przejmują”903. Może to emocjonalna nadinterpretacja, bo okupacja pozostawała nadal okupacją, ale ten sygnał zauważony w postawach był ważny.

			Kilka zatem czynników w Krakowie wpływało, czy może precyzyjniej oddziaływało na społeczność, choć w zróżnicowanym stopniu, jak zazwyczaj w sporych rozmiarów kwantyfikatorze. Akcentuję najważniejsze:

			
					antypolskie działania okupanta,

					jego działania antysowieckie (propaganda),

					skomplikowana ideowo sytuacja wewnętrzna Armii Krajowej, najważniejszej struktury wojskowej w konspiracji krakowskiej („między bolszewizmem, a Anglosasami”),

					nie lekceważę też aktywizującej się coraz bardziej w Krakowie PPR, a pośrednio i Gwardii Ludowej, współdziałającej z partyzantką sowiecką, operującą w Małopolsce (np. oddział płk. Zołotara – Gorce i Beskid Sądecki),

					czynnikiem sprawczym oddziałującym była też sytuacja na froncie wschodnim (analiza operacji Armii Czerwonej),

					i stan napięcia związany ze stanem de facto na terenie trzech wyzwolonych województw: KRN, PKWN, Manifestu…

			

			Instynkt „bycia wolnym” był mimo wszystko znacznie silniejszy (to szczególny wyróżnik) w postawach zbiorowych krakowian (można uogólnić: większości okupowanych) od nieodpowiedzialnych politycznie głosów skrajnej prawicy w rodzaju „niezbędności wojny z Bolszewią”. Instynkt „bycia wolnym” ujawnił się i utrwalał w każdym środowisku społecznym, ponad podziałami społecznymi, politycznymi czy ideowymi, nawet ponad wiarą. Pozostawał ponad niektórymi dyrektywami ogłaszanymi w prasie konspiracyjnej czy w instrukcjach krakowskiej Delegatury (szerzej kierownictwa państwa podziemnego), które często tego wyboru nie ułatwiały. Nie każdy przecież potrafił przezwyciężyć stres psychiczny, trudny wybór, nierzadko koniunkturalny, wreszcie strach – największy „sterownik” w postawach i zachowaniach. A gdy przeczytał jeszcze w konspiracyjnym PPS-owskim „Naprzodzie” np. fragment wiersza K. H. Rostworowskiego:

			gdy z lewej wróg i z prawej wróg,

			nie starczy okrzyk: źle jest!904,

			to strach jeszcze mocniej dawał się we znaki. A gdy czytał więcej, to w „Przeglądzie Narodowym” nie mógł przegapić frazy: „Wojna z Bolszewią to coś całkiem innego niż walka z Niemcami” lub „Bolszewia to dwaj wrogowie w jednej skórze: jeden wyciąga rękę po nasze ziemie, drugi po nasze dusze”905. Dopełniały ten strach również i niektóre instrukcje i „Nakazy dnia” krakowskiej Okręgowej Delegatury Rządu RP na Kraj – np. „Przybliżanie się frontu wschodniego grozi nam okupacją sowiecką”906.

			Nie ułatwiało sposobu myślenia spostrzeżenie, że „Sowiety […] wkraczają na nasze ziemie wschodnie ani jako sojusznicy, ani jako wrogowie, w każdym razie jako grabieżcy połowy Polski przedwrześniowej, uważając poza tym całą Polskę za należącą do ich strefy wpływów”907. Na podstawie takich lektur oceny się polaryzowały, polaryzowały się też postawy, podobnie, jak i hierarchie. Dominować poczynała niepewność, mocno osadzona w strachu. Ten obraz to przecież olbrzymich rozmiarów konflikt sowiecko-polski i polsko-polski, znamię szczególne wyzwalania i „uwalniania od Niemca”. Tak zarysowany konflikt, nawet jeżeli nieco łagodzony przez Aliantów rodzajem „wiary”, że Sowieci uszanują uzgodnienia, prowadził i utrwalał nie tylko pole wrogości, ale przede wszystkim strach „bo nowa okupacja”. Sterowniki strachu nie sprzyjały postawom, także wzmagały niepewność oczekiwania, polaryzowały. A teza, że „Sowiety staną się naszymi otwartymi wrogami”908, z następstwami dość oczywistymi (wojna, okupacja) wobec kilkuletniego dramatu już przeżytej okupacji, to znamię szczególne tego czasu, napięcia, niepewności.

			Tym bardziej, że sytuacja, niemal z każdym dniem przybliżania się frontu nie ulegała łagodzeniu, a raczej wzmocnieniu. Nadal pozostawały w pamięci utrwalone, przeżyte, doświadczone fakty z okupacji niemieckiej, jak i sowieckiej (pierwszy etap wojny, po klęsce Września 1939), a także „zderzenia” o charakterze iunctim, np. Oświęcim = Katyń, co zresztą podtrzymywała część krakowskiej prasy konspiracyjnej909. Pomiędzy tymi biegunami doświadczanego nadal zła okupacji i niepewnie rysującego się wyzwolenia, w tym jego przepowiadanych sowiecko-PPR-owskich następstw, znalazła się większość krakowskiej społeczności (tzw. szarzy obywatele). Stąd olbrzymia niepewność, strach i polaryzacja nastrojów. Także presja zróżnicowanych oddziaływań, polaryzujących. Nieco inaczej wyglądało to w przypadku żołnierzy, funkcjonariuszy czy aktywistów powiązanych z konspiracją. Byli lepiej poinformowani, bardziej zdeterminowani. Choć strach i niepewność również im towarzyszyły. To ważne zjawisko/zjawiska tamtej codzienności. Nie wszystkie zostały zarejestrowane, a nawet opisane, ale „podpowiedzi” psychologii społecznej i socjologii (w tym social history) pozwalają na takie uogólnienie. Zarówno psychologii/socjologii jednostki, jak i psychologii/socjologii zbiorowości.

			Duży wpływ na ten wybór wywierały również napływające do Krakowa informacje, umacniane przez niemiecką propagandę, że wyzwolono „Sowiecką Republikę Litewską wraz z jej stolicą Wilnem”910. Wyprowadzenie zaś z tych doniesień wniosku, że „polityka sowiecka [w świetle przekonań znacznej części społeczności Krakowa – J.Ch.] dąży do zaboru ziem wschodnich i do uczynienia z reszty Polski państwa całkowicie uzależnionego od wpływów sowieckich”911, nie należało do najtrudniejszych.

			Interesujące pytanie pojawiło się też w tym czasie w niektórych krakowskich kręgach: jak krakowianie wartościowali utratę całości kresów, a jak tylko Wschodniej Galicji? Nie był to problem fundamentalny, bowiem nie rozdzielano przyszłości kresów, ale jego pojawienie się świadczyło o pewnych związkach z przeszłości. Lektura dostępnych, niestety skromnych źródeł, pozwala na konstatację – w Krakowie, zdecydowanie bardziej bolała utrata Lwowa i Wschodniej Galicji, niż pozostałych kresów. Może z wyjątkiem Wilna i Wileńszczyzny – tradycja uniwersytecka, J. Piłsudski, „wodzu prowadź nas na Kowno”, wszystko to pozostawało w żywej pamięci. Szczególnie w środowisku uniwersyteckim, w części zapewne i nauczycielskim, kulturowym.

			Jednakże ta „selektywność” spoglądania na koszt utraty kresów wschodnich, to raczej ciekawostka, problem intelektualny, bowiem nie rozdzielano obszaru, stanowił odbieraną Polsce całość.

			Naturalna też musiała być w różnych środowiskach Krakowa gorycz, że „po tylu latach cierpienia i walki ze wspólnym wrogiem jeszcze nam nic nie dano [czas przed konferencją w Jałcie: 4–11 II 1945 – J.Ch.], ale już zabiera się to, co Polska posiadała”912. I stąd postawa, odnotowana w Krakowie przez Okręgową Delegaturę Rządu RP na Kraj, że „jakiekolwiek gwarancje ułożenia się stosunków ze strony Rosji są całkowicie bez znaczenia”913. Te osądy umacniały dodatkowo wytyczne krakowskiej Delegatury, stale obecne w prasie konspiracyjnej, regulujące zachowanie się społeczeństwa w przypadku wkroczenia Rosjan. Nie były jedynie wytycznymi „na później”.

			W ostatnich miesiącach okupacji (jesień 1944 roku), obok następstw związanych z cezurami: PKWN, Manifest…, klęska powstania warszawskiego, wszystkie te czynniki oddziaływały na postawy i zachowania mieszkańców Krakowa914. Nie przewidywały jednak te dokumenty, sygnowane przez krakowską Delegaturę (trudno się dziwić) kontekstu najważniejszego – uformowania (de facto) drugiego, pozakonstytucyjnego ośrodka władzy. Władzy polskiej, bo nie sowieckiej przecież, władzy rzeczywistej. Następstwem, trudnym w zrozumieniu, pozostawał tu dramatyczny, rzeczywisty bilans: dwa rządy, dwa wojska – dwie Polski? Nieważne, że konstytucyjnie nierównoważne te ośrodki władzy i władztwa, że jeden z nich de facto, ważne że miała ta sytuacja miejsce – dzieliła, polaryzowała, kształtowała i utrwalała polsko-polską wrogość. Źle wróżyła okresowi już po wyzwoleniu (wojna domowa?).

			Po lutym 1945 roku doszedł czynnik nowy, „zewnętrzny”, choć dotyczący fundamentalnych spraw „wewnętrznych” – konferencja Wielkiej Trójki w Jałcie, o której historyk angielski P. Hitchens tak formułuje opinię, może nieco publicystycznym, dosadnym językiem, ale przecież dość sprawiedliwym, gdy spojrzeć na następstwa: „Gdy spojrzeć na to [Jałtę – J.Ch.] chłodnym okiem, tamta cyniczna konferencja była jednym wielkim wymuszeniem haraczu [podkr. J.Ch.], przy czym głównym reketierem [rusycyzm – J.Ch.] był Stalin, a mocarstwa zachodnie zastraszonymi przezeń ofiarami; na dobitkę był to nieporównanie znacznie bardziej haniebny przykład appeasementu, niż w roku 1938 mogliby rozważać uczestnicy konferencji monachijskiej”915. „Zderzenie” tej opinii z instrukcją krakowskiej Okręgowej Delegatury Rządu RP na Kraj, w tym czasie i w związku z Jałtą, pokazuje skalę rozziewu pomiędzy rzeczywistymi decyzjami, a realną wiedzą, w końcu polskiego sojusznika całej Wielkiej Trójki. Zawarte w instrukcji polityczne sformułowania uderzały w istocie w próżnię. A to dlatego, iż w Jałcie zapadły rozstrzygnięcia strategiczne, fundamentalne, daleko bardziej znamienne niż tylko kwestia polska. Mająca, owszem, znaczenie polsko-polskie, ale Jałta przesądzała, także i tę, polską perspektywę. Jedynie zatem w polskiej perspektywie pozostawało ważnym, ale de facto już nieistotnym, iż PKWN-u nie można było traktować jako „rządu Polskiej Republiki Sowieckiej”, skoro Związek Sowiecki uznawał istnienie Polski jako podmiotu prawa międzynarodowego (niesuwerenna niepodległość/podmiotowość – dziw polityczny, ale realny). Co więcej, sam PKWN, w Manifeście…, a zatem pierwszym i najważniejszym dokumencie „nowego” (wymiar dokumentu: polityczny i „prawny”, bo stanowił niestety de facto i źródło „prawa”), proklamował Polskę wolną, silną, niepodległą, suwerenną i demokratyczną. Inna sprawa, co w rzeczywistości oznaczał ten potok i zarazem labirynt słów bez pokrycia, ale… dowodził realności istnienia, działania, podejmowania decyzji. Z perspektywy zbliżającego się finału polskiego w II wojnie światowej nie miało to większego znaczenia.

			Gdy zaś „zderzyć” ten akapit, który przecież pozostawał „w aktywności” krakowskiej, czy szerzej, jeszcze okupowanego kraju, z fundamentem formuły Rządu RP na wychodźstwie, że „przyjaciele naszych przyjaciół [są, nie są – „jak kto woli?”] naszymi przyjaciółmi”, oznaczało to olbrzymich rozmiarów chaos, niepewność, strach. A przede wszystkim głębokie pęknięcie. Jednak tylko polsko-polskie, trochę jedynie z perspektywą niemiecką – przesiedlenia. Co miał o tym sądzić tzw. szary obywatel? Gdy zważymy i to, że wewnętrzny polski napór propagandowy różnych ugrupowań politycznych na tegoż tzw. szarego obywatela, zatroskanego jeszcze okupacyjną codziennością, był w końcowej fazie okupacji znaczny. Dochodziła do tego sprawa lojalności wobec kogoś, komu się dotychczas ufało, oficerski i obywatelski honor, żołnierska przysięga. A także i niebagatelny fakt – gra polityczna, polityczne wybory i postawy, wreszcie rozkazy, związane były też z możliwością użycia broni w imię każdego interesu, każdej postawy, każdego wyboru. Nie należy się dziwić, iż nie wszyscy potrafili tak wielowarstwowy stres i strach przetrzymać. Tu również tkwiła niemała część tamtego dramatu, tak in gremio, jak i mikro, także dramatu państwa, jego powojennej przyszłości.

			W sposób znaczący, w tle tych „nowości”, dynamizowały się, a tym samym nakładały na nie, jak i na społeczeństwo, zjawiska radykalizacji w postawach, procesy demokratyzacyjne, również – niekiedy – ideowe, czy ideologiczne, problemy wiary, religii i Kościoła. Tu rozpoczynał się rzeczywisty przypadek i w następstwie początek radykalnych społecznych zmian i przemian. Także rzeczywistego konfliktu w skali mikro – jednostki, rodziny, środowiska itd. Zmiany te przypominały właśnie dziecinną, wspominaną już w tych szkicach, odpustową zabawkę, którą nazywamy kalejdoskopem. Zabawkę, gdzie kolorowe szkiełka, poruszane nie tyle czyjąś ręką, co skomplikowanymi dźwigniami wojny, okupacji, siły, przemocy, terroru, ideologii czy nachalnej propagandy, zmieniają za każdym „drgnięciem” obserwowany kolorowy obrazek (rozetę). Ale zawsze jest to ten sam kalejdoskop. Gdy dodać poczucie strachu, które było przecież wszechogarniające, to nietrudno wyobrazić sobie nie tylko stan wyczekiwania, ale przede wszystkim stan napięcia, strachu i niepewności społeczeństwa tuż przed wyzwoleniem „od Niemca”. To przypadek również i Krakowa, nadal jeszcze z okupacyjnym, dodatkowym wyróżnikiem – niemiecką „stołecznością”.

			



			***

			To w takich okolicznościach, takich zawirowaniach, nakładających się, często wzajem wrogich czynnikach, krakowianin w końcówce roku 1944 oczekiwał na wyzwolenie. Niepewny jeszcze codzienności i niepewny przyszłości. Porażony strachem ewentualnego zdobywania/zniszczenia miasta, ale i tym, „co już po”. Sylwester 1944/1945 w Krakowie, nawet w środowisku okupanta, który już wynosił się zwolna z miasta, nie był radosny. Ta wewnętrzna, tłumiona radość z widoku uciekających Niemców to jeden z ważniejszych obrazów tamtego czasu. Ale w psychice mieszkańców tkwiła niemała głębia niepewności – czasu, miejsca, następstw. Kraków i krakowianie zastygli w oczekiwaniu i właśnie niepewności.
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			Szkic XV



			KRAKÓW 18 STYCZNIA 1945 roku. PROCES „WYCHODZENIA” Z SYSTEMU OKUPACJI916

			



			17 stycznia 1945 roku w Krakowie na Wawelu odbyło się ostatnie posiedzenie tzw. rządu Generalgouvernement. Dr Hans Frank, generalny gubernator, o godzinie 14.oo opuścił miasto udając się w kierunku Śląska. W swym Tagebuch odnotował pod tą datą: „krakowski zamek w promieniach słońca […] wspaniała pogoda”917.

			Po raz ostatni ukazała się „Krakauer Zeitung”. W ciągu następnych dwu dni (18, 19 stycznia 1945 roku) do byłej już „stolicy” GG, królewskiego miasta Krakowa, wkroczyły oddziały sowieckie 1 Frontu Ukraińskiego, dowodzonego przez marszałka Iwana Stiepanowicza Koniewa (Иван Степанович Конев).

			Mała krakowianka Roma Ligocka (dziś znakomita pisarka), „dziewczynka w czerwonym płaszczyku”918, po doświadczeniu getta i ukrywaniu się „na aryjskich papierach”, zapamiętała919:

			W nocy wkraczają [do Krakowa – J.Ch.] Rosjanie. Jest 18 stycznia 1945 r. Zjawiają się w mieście wraz ze śniegiem w takiej ciszy, że nawet tego nie zauważyliśmy. Noszą błyszczące, czarne oficerki, które znam, odkąd umiem myśleć. I choć mówią innym językiem niż Niemcy, ich wrzask brzmi dokładnie tak samo twardo, rozkazująco i brutalnie. Ale tego ośnieżonego poranka nie mam jeszcze o tym wszystkim pojęcia. Siedzę sobie z Kazikiem pod stołem i potajemnie karmię go moim śniadaniem.

			Jednak mama i Ela wiedzą już o wkroczeniu Rosjan do Krakowa, bo Ela usłyszała właśnie tę wiadomość u piekarza. Wszyscy są tym faktem bardzo przejęci, boją się, choć równocześnie są pełni nadziei [podkr. J.Ch.]. Zadają sobie pytania o to, czy wojna się niedługo skończy. <Może Polska znów będzie wolnym krajem?> – bardzo się niepokoją tym, co się teraz z nimi stanie [podkr. – J.Ch.]. Mówią, że Rosjanie są okrutni. Gwałcą kobiety. Piją, robią burdy i grabią. Ela twierdzi, że na jednym ręku noszą naraz kilka ukradzionych zegarków. A potem wkładamy płaszcze i biegniemy przez ośnieżone miasto na Rynek. Jesteśmy ciekawi. Jednocześnie zachowujemy się oczywiście bardzo ostrożnie. Rynek jest pełen ludzi, a wszędzie wokół stoją rosyjscy żołnierze. Potajemnie zerkam na przeguby ich rąk i jestem rozczarowana. Żaden z nich nie ma więcej niż jeden zegarek. Rosjanie noszą inne mundury niż Niemcy, ale też mają złote guziki, a do tego czerwoną gwiazdę. To mi nagle przypomina opaskę z gwiazdą Dawida, którą musieliśmy dawniej nosić na ramieniu.

			Jest w tym wspomnieniu-relacji wszystko, co najważniejsze z tego dnia i z tego, co mnie w tym szkicu najbardziej interesuje. Jest historia mikro, emocjonalna i żywa, ale jest też historia makro, nawet więcej, ta makro znacząco przysłania tę mikro. I jest de facto pytanie o przyszłość, też w perspektywie makro, ale i mikro, przyszłość tę bliższą, ale też tę odleglejszą.

			To ważne pytania: o następstwa obserwowanego w Krakowie faktu, 18 stycznia 1945 roku.

			Są sowieccy żołnierze, „wolny od Niemca” Kraków, sporo radości i niepokoju. Również sporo niepewności. Tak, jak przewidywano, czego się obawiano, może jeszcze nie w tak szerokim zakresie, ale te dwa „zderzenia”, o których była już mowa w innym studium, stają się już w tym czasie rzeczywistością. Z jednej strony Kraków wolny, Kraków już nie „stolica” GG, ale i Kraków pełen wojskowych rosyjskich, pełen niepokoju, wyczekiwania. Kalendarium 18 stycznia 1945 roku i spostrzeżenia trafne dziewczynki-Żydówki, uratowanej z hekatomby Zagłady. Ma to tutaj swój szczególny ciężar gatunkowy.

			Gdzieś na przeciwległym biegunie tych oczekiwań, spojrzeń, myśli i postaw pozostawało też zjawisko nowe, „nowego”, tak wojskowe, polityczne, jak propagandowe – do Krakowa wkraczać, z wolna poczynały oddziały Armii Czerwonej i formacje polskie, „Berlingowcy”, jak ich powszechnie nazywano. Prezentowali się i inaczej, nie tylko „mundurowo”, ale i politycznie, czy wręcz ideowo. Choć większość z nich to byli „spóźnieni do Andersa”, swoje – pomimo propagandy „nowych” zasad w wojsku – wiedzieli. Przynajmniej większość. Józef Hen, oficer polityczny, a po wojnie wybitny pisarz i scenarzysta: „po przejściach” – doświadczeniu sowieckim, „pochodzeniowym”, „Berlingowym” itd. „zderzał się”, i to wyraziście, z tym krakowskim – „nowym i innym”, niż sam reprezentował:

			[…] jak weszliśmy do Krakowa, to był chyba 30 stycznia, 10 dywizja, Kraków został wyzwolony 18 stycznia, a myśmy szli marszem – miałem ciężarówkę, ale trzeba było przejechać przez Dębicę. I ja tam wszędzie przemawiałem…. No po prostu dlatego, że ludzie otaczali nas. […] Z miejsca zbiegali się, jak zajeżdżała ciężarówka, i mówili: <No, ale panie poruczniku, niech pan coś powie, niech pan do nas przemówi>. Dawaliśmy przedstawienia wszędzie […] i w czasie jednego przedstawienia jakiś facet krzyknął z galerii: <Pan porucznik jest fajny chłop>920.

			W Krakowie było już jednak inaczej, „zderzenia” mocniejsze, okrzyki głośniejsze. Szczególnie te „nie”, „precz z komunistycznym wojskiem” itd. Miasto o takich walorach i strukturze społecznej, jak Kraków, „wychodząc” z wojny i okupacji, bez większych zniszczeń („stolica GG”), choć z olbrzymimi stratami, zachowało swój podstawowy mental – międzywojnia, a przede wszystkim wojny i okupacji. Stąd „zderzenia” mocniejsze.

			Ale czynnikiem, który można uznać za łączący w pewnym stopniu, pozostawało wyzwolenie, „miasto bez Niemca”, miasto wolne, właśnie wyzwolone. Konsekwencją zaś nadzieja na normalność, nową codzienność, wyzwania nieco już inne. W różnych miejscach i zakątkach miasta rozumiano pod pojęciem nadziei niewątpliwie coś innego, bardziej zróżnicowanego, inaczej zhierarchizowanego, ale ten wspólny mianownik wydaje się tu dominantą, tego pierwszego (kilka miesięcy po 18 stycznia 1945 roku) okresu „nowego”.

			Np. o przyszłości uniwersytetu, w tym w sposób szczególny w spoglądaniu na historię, już w 1944 roku (z „przyspieszeniem” 1945 roku) myślał (casus niewątpliwy klęski powstania warszawskiego), znamienity krakowski historyk Henryk Barycz:

			Stoimy na zakręcie nowej epoki dziejów naszych, który samym ciężarem swej doniosłości wyżłobi w naszej psychice, naszych poglądach i dążeniach niezatarte znamię921.

			A inny krakowianin, uczeń Stefan Szlachtycz, późniejszy znamienity filmowy, telewizyjny, radiowy i teatralny scenarzysta, scenograf i grafik, tak ten czas szczególny, „pierwszych dni po wyzwoleniu” zapamiętał922:

			Kilka dni po wyzwoleniu [podkr. J.Ch.] Krakowa, jeszcze w styczniu 1945 r., ojciec powiedział: <Czas na prawdziwą naukę, synu> – i zaprowadził mnie do szkoły średniej. Szliśmy od ulicy Skawińskiej wzdłuż Wisły, obok Skałki, potem obok Wawelu, do placu Na Groblach, do gimnazjum. Znałem z widzenia ten ponury raczej gmach, nie podchodziło się tam, bo to były niemieckie koszary Wehrmachtu albo gorzej – chłopaków z Hitlerjugend. Pod tympanonem na frontonie, o dziwo, przetrwał napis: <Gimnazjum im. św. Anny> (dopiero później władza ludowa zmieniła go na <Gimnazjum B. Nowodworskiego> […].

			Ten pierwszy rok [nauki – J.Ch.] był wielką improwizacją i dla szkoły, i dla uczniów, trzeba go było przebiec w sześć miesięcy, w klasach liczących nawet po 40 wciąż tasujących się chłopaków. Zbieranina typów w różnym wieku, rozmaitej proweniencji: partyzanci, powstańcy warszawscy, emigranci zza Buga, reemigranci z Zachodu, przemądrzali uczniowie tajnych kompletów i niedouczeni wsiowi prostacy.

			Szlachtycz z kolei zauważa nieco inaczej pierwsze dni normalności po wyzwoleniu – szkoła, panorama skomplikowanych uczniowskich losów i doświadczeń wojenno-okupacyjnych, zauważa i wie o tajnej szkole krakowskiej („przemądrzali”). Ruszyło życie, nowe życie – Szlachtycz nie zauważa tu Sowietów/Rosjan, spogląda, wraz z ojcem w przyszłość – szkolna perspektywa, nauka, nowe pozycjonowanie. Nowy czas i nowe wyzwania, okupacja pozostaje w tym wspomnieniu już czasem przeszłym. Zapamiętanym i doświadczonym, ale przeszłym. Już „za nami”. To ważne, szczególnie w perspektywie uczniowskiej, w perspektywie młodości. Choć, nie tylko.

			A jeszcze inny, w pełni dojrzały, znamienity kronikarz krakowski czasu wojny-okupacji, Edward Kubalski, te przełomowe trzy dni: 17, 18, 19 stycznia 1945 roku w Krakowie opisał jeszcze inaczej – opisał prawdziwą wojnę i prawdziwe wyzwalanie923 (tymi trzema wnikliwymi obserwacjami i zapisami kończy swój świetny dziennik):

			17. I. Wojna toczy się już koło Krakowa i lotnicza nad miastem. Wczoraj [16 stycznia – J.Ch.] koło 10 wieczorem bombardowany był Płaszów, Grzegórzki. Bomba rzucona na boczny tor kolejowy Grzegórzeckiej wywołała eksplozję 2 wagonów z amunicją. Okna i bramy przy ul. Rzeszowskiej i Przemyskiej i końcu Starowiślnej powypadały. Dziś rano także alarm i strzelanina. Bolszewicy posuwają się szybko […]. Na ulicach widać wiele cofających się oddziałów w nieładzie. Na chłopskiej furmance widziałem rannych żołnierzy. Choć w <Kukiełkach> dają rewię: <Śmiechy, uśmiechy> – to jednak sytuacja dość poważna. Towar się chowa i skacze do niebywałych cen (słonina do 1 000 za kg). A p. Frank miał wczoraj posiedzenie na którym radzono pewnie: Dokąd i jak uciekać, bo ofensywa rosyjska idzie także od Krosna na Sącz. Dziś <Krakauerka> zapowiada formalnie rejestrację mężczyzn od 15 – 65 roku i kobiet od 16 – 50.

			Na zachodzie także ofensywa anglo-ameryk[ańska]. Robi postępy. A na polu mrozik 16 stopni. Pod starą pocztą zgromadził się tłumek ludzi do kopania. Wtem zjawił się Niemiec strapiony i powiada: kopać nie będziemy, ale za to pomóżcie mi się spakować. W dalszym ciągu dzień mamy ciężki. O 3 pop[ołudniu] nadleciało 17 samolotów bolsz[ewickich]. Rzucona bomba zapaliła magazyny <Społem> […].

			Ludzie z piwnic magazynów zabierali paki z winem. Inna bomba celowana na narożnik Rynku i Wiślnej poczyniła spustoszenie na Brackiej, Gołębiej i Wiślnej. Przy ul. ks. Józefa, przy zakładaniu dynamitu pod słupy betonowe upadła żołnierzowi skrzynka – wywołując eksplozję i zniszczenie. Są zabici i ranni. A w dali niezbyt dalekiej grają ciągle armaty. Jaka będzie noc?

			18. I. Noc mieliśmy niespokojną przy ciągłej kanonadzie – bez wody i światła. […] Godz. 10 rano wyszedłem na ulice, opustoszałe. Ludzie stoją w bramach lub siedzą w schronach. Spacery po mieście nie bardzo bezpieczne wobec padających pocisków artyleryjskich lub bomb lotniczych. […] Kraków […] otoczony z trzech stron półkolem. Na ulicach nie widać ani jednego Niemca – chyba jacyś maruderzy. Porzucone lokale i gmachy gawiedź opróżnia do reszty, wynosząc cenniejsze obiekty [podkr. J.Ch.]. […]

			Niemcy uciekają, widziałem pędzące auta, autobusy, armaty i czołg. Natężenie strzelaniny się wzmaga i zbliża, padają bomby, okna dygotają, szyby brzęczą lub padają z trzaskiem. Godz. 2 po poł[udniu]. Pierwsze oddziały bolszewickie weszły ul. Długą o godz. 3 i pół widziałem całe grupy wymizerowanych 5-dniową ofensywą i marszami żołnierzy bolszewickich. Śmiali się do publiczności mówiąc, że za nimi maszeruje Armia polska. Podobno ich oddziały wchodzą już do centrum miasta. W południowej i zach[odniej] stronie jeszcze strzały i bomby lotnicze. Może będziemy mieć spokojną noc i wreszcie oswobodzenie od Niemców [podkr. J.Ch.].

			19. I. Walka o Kraków jeszcze się nie skończyła, bo Niemcy 10 km za Wisłę – strzelają gdzieś od strony Wieliczki. […] Wyszedłem przypatrzeć się jak ul. Długą ciągną tanki, armaty i pojedyncze grupki żołnierzy […]. Idą swobodnie i niefrasobliwie, co tak odbija się od pruskiego drylu. Ponieważ miasto jest bezpańskie i bez żadnej władzy [podkr. J.Ch.], więc ludek rabuje na potęgę [podkr. J.Ch.] – lokale po Niemcach, sklepy. Podobno Sukiennice całe obrabowane. […] W jakimż smutnym stanie Rynek i ulice. Wiele domów zbombardowanych i poniszczonych (ul. Bracka, lej pod domem, Pierackiego etc., etc.). […].

			Za chwilę zjawił się […] generał rosyjski ze sztabowcami […]. Komenda Czerw[onej] Armii (gen. Koniew) rozlepiła dwa afiszki, jeden o oddawaniu aparatów radiowych i chwytaniu szpiegów, drugi iż wszelkie mobilizowania dopuszczalne tylko za zezwoleniem Komendy Czerw[onej] Armii. […] Most Dębnicki kolejowy i zdaje się 3 most wysadzone. Ludność przechodzi przez Wisłę po lodzie. […] Wszędzie szkody olbrzymie, ale już oddychamy swobodniej [podk. J.Ch.]. Pierwsze moralne odprężenie. Miasto ocalało! – podkr. J.Ch.]. Pękł wreszcie koszmar prawie 5 i pół letniej niewoli miasta pod rządami przewrotnego krzyżaka Franka [podkr. J.Ch.] i jego satelitów. We wtorek o godz. 1-szej w południe zmykał on w popłochu [podkr. J.Ch.] zostawiwszy swe apartamenty na Wawelu i piwniczkę zaopatrzoną w wykwintne koniaki i szampany. Rozwiała się zmora Gestapo, Montelupich, Pomorskiej, <Arbeitsamtu>, łopaty.

			Wkraczamy w nową przyszłość, jaką będzie ona i stosunki społeczne i ekonomiczne czas pokaże [podkr. J.Ch.].

			Można powiedzieć: „wychodzenie” z wojny i okupacji kończyło pewien, niewątpliwie ważny, etap życia i doświadczenia tych pokoleń, szczególnie młodego. Ale też otwierał się etap kolejny (ciągłość) – życia już bez wojny i bez okupacji, ale życia z pamięcią wojny i okupacji, niemal jej dokumentacją. I to życia w „nowym”. To będzie znamię szczególne tego pokolenia, stałe, obecne, ale też w jakimś stopniu podlegające ewolucji. Choć zróżnicowanej. Zmieni to dopiero pierwsze, urodzone już po wojnie, pokolenie, które można określić frazą pierwszego pokolenia Polski Ludowej. Jego dojrzewanie nastąpi dopiero w połowie dekady lat sześćdziesiątych XX wieku924.

			Dlatego to „nowe”, ta niepewna, ale dynamiczna, narzucana przyszłość, poza wszystkim, miała też ważne wyróżniki – przede wszystkim swoją pamięć pokolenia doświadczonego okrutnie, ale i zróżnicowanego pod wieloma względami. A to z kolei stawało się fundamentem – z czasem – już postpamięci, tj. pamięci przekazywanej, niekiedy „krzyżującej się” z „bieżącością” narzucaną przez wspomniane „nowe” a często i postpamięć. Także w „zderzeniach” – tamtego czasu, przypominającego niekiedy kalejdoskop czasu i obrazów: międzywojennego, wojenno-okupacyjnego, ale i kontekst czasu, który się właśnie pojawiał. Te „zderzenia” nie były jednakie w poszczególnych grupach społecznych, zawodowych, narodowościowych. Także majątkowych itd. Ale wyróżnik pamięci tamtej, nieodległej, w „zderzeniu” z tym co zachodziło, co ogłaszano – miał znaczenie. Wpływały te czynniki na polaryzację postaw, kontekst nadziei, ale i strachu – „bo komuna, wspólne żony, wrogość wobec Kościoła”.

			A z drugiej – socjalizm, marksizm, lewicowość, sprawiedliwość społeczna, „nie burżuazji” itd. W tym i format swego rodzaju uniwersum propagandowe, lansowane od międzywojnia, któremu wielu ulegało. Nie z pokusy, ale raczej z poczucia wolności, sprawiedliwości, równości. Z wiary w ideologię, która coś, szczególnie biedakom i sponiewieramym, obiecywała. Obiecywała pomoc w wykaraskaniu się z tego dotychczasowego niebytu, często nicości, biedy własnej i biedy dzieci – dorstających i żyjących też w biedzie. Nie lekceważę tego uniwersum, w przeciwieństwie do wielu postrzegających świat manichejsko. I tym samym nie rozumiejących za bardzo procesu społecznego, szczególnie w wymiarze nazywanym „historią biednych”, „ludową historią Polski” itp.

			Tę właśnie perspektywę spojrzenia, istotę tym samym, problemu, o którym uwaga w akapicie wyżej, rzetelna analiza fragmentu z chłopskiego, przedwojennego pamiętnika (a takich „obrazków” ówczesnej codzienności zachowało się trochę), wyłania się pewien obraz, właśnie „zderzenia”, nie można go leceważyć:

			W lesie ugrabisz trochę ściółki i to jeśli masz łaskę u pana leśniczego [podkr. J.Ch.]. Ściółka leży całymi tygodniami na kupie ugrabiona aż się spali. Pan leśniczy nie ma czasu odebrać, jedziesz trzy mile do lasu, zajeżdżasz, biuro zamknięte, pan leśniczy śpi jeszcze, przychodzi o dziewiątej. Chłopów masa stoi cały dzień [podkr. J.Ch.], pod wieczór dostaje kwit, bo pan przed obiadem pił herbatę, po obiedzie też herbatę, a ty chamie stój, boś ty dla pana, a nie pan dla ciebie, a koniowi twojemu robactwo krew strumieniami puszcza […] a jak tam jaki chłopek mruknie, że pan leśniczy późno zaczął sprzedawać, to mu się drzewa nie sprzeda, jedź sobie chamie trzy mile drogi do domu, będziesz na drugi raz wiedział, jak się pana szanuje, a jak nie to wszystkich na dwór, a pan idzie sobie odpocząć925.

			W PKWN-owskiej z kolei ofercie – np. „ziemia dla chłopa”, „bezrolny z nadziałem” dużą rolę, też w początkowych tygodniach/miesiącach 1945 roku, odgrywali oficerowie polityczni armii Berlinga. To po części polaryzowało postawy, wpływało na nadzieje. O tej polaryzacji historyk dziejów społecznych nie może zapominać, analizując ten czas, gdy – jak to mówił tytuł propagandowego filmu, „wszystko było pierwsze”. Musi się przyglądnąć, analizować, także wnioskować, bo lepiej wtedy rozumie, właśnie rzetelnie analizując i „zderzając” źródła – dlaczego to niszowa partia komunistyczna, jeszcze w 1945 roku osiągnęła całkiem sporo (władza, sprawczość itd.), ale i np. w statystyce przyjęć (casus PPR). Przynajmniej tyle926.

			A np. „zderzenie” raportów (publikowanych) Haliny Krahelskiej (zastępczyni Głównego Inspektora Pracy 1919–21 i 1927–31) z lat dwudziestych, w których widnieje „wstrząsający obraz notorycznego łamania praw pracowniczych”, z tym, co proponowano w Manifeście PKWN, w innych dokumentach, to nie tylko dychotomia: komuniści u władzy versus państwo katolickie, narodowe, ale zdecydowanie bardziej skomplikowany problem/obraz social history? I to już u początków tzw. Polski ludowej?927

			To gdzieś tutaj, pamiętając o przeszłości międzywojna (w tym więzienia i upadki) oraz wojny i okupacji, „nowe”, PKWN-owskie, jak zapisała cytowana wyżej H. Krahelska, nie tylko „mościło się”, ale i wykazywało odwagą „powodzenia, umacniania, rozszerzania i pogłębiania rewolucji”928. Dodając przy okazji: „Egzystowało się wyłącznie w tym celu”929. To nie tylko egzegeza, to również poczucie czasu „specjalnego”, czasu misji. Po części, entuznazm się udzielał. Wielu komunistów „miało papiery” – wieloletnie więzienia, połamane życiorysy, trudne trajektorie biograficzne, upadki.

			A gdy dodamy jeszcze np. takie dane z międzywojnia, atutowe, wykorzystawe w nowej propagandzie: „w latach 1933–1936 w II RP wybuchło 3 tys. 628 strajków wygranych (z 820 tys. robotników) oraz 728 strajków przegranych (ze 108 tys. robotników”930, to także sporo pomaga w zrozumiemu wykładni ówczesnych postaw i zachowań, ich polaryzacji, strategii wyboru w początkach „nowego”. Nie zapominając przy tym o „komunistycznym nowym”. To oś rzeczywista tamtego, społecznego czasu, rzeczywista oś „zderzeń”. Także wyborów, różnie uwarunkowanych.

			W Krakowie 1945 roku dobrze jeszcze pamiętano, szczególnie w środowisku robotniczym, 1923 rok, gdy zginęło około 30 osób, podczas pacyfikacji strajku, którego orgnizatorem była PPS, pamiętano o marcu 1936 roku, gdy policja strzelała i zabijała strajkujących robotników „Semperitu”. To nie była wiedza tajemna, pisano o tych wydarzeniach, a przede wszystkim je pamiętano. Czy to rozstrzygało o postawach cezury 1945 roku i lat następnych? Zapewne tak, ale na ile i dlaczego, to już wymaga wnikliwszej analizy „nowego” i tamtej social history. Również w powojennym, pookupacyjnym Krakowie.

			Trochę mniej, w samym mieście, myślano kontekstem reformy rolnej, która (trwając już od września 1944 roku) „dotykała” wieś tuż za Wisłą, w stronę wschodniej rubieży. Ale też intrygowała „wieś krakowską”, tj. wioski przyłączone do miasta, w niemałym stopniu nadal wiejskie. Proces „z wioski do miasta” zacznie następować, ale nie obejmie wszystkich. A reforma rolna, cokolwiek by o niej nie powiedzieć, dość wyraziście, i przede wszystkim, „zmieniała oblicze wsi polskiej”, jak to trafnie spostrzega Anna Wylegała931. To zresztą ciekawa polska cezura – dojmująca szczególnie na rubieży wschodniej (kresy wschodnie), choć nie tylko, ale i już „dotykająca” PKWN-owskie województwa: białostockie, lubelskie, rzeszowskie. A wieści się szybko rozchodziły. Dlatego też warta namysłu i refleksji, nie tylko w syndromie – „hołota wiejska zajęła i zniszczyła polski dwór, ostoję polskości, kultury, odebrała nam ziemię” itd. (liczne relacje). Wieści docierały do Krakowa – do jednych, „drogą wiejskich przekazów – „dostałem ziemię z reformy, a dziecko poszło do szkoły bezpłatnej, może wyrośnie z niego nauczyciel, ksiądz, a może profesor”, do innych – „straciłem dwór, dorobek życia pokoleń, nie wiemy, co mamy z sobą uczynić”. Rewolucja, rewolta, rejwach, tak właśnie się to odbywa, gdy nastaje reżim. Reżim wykorzystujący, ale i dojmująco groźny. Jedni tracą, inni zyskują, a gdy spojrzeć w szerszej i dłuższej perspektywie, reżim „dociska” wszystkich. Skutki jednak reformy obserwujemy po dziś dzień, w zróżnicowanych wprawdzie konfiguracjach, ale są obecne.

			Ten sygnał o reformie rolnej nie był w Krakowie najistotniejszy, ale się pojawił. Najważniejsze było „wyzwolenie od Niemca”. Dokumentują to zróżnicowane, ale często dość jednorodne cytaty i obserwacje, zróżnicowane „zapamiętania” w istocie przecież tego samego – tylko trzech/kilku dni w Krakowie, czasu właśnie „wyzwalania od Niemca”. Obserwacje mikro i obserwacje makro, „dowody” w nieco szerszej perspektywie. Również i krakowskiej, bo sporo tu pozostawało nadal przemysłu, robotników, a na obrzeżach włączonych do miasta, również i chłopstwa. To ważne konfrontacje – nawet, jeżeli w pierwszym odruchu mówią o wyzwoleniu „od Niemca”, ale socjo-historyczny ich podtekst, pamięć w myśleniu, postawach, strategiach podejmowania decyzji, też jest obecny. Też ma znaczenie. Zatem bez względu na sporo „sowieckich” i PPR-owskich dylematów, jednak wyzwolenie. I pamięć czasu przeżytego w międzywojniu i w czasie okupacji. A wszystko w „zderzeniu” z „nowym”. Obecne, rzeczywiste – problemy, dylematy, wybory, postawy. Także zainteresowanie, zaangażowanie. Obok „oczywista oczywistość” strachu „przed komuną”.

			Ale problem polityczno-ustrojowy i społeczny wydaje się tu dość łatwy do zdefiniowania – czy II RP, w kształcie jaki zapamiętały masy, z „rachunkami krzywd”, pamiętanych, w dodatku po doświadczeniu okupacyjnym, a przecież nadal konstytucyjnie jeszcze funkcjonująca, miała pozostać w kształcie niezmienionym? Czy miała podlegać wręcz rewolucji, radykalnej zmianie? By nie powiedzieć „rejwachowi”? Bo pamiętane wynaturzenia zarówno obozu narodowego z frakcją mocno faszyzującą, jak i reżimu sanacyjnego, nie mówiąc już o kilku latach okupacji, nie tylko radykalizowały w postawach, ale również i w ocenach. Czyli w konsekwencji musiały wpływać na wybory. To „nowe” również na to wskazywało, akcentowało, straszyło siłą i sowieckim „ekranem”, często w bardzo zideologizowanej, nienawistnej i niesuwerennej projekcji dla państwa i społeczeństwa. Lub kłamstw o sowieckim dobrobycie. Ale pytanie fundamentalne pozostawało: dlaczego? Bo to był problem rzeczywisty, oczekiwanie społeczne rzeczywiste, a nie wydumane. Oczekiwanie na zmianę, „inność” od tej, która była pamiętana. Rozumiały to, choć w sposó zróżnicowany, mniej lub bardziej subtelny, ale i agresywny, także i partie historyczne, właśnie „wychodzące” z konspiracji. Tu z kolei „zderzenie z nowym” miało już inny wymiar – wymiar walki o władzę rzeczywistą. To ważne zjawiska, ale i procesy, również i w perspektywie ciągłości oraz zmiany, ważnych składowych w procesie historycznym. Cezura 1945 roku, również w Krakowie „wyzwolonym od Niemca”, wydawała się w początkach 1945 roku ostra, wyrazista. Także w perspektywie społecznej i społecznych oczekiwań. Wymagająca refleksji, ale i… zmiany. Bo oczekiwania były już inne niż w przededniu katastrofy 1939 roku. I nadzieje również. Inna sprawa, jak komunistyczna Polska ludowa realizowała swe zapowiedzi, dlaczego strzelano do robotników demonstrujących, pacyfikowano strajki itd., już po 1945 roku. Trochę w zgodzie z zapisem wypowiedzi jednej z łódzkich włókniarek:

			Wojna i okupacja zrujnowała zdrowie nasze i naszych dzieci. Myśleliśmy, że w Polsce wolnej będzie lepiej, a jak jest?932

			To bliższy rzeczywistości, szczególnie tej społecznej, mentalnej, świadomościowej, obraz „wyzwolenia od Niemca” i pytania o przyszłość. Także w Krakowie. Dopiero z czasem przecież, z wolna, zacznie się to pojęcie „wyzwolenie od Niemca”, przekształcać – a to w „koniec okupacji niemieckiej”, „wejście Sowietów do miasta”, „koniec wojny”. A z jeszcze większego dystansu, pomijając „święto” „manewru, który ocalił Kraków”, aż po „manewr, którego nie było” oraz, szczególnie po 1989 roku – lansowane przez Instytut Pamięci Narodowej i niektóre środowiska polityczne uprawiające tzw. politykę historyczną – „druga okupacja sowiecka”, „okupacja sowiecka”. Z tzw. żołnierzami wyklętymi w tle propagandowym. Jak by nie wystarczało np. pojęcie „drugiej konspiracji”, z jej pozytywami, ale i – niestety – wynaturzeniami i negatywami, których „echo” nadal pozostaje słyszalne, świętowane przez faszyzującą (dokument sądowy) „odrodzoną” ONR-owską strukturę. Lustrzane odbicie międzywojennego reżimu? Swoją drogą interesująca ewolucja, z polityką ideologią, politycznością w tle. Coraz więcej monologu interpretacyjnego, coraz mniej dialogu naukowego. Najważniejsze jednak to, co było na początku – zdecydowana większość mieszkańców miasta koniec niemieckiej okupacji uznawała za „wyzwolenie Krakowa”.

			Niewielkie zniszczenia miasta933 – to ważne konstatacje, szczególnie po doświadczeniu zniszczenia Warszawy, o którym sporo w Krakowie wiedziano, pozostawały niemałym atutem, tak miasta, jak i mieszkańców. Ale obserwatorzy „wyzwalania” trafnie zauważali i czas bezpański, bez prawa i władzy – stąd rabunki polsko-polskie, choć czasem zapewne „usprawiedliwiane” – kradzież mienia poniemieckiego. Atutem miasta poważnie niezniszczonego działaniami wojennymi pozostawała także i niezniszczona infrastruktura techniczna (nieliczne), a przede wszystkim tkanka społeczna. Owszem, z olbrzymimi stratami wojenno-okupacyjnymi, miastem w zasadzie bez środowiska żydowskiego, ale zachowana w znacząco większym stopniu niż np. w Warszawie, o której po latach Irena Santor śpiewała (w kontekście wspomnianej tkanki społecznej): „najpiękniejsze warszawianki są przyjezdne”.

			Ten brak wielkich zniszczeń ułatwiał, niemal z marszu, organizację codzienności – zaopatrzenie, rynek, otwieranie instytucji, liczenie strat. Dowodem też było szybkie uruchomienie np. szkół – powszechnych, jak i średnich. Choć wielu uczniów to byli często wręcz przebierańcy, nierównolatkowie, ale szkoła ruszyła. Więcej – poszerzyła się w stosunku do czasu „niemieckiego” przestrzeń bezpieczeństwa, choć sowiecki generał wydawał „zwycięskie” polecenia (ciekawe, wręcz przypominające niemieckie okupacyjne z 1939 roku: oddawanie radioodbiorników itp.).

			I końcowa refleksja kronikarskiego zapisu doświadczonego samorządowca – „wkraczamy w nową przyszłość”. Z wieloma pytaniami, wątpliwościami, niepewnością i strachem. Oraz z pytaniem: „jaka będzie?”.

			Wyzwalanie Krakowa „od Niemca” i styczniowe, lutowe (1945) następstwa, już w perspektywie systemu „nowego”, a przede wszystkim niezniszczenia miasta, miało jeszcze jeden znamienny propagandowy walor. Nazywano go w propagandzie, ale i w tytule szeregu mniejszych i większych rozpraw naukowych „manewrem, który ocalił Kraków”. Warto się mu przyglądnąć bliżej, bowiem „edukował” przez lata nie tylko krakowian, ale był też składową wielu „naukowych” konferencji, cytatów w wielu, niestety, rozprawach. „Doktryna manewru, który ocalił Kraków” w istocie była jednym wielkim propagandowym kłamstwem na użytek zarówno Armii Czerwonej, sojuszniczego Związku Sowieckiego („nowy sojusznik”), jak i w celach edukacyjnych (pamięć kształtowana monologicznie). Szczególnie w dniach kolejnych rocznic – ulica 18 stycznia, akademie itd. Za to kłamstwo odpowiadali nie tylko rządzący krajem, czy miastem, odpowiadali też niestety, niektórzy, „z bożej łaski” historycy. Interesujące – „badać”, dokumentować, analizować z mocnym przekonaniem i pewnością fakt, który nie miał miejsca – interesujący „krakowski” i nie tylko przyczynek. Składowa i współudział niektórych „historyków” w wspomnianym propagandowym monologu.

			Przez wszystkie niemal lata powojenne historiografia PRL-owska opisywała i analizowała, a właściwie monologowała, także edukowała tzw. wyzwolenie Krakowa spod okupacji niemieckiej, jako wspomniany „manewr, który ocalił Kraków”. Samo to zagadnienie, wieloletnie i dość szeroko nagłaśniane, jest też wdzięcznym polem analizy. Oczywiście „manewr” został świetnie zaplanowany, przemyślany i przede wszystkim przeprowadzony przez dowództwo i żołnierzy Armii Czerwonej [„genialny manewr marszałka Koniewa”]. Bo, jak akcentowano, „chodziło o prastare miasto polskie, dawną stolicę kraju, miasto zabytków”934. Okłamywanie społeczeństwa Krakowa, i nie tylko, przez niektórych historyków – np. po wielekroć, niemal co roku wznawiana w styczniu (rocznica) „praca/pracka” (?) Ryszarda Sławeckiego pod tym znamiennym tytułem: Manewr, który ocalił Kraków, a także towarzyszące rocznicom uroczystości z wielkim wychwalaniem marszałka Iwana Koniewa (krakowski pomnik marszałka i jego dzieje, to osobna PRL-owska historia Krakowa) stanowiły znamię i rys ówczesnej tzw. polityki historycznej.

			Dopełniał go nie tylko sam Koniew935 i jego wspomnienia: И. С. Конев: Сорок пятый. Moskwa: Voenizdat 1966, w których zamieścił znamienny cytat:

			Rzeczą niezmiernie ważną było osiągnięcie szybkości działań wszystkich wojsk uczestniczących w natarciu na Kraków. Tylko to mogło uratować miasto przed zburzeniem, a chcieliśmy zdobyć je nietknięte. Dowództwo Frontu zrezygnowało z uderzeń na nie artylerii i lotnictwa.

			Ale i, dopełniał film Ocalić miasto – dramat wojenny w reżyserii Jana Łomnickiego (premiera 1 października 1976 roku).

			Po 1989 roku, gdy cenzura już przestała „pilnować manewru” i historycznego monologu, okazało się, po wnikliwych badaniach, które zresztą trwały i wcześniej w kręgu rzetelnych badaczy, że poległ on na dobre. Jak sądzę w gruzach też legł mit niektórych historyków tamtego czasu, a także ówczesnych władz miasta. Rzeczywista historia o wyzwoleniu Krakowa, po latach, stała się ważną składową dziejów miasta i społeczeństwa.

			



			***

			Ten szczególny moment „wyjścia do szkoły” krakowskiej średniej, już po „wyzwoleniu”, wspominany przez S. Szlachtycza, to również interesujący przyczynek do dziejów krakowskiego „Nowodworka” (wcześniej im. św. Anny), a nawet szerzej nieco, pytania o krakowian „wychodzących” z wojny i okupacji, w tym i pokolenia młodych, dorastających.

			W tym bowiem czasie w „Nowodworku” znaleźli się tak wybitni, późniejsi przedstawiciele elity kulturalnej, jak Sławomir Mrożek („Hipek”), znany z uczniowskiej jeszcze frazy napisanej, zdaje się, gdzieś na luźnej kartce: „trudno głową o mur tłuc, kto był bucem, będzie buc”, nie najwyższych lotów literackich, ale przyciągającej, a może już sugerującej, znamię wielkiego, światowej sławy dramaturga? Kolegami Mrożka i Szlachtycza w tym czasie byli również Leszek Herdegen czy Janusz Majewski. Wojenne pokolenie młodych krakowian „po przejściach” próbowało znaleźć swoje miejsce w „nowym”, już mocno akcentowanym, nie tylko Krakowie – sowieckim, ale i polskim. To typowość zjawiska, zwyczajność kontekstu i wyborów – wojna/okupacja się kończyła/skończyła, niepewność z jednej strony, ale i perspektywa z drugiej – nauka, miejsce w społeczeństwie itd. To nie była sytuacja czarno-biała, my–oni. To raczej, jeszcze w tym czasie, było: my, choć w zupełnie innym, często niejednoznacznym, rytmie nowej codzienności. Trudnej codzienności. To przede wszystkim to pokolenie „wychodzące” z wojny/okupacji, najbardziej chyba doświadczy/doświadczyło porządków nowej „ludowej” ojczyzny, w jakimś też stopniu i kolejnego ogniwa w „ludowej historii Polski”936 – z wojenno-okupacyjną pamięcią, kontekstem międzywojnia, choć nie nazbyt wyrazistym (dzieciństwo i pięć lat okupacji, dojrzewanie), ale przede wszystkim w zderzeniu z narastającą z czasem stalinizacją kraju.

			Wybory nie były łatwe, konteksty również. A przecież „żyć się chciało” i żyć należało, bardziej niż jeszcze kilka miesięcy wcześniej. Ten cytat „żyć się chciało” powtarzający się w wielu wspomnieniach, stanowi rodzaj uniwersum zarazem postaw czasu „wychodzenia” z okupacji – pierwszych dni, tygodni, miesięcy. Jest rodzajem spójnika społecznego, pokoleniowego, klasowego. A może nawet i ideowego, patriotycznego, po latach dramy wojenno-okupacyjnej. Gdy spojrzeć np. na relacje: ja – Polska, ja/my – mój/nasz kraj itd. Czasem z dodatkiem dopełniającym „pomimo wszystko”. To diagnoza główna tamtejszej social history w Krakowie. W niemałym stopniu i kraju. Skomplikowana teraźniejszość, przecież obecna, również i w myśli, o której już była mowa – „Sowieci” schodziła, mimo wszystko, na plan dalszy. Radość przeżycia i życia stawała się domeną tego pierwszego, nowego czasu. Radość codzienności i świąteczności.

			To właśnie uderza w tym czasie, gdy czyta się, nawet ocenzurowaną, krakowską prasę – kino, teatr, zabawa pod gołym niebem, ale i nabożeństwo, swobodne wyjście na spacer, nad Wisłę czy Rudawę. To interesujące „zderzenia”: codzienności, świąteczności in gremio, mimo wszystko radości i dylematów, kontekstów, także doświadczeń już dramatycznych z „nimi”, „onymi”, „sowieckością”, dojmującą. Z szczęśliwym, mimo wszystko, dostrzeganym wyróżnikiem – obok „nowości” – flagi czerwonej, również i flaga biało-czerwona. W mieście, w urzędzie, w szkole, biurze czy na krakowskim Rynku.

			Nie wszyscy badacze postrzegają w ten właśnie sposób zagadnienie „wyjścia z okupacji”. Chcą postrzegać. Biografie absolwentów tej krakowskiej świetnej szkoły średniej, o której mowa, mówią wiele o tamtym i po tamtym czasie, późniejszych wyborach, życiowych zwycięstwach i porażkach, kompromisach i przystosowaniach do „nowego”, ale mówią też i o oporze.

			A był to czas, dla tego „szkolnego i studenckiego” pokolenia krakowian, i nie tylko, szczególny. Często z badawczej perspektywy nie uświadamiamy sobie tego. Bo oto, w istocie po raz drugi już po 1918 roku, państwo i społeczeństwo, także miasto i jego społeczność, wchodziły w „nowe”, nieznane. Wchodziły inaczej, ale wchodziły. Ten drugi etap „formowania się na nowo” nie był łatwy, był inny niż cezura 1918 roku. Pozostawał wyzwaniem, polaryzował, ale i dopingował, bo… „chciało się żyć”. Jak zazwyczaj po kataklizmie. Jak mawiało wtedy wielu: „po wojnie chałupę trzeba odbudować, by żyć”. „Przenosiło” się to na kraj, miasto, środowisko. Obok niepewności, często strachu, aresztowań, dochodzących wieści o bitewnych potyczkach „z czerwonym” i dokuczliwościach egzystencjalnych również. Ale były i przyjemności – szkoła w normalności, nowe znajomości, pierwsza randka. Życie domagało się „swego”, nie tylko zresztą u młodych.

			„Przenosiło” się to i na Uniwersytet, ale i krakowskie miejsca pracy – fabrykę, przedsiębiorstwo, biuro czy sklep, czasem na kawałek nadanej z reformy ziemi, gdy spojrzeć na krakowskie obrzeża miejskie. Uczniowie, również i studenci – bo ruszył i Uniwersytet – może niezbyt jeszcze świadomie, ale jednak, spoglądali przede wszystkim w tym momencie w przyszłość. Nie zapominając o zapamiętanej i przeżytej przeszłości. I o „bieżącości” (np. znane krakowskie wydarzenia 3 maja 1946 roku). Także o morderstwach (Narcyz Wiatr „Zawojna”), licznych aresztowaniach. Ale poza tym, czy raczej obok tego, bo cóż wielu mogło tu uczynić, poza przystosowaniem, dla młodego pokolenia krakowian, dla innych również, był to – w perspektywie social history – moment szczególny – ich ważnego życiowego wyboru. Także i rodzaj otwierającego „nowe” z klucza. I wskazującego zarazem, kierunek tego wyboru. Często trudnego, niepewnego. A czasem bolesnego.

			Sądzę, że w sposób szczególny, dla tego właśnie pokolenia, choć nie tylko, ten kontekst stanowi ważną część już analizowanego kalejdoskopu, do którego porównywała społeczeństwo „wychodzące” z okupacji K. Kersten. I o którym już wspominałem w innym studium. Kalejdoskopu zróżnicowanego doświadczenia i pamięci, polaryzacji, a często tarć w postawach, także i otwartości na „nowe”, a i refleksu, co ten czas może przynieść. Wszak wokół spotykano jeszcze „Sowieta”, słyszano język rosyjski, pojawiać się zaczynały nowe instytucje w barwach nie tylko biało-czerwonych, ale tych, których zazwyczaj nie tolerowano. Ten pierwszy rok po 18 stycznia 1945 roku, to szczególny rodzaj społecznego kalejdoskopu, a może nawet i rodzaj „przekładańca” – postaw, zachowań, świadomości i tożsamości, myśli i wątpliwości także. A także i nadal strachu, niepewności. Wszystko to było widoczne w Krakowie, widoczne na terenie kraju, choć w zróżnicowaniu – inaczej nieco warszawiacy, inaczej filmowy Pawlak z Kargulem i „krasulą sąsiadów”, inaczej wieś (bo reforma rolna), a inaczej ograbiony z majątku przez PPR-owski reżim ziemianin937:

			Tadeusz Zwierkowski z Plechowa, który jak wielu ziemian z Kieleckiego znalazł się po utracie majątku w Krakowie, notuje w swoich wspomnieniach:

			Przez cały ten czas widziałem tłumy ziemian plątających się po Krakowie, to w poszukiwaniu mieszkania, to szukających jakiegoś zajęcia, bo przecież jasne się stało, że do majątku już się nie wróci. […] Po prostu nie wiadomo było, co robić [podkr. J.Ch.]. Czy szukać jakiejś posady, czy też próbować zająć się handlem, zakładając jakiś sklep, czy też wydzierżawić jakiś mały folwarczek, który ze względu na obszar był wyłączony z parcelacji.

			Jeszcze inaczej „dziewczynka w czerwonym płaszczyku” czy młoda ziemianka z podkrakowskiego dworku. Inaczej ocaleni z Zagłady już przecież po krakowskim, sierpniowym (1945) pogromie. Czas „powojnia”, jak to nazywa T. Judt, miał swoje wyzwania i zarazem narzucał te wyzwania, często je egzekwował, również brutalne. Ale był już czasem innym niż koszmar niemieckiej okupacji przed 18 stycznia 1945 roku.

			



			***

			Jednakże krakowska data 18 stycznia 1945 roku nie oznaczała jeszcze końca wojny, nawet końca czasu okupacyjnego na kierunku: Odra, Nysa Łużycka. Nie oznaczała społecznie całkowitego nieinteresowania się wojną. W Krakowie również. A był to czas nie tylko frontowych walk, kolejnych „wyzwoleń”, ale i czas znamiennie ważnych decyzji, dopiero przybliżających rzeczywisty koniec wojny. I przybliżających jej, a przede wszystkim polski finał wojenny, z wieloma kontekstami, niepewnością938. One również intrygowały krakowian, zapewne nie wszystkich, ale całkiem sporo, jako że stratyfikacja społeczna, ważne środowiska – uniwersytet, kuria, nowe instytucje itd., wpływały i „zagospodarowywały” te pola „bieżącości”. Nieco inaczej niż środowisko małomiasteczkowe czy wiejskie.

			Były też obecne w krakowskiej społeczności czynniki destruktu. Zarówno te wywołane brutalnością wojny i okupacji, ale i te pozostające, utrwalone w pamięci jeszcze z okresu wcześniejszego. Kształtowania się władzy w 1918 roku, konfliktami, także krakowskim pogromem 1919 roku. Wreszcie, rozpasanym antysemityzmem we wsi i w krakowskiej, okolicznej wsi. Wojna/okupacja, pomimo Zagłady na oczach Polaków-krakowian, antysemityzmu nie przezwyciężyła – dowodem liczne, zapisane relacje ocalonych z Zagłady krakowskich Żydów powracających „do siebie” i barbarzyńsko „witanych” przez nowych właścicieli ich przecież mieszkań, małych sklepików czy warsztacików. Złowrogi, bandycki i nienawistny antysemitym wcześniejszy, w 1945 roku został dodatkowo „podlany” nową sytuacją „nowych” właścicieli żydowskiego majątku. Krakowskim najbrutalniejszym finałem tej relacji nienawistnej, zwierzęcej wręcz pozostaje 11 sierpnia 1945 roku, kolejny już krakowski pogrom żydowski. Korelujący zarówno z tym z 1919 roku, jak i tymi, które już w tzw. PKWN-owskiej Polsce się wydarzyły (mimo zaprzeczeń niektórych historyków) – np. Rzeszów, jak i tych, które miały się wydarzyć (Kielce 4 lipca 1946 roku). Znamieniem był też wspomniany Judenjagd, akcja wagonowa, pokątne morderstwa Żydów, ich ucieczki939.

			Krakowski pogrom 11 sierpnia, to przejaw krakowskiej barbarii. Z pewnością nie tylko tzw. ludzi marginesu, ale też i tzw. przyzwoitych krakowian. W tym ówczesnej milicji, „bezpieczeństwa”, oddziałów wojskowych, także „Sowietów” w Krakowie obecnych. Analiza pogromu krakowskiego 11 sierpnia, pióra prof. Joanny Tokarskiej-Bakir poraża940.

			Mamy też rozliczne przewartościowania, zmianę strategii postępowania, drastyczne wręcz wybory w postawach i zachowaniach w Krakowie czasu tuż przed wyzwoleniem, jak i tuż po wyzwoleniu. Dziś, po latach zaskakujące, by nie powiedzieć dziwne. Wymagające namysłu, a także refleksji, w tym i „zapisów” o bohaterstwie. Także, gdy pamiętać o edukacji i tzw. polityce historycznej. Niełatwe, ale ważne. Konieczne wręcz. Te „przewartościowania” otwierają bowiem kolejne ogniwo w społecznych dziejach Krakowa już po zakończeniu okupacji. Potwierdzają, że ciągłość i zmiana w procesie historycznym („Annales”), to ważna kategoria, o której rzetelny historyk zawsze powinien pamiętać. Nie miejsce tu na szerszą refleksję, na „mnogość”, potwierdzonych badawczo sygnałów, ale „sygnalnie”, korzystając z materiału przebadanego przez J. Tokarską-Bakir, cytuję941:

			Kowalski [Kowalkowski] Jan: bardzo dobre zdolności wykonawcze, duża samodzielność i inicjatywa, energiczny, stanowczy, umysł bystry, trzeźwy, krytyczny, szybka orientacja, (...) ambitny, życiowo wyrobiony, odważny, na obecne stanowisko odpowiada.

			Nie ma wątpliwości, że Jan Kowalski-Kowalkowski ps. Halszka miał te wszystkie cechy: był w końcu szefem oddziału egzekucyjnego „Żelbetu”. W martyrologicznej wersji [podkr. J.Ch.] postać figuruje w rubryce „Straty podziemia w Krakowskiem”. Tymczasem jego biografia jest znacznie bardziej urozmaicona.

			Gdy wraz z adiutantem (i powinowatym) Łaptasiem, Jan Kowalkowski 18/1/1945 wstąpił do MO, trochę przerobił sobie dane. Uprościł nazwisko, z drugiego imienia zrobił imię ojca i postarzył się o dwa lata942. Naprawdę nazywał się Jan Ksawery Kowalkowski, w ZWZ był od roku 1941. Od 1941 pełnił funkcję dowódcy egzekutywy (czyli oddziału wykonującego wyroki) przy krakowskiej Delegaturze Rządu, Dywersja Kedyw Centrum. Od 1943 kierował 26-osobowym oddziałem „Żelbetu”. 17/1/1945 roku u wylotu ul. Dominikańskiej to jego oddział starł się z uciekającymi Niemcami i objął wartę honorową na wzgórzu wawelskim. Należało je chronić, gdyż „miejscowa ludność rzuciła się na Wawel, nie zwracając uwagi na to, czy będzie miała jakąkolwiek korzyść z tego, co zabierze, [a] zabierali wszystko, co im tylko w ręce wpadło”. Dopiero w latach 90. powstanie opinia, że to wyłącznie Sowieci zagrażali zamkowi.

			Historia to jednak trudna, a niekiedy wręcz niewdzięczna, dyscyplina nauki. Szczególnie wtedy, gdy pokusa tzw. polityki historycznej, zaczyna dominować nad wspomnianą badawczą rzetelnością943.

			



			***

			Już cezura PKWN/Rządu Tymczasowego, KRN, Manifestu…, określały i definiowały nowe pola nie tylko dyskursu, ale pola rzeczywistości i pola konfliktu – dwie Polski już wyraźnie zostały zarysowane (dwa rządy, dwa wojska, pęknięte społeczeństwo itd.), obok z wolna postępującego jeszcze wyzwalania (Śląsk, Wrocław/Breslau, Poznań, Gdańsk/Danzig). To, z datą 18 stycznia 1945 roku, „przyszło” też do Krakowa. Polaryzowało, a konsekwencją było: jedni obywatele już rozpoczynali funkcjonowanie w „nowym” PKWN-owskim dniu powszednim, inni jeszcze chronili się przed tym, jak wcześniej przed niemieckim okupantem i w oczekiwaniu na ten wyzwalający dzień. Wszyscy już raczej uważali, i starali się bardzo by przeżyć, nie zginąć w zawierusze frontowej i w tych ostatnich dniach wojny-okupacji. A także już w czasie „nowym”. To był rzeczywisty społeczny obraz tamtego czasu, tamtego Krakowa i jego społeczności. Obok czasu i miejsca, nadal żołnierza na froncie, partyzanta, konspiratora itd. Dla wszystkich tę najważniejszą cezurę kończącą wyznaczały, obok militarnego zwycięstwa (Berlin) finalne wojenne i tym samym polsko-polskie rozstrzygnięcia: luty – maj – lipiec – wrzesień 1945 roku.

			Najważniejszymi po 18 stycznia 1945 roku, nie tylko dla krakowian, pozostawały decyzje drugiej konferencji Wielkiej Trójki w Jałcie na Krymie, gdzie gospodarzem pozostawał, już czujący się wielkim wojennym zwycięzcą i beneficjentem, Józef Wissarionowicz. Gdy zważyć, że konferencja odbywała się w dniach 4–11 lutego, a jej obrady utrzymywano w tajemnicy i dopiero 8 lutego został ogłoszony pierwszy komunikat, to jej ranga decyzyjna nie mogła być mała. W Krakowie zdawano sobie z tego sprawę, docierało już więcej informacji, z różnych zresztą źródeł. Tak, jak w 1939 roku okupantowi niemieckiemu nie oddano w Krakowie wszystkich radioodbiorników, tak i na wyraźny rozkaz marszałka Koniewa też nie wszyscy sprzęt oddali. A metoda „szeptanki” okupacyjnej sprawdzała się nadal w „wyzwolonym” Krakowie. Dotarły zatem do mieszkańców byłej już „stolicy” GG najważniejsze „jałtańskie” informacje i to nie ze źródeł oficjalnej polskiej propagandy:

			
					postanowiono, że istniejący Rząd Tymczasowy (powstał z przekształcenia się PKWN) zostanie „zreorganizowany na szerszej podstawie demokratycznej [podkr. J.Ch.], z włączeniem do niego przywódców z Polski i Polaków z zagranicy” i że po zrealizowaniu tego postanowienia przyjmie nazwę Polskiego Rządu Jedności Narodowej (wykonanie tego punktu zlecono komisji w składzie: Wiaczesław Mołotow – sowiecki minister spraw zagranicznych, Archibald Clark-Kerr – ambasador Wielkiej Brytanii i Wiliam Averell Harrimann – ambasador Stanów Zjednoczonych w Związku Sowieckim);

					uznano tzw. linię Curzona za wschodnią granicę państwową Polski;

					uznano, że „Polska powinna uzyskać istotny przyrost terytorialny na północy i na zachodzie”. Stwierdzono też konieczność wypowiedzenia się w tej sprawie przyszłego Rządu Tymczasowego Jedności Narodowej i pozostawienia jej do ostatecznego rozstrzygnięcia na konferencji pokojowej (podkr. J.Ch., konferencja nigdy się nie odbyła).

			

			To była decyzyjna, radykalna zmiana dla państwa i społeczeństwa, z następstwami wielorakimi. Podjęta ponad głową konstytucyjnych (nadal jeszcze) i uznawanych dość powszechnie władz państwowych, a przede wszystkim społeczeństwa. Spolaryzowała dodatkowo postawy i zachowania, również w Krakowie. 13 lutego rząd RP w Londynie uchwalił protest przeciwko uchwałom jałtańskim w sprawie Polski (tekst części komunikatu władzom polskim przekazali Brytyjczycy). Dla środowiska komunistycznego były to decyzje słuszne i racjonalne, a niemała część społeczeństwa znalazła się w trudnej sytuacji, przede wszystkim następstw związanych z granicą wschodnią, ale i następstw w zasiedlaniu tzw. ziem odzyskanych (początek wielkiego ruchu społecznego, dużej migracji, procesu deteutonizacji, nieuchronnych konfliktów na tym polu, szabru itd.) z wieloma, wieloma następstwami. Tak na wschodzie – straty dorobku życia, strata miejsca odwiecznego zamieszkania, strata cmentarzy itd. Jak i na zachodzie, nazywanym najczęściej „dzikim zachodem”944.

			„Krakowskie” opinie o Jałcie były zbliżone do ogólnych, choć pamiętajmy o specyficznym miejscu, w jakim pozostawał Kraków i jego społeczność – w tym uniwersyteckiej, czy kościelnej elity, inteligencja, studenci, uczniowie, urzędnicy, mieszczaństwo itd. To polaryzowało dyskurs i postawy, szczególnie, że toczył się on już w cieniu nowej władzy, nowych decydentów i nowych porządków. Obok wspomnianej wcześniej codzienności, że „żyć trzeba”, różnicującej postawy, zachowania, nastroje, różnicującej też strategie postępowania, a tym samym i postawy przystosowawcze, aprobujące, postawy i przyszłych, nieuchronnych beneficjentów „nowego”. Jednak, gdy spojrzeć z perspektywy następstw – np. tzw. referendum ludowego 1946 roku (czerwiec), a przede wszystkim wyborów ze stycznia 1947 roku, nie mówiąc już o cezurze 1949 roku – budowy Nowej Huty (miasto i kombinat), to znaki szczególne społecznego (social history) Krakowa, postaw i zachowań, polaryzacji, strategii ich wyboru, a także strategii przystosowań do „nowego”, aż nadto pozostają widoczne945.

			Jałta („cień Jałty”) określiła jednak, obok władzy, władztwa, sprawczości, nowego systemu ustrojowego, kontekstu sowieckości w codzienności (proces stalinizacji jako „historycznie ukształtowanego systemu komunistycznego totalitaryzmu” – K. Kersten) de facto, a nie de iure, stan państwa i społeczeństwa na dziesiątki powojennych lat. Bowiem Polska lubelska, Polska ludowa i Polska Ludowa, a od 1952 roku Polska Rzeczpospolita Ludowa, to „prawne” (z wątpliwościami”, w ramach ciągłości i zmiany w procesie historycznym, także w kwestii ciągłości konstytucyjnej, zagadnienie legitymizacji) następczynie II Rzeczypospolitej. W tym akurat okresie (styczeń–lipiec 1945 roku) II Rzeczypospolitej po poważnych ciosach nowej władzy i jej sowieckich mocodawców i, niestety z współdziałaniem dwu mocarstw demokratycznych. Ciosach takich, jak rozwiązanie Armii Krajowej, aresztowanie szesnastu przywódców Polski Podziemnej, jak ich bezprawny proces moskiewski, jak uformowanie wreszcie w Moskwie Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej (bazą PKWN) i jak ostatni akt sprawczości konstytucyjnego rządu RP: 4, 5 lipca 1945 roku, cofnięcie uznania go na arenie międzynarodowej przez główne państwa zwycięskie w wojnie i „przelanie” tych praw na TRJN. Nowe zjawisko „legitymizujące”, bez oparcia się o słowo i decyzję społeczeństwa/suwerena, bez oparcia się o ustawę zasadniczą, konstytucję. Bardzo zły de facto nowy porządek państwa i społeczeństwa. Gdy zważyć, że przez to państwo – PRL w ciągu dziesiątek lat przeszły miliony ludzi (dziś post-PRL), to warto czasem przystanąć i zastanowić się, a czynimy to często w Krakowie społecznym, Krakowie genius loci, Krakowie nauki i badań naukowych, „skąd i dokąd, ale też i po co szliśmy i idziemy”?

			Ten „jałtański nowy porządek”, ale i „cień Jałty”, a także zmora „przegranych zwycięzców” i szereg podobnych/zbliżonych pojęć na określenie końca i następstw II wojny światowej, okupacji niemieckiej („stołeczne” miasto GG) i sowieckiej, i czasu „wychodzenia” z okupacji, pozostawał w Krakowie szczególnym wyróżnikiem tamtego czasu i miejsca. Ale pozostawał też i przedmiotem stałej (dla wielu) pamięci, a z czasem postpamięci, pamięci przekazywanej. Również ukrytej lektury (RES w Bibliotece Jagiellońskiej), badań naukowych „poza cenzurą”, naukowego i nie tylko, dyskursu przez wszystkie te lata, aż do 1989 roku. Podobnie, jak i społeczny zapis, a czasem „cień” doświadczenia i pamięci, postpamięci, wspomnień i relacji czasu lat 1918–1945946. Bowiem ten badany tu okres to jeszcze ślad pamięci, ślad pamiętania, choć już niewielu z tego okresu, zatem ostatni czas jeszcze dodatkowego zapisu, dokumentacji, by zrozumieć. I by zweryfikować ewentualne potknięcia czy niejasności, niedomówienia, ale i skazy. Mamy jeszcze sporo obowiązków i sporo pracy, tu w Krakowie, i nie tylko. Bo historyk to tylko lub aż, jak mawiał Georg Wilhelm Friedrich Hegel „przepowiadacz przeszłości”. Historię zaś, „pisze ten, kto trzyma pióro”, jak to mówi jeden z bohaterów znakomitego filmu pt. Colette947. A teraźniejszość i przyszłość, bez właściwego rozumienia przeszłości, może okazać się skomplikowanym, niełatwym zadaniem. I wyzwaniem. Pokus bowiem w manipulowaniu historią, procesem historycznym, edukacją historyczną nadal wiele. I… nadal w „akcji czynnej”.

			

			
				
					916 Znacznie rozszerzona wersja referatu: Kraków 18 stycznia 1945. Kilka uwag do maxi problemu. Konferencja naukowa „W 80. rocznicę przemianowania Związku Walki Zbrojnej (ZWZ) na Armię Krajową (AK)”. Organizatorzy: Wydział Studiów Międzynarodowych i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego i Muzeum Armii Krajowej, Kraków 27–28 października 2022 roku.

				

				
					917 Szerzej: J. Chrobaczyński, Konteksty…, s. 328.

				

				
					918 R. Ligocka, Dziewczynka w czerwonym płaszczyku, (tytuł oryg.: Das Mädchen im roten Mantel), Kraków 2001. Światowy bestseler, najgłośniejsza książka tej autorki, przetłumaczona na dwadzieścia dwa języki. W głośnym filmie Stevena Spielberga Lista Schindlera, w scenie wyprowadzania Żydów z krakowskiego getta, „dziewczynka w czerwonym płaszczyku” jest jedną z pierwszoplanowych postaci.

				

				
					919 Tamże, s. 119.

				

				
					920 Cyt. za: I. Wagner, Bauman. Biografia…, s. 150.

				

				
					921 H. Barycz, O nowe drogi historiografii polskiej, referat przygotowany pod koniec roku 1944 roku, po upadku powstania warszawskiego i w istocie zniszczenia wszelkiej myśli o wolności, demokracji w powojennej Polsce. Referat został opublikowany na łamach „Nauki i Sztuki” (1948). Szerzej: R. Stobiecki, Historiografia PRL. Zamiast podręcznika…, s. 44.

				

				
					922 S. Szlachtycz, Hipek i chłopcy z ferajny, „Gazeta Wyborcza”, 21–22 grudnia 2013, s. 34.

				

				
					923 E. Kubalski, Niemcy w Krakowie…, s. 355–357.

				

				
					924 Podkreślam tę socjohistoryczną cezurę pokoleniową w sposób szczególny. Dla mnie jest ważną, przynależę bowiem do tego pokolenia.

				

				
					925 P. Cichoracki, J. Dufrat, J. Mierzwa, Oblicza buntu…, s. 143.
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					931 Por. A. Wylegała, Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce, Wołowiec 2022, s. 14.

				

				
					932 K. Lesiakowski, Strajki robotnicze w Łodzi 1945–1976, Warszawa 2008, s. 61–62.

				

				
					933 To pojęcie, w kontekście potwornych zniszczeń wielu innych miast polskich w czasie wyzwalania, pozostaje adekwatne. Jednak warto pamiętać, że zniszczenia w Krakowie były. Szacuje się, że „Łącznie około 450 budynków i obiektów uległo zniszczeniu bądź poważnemu uszkodzeniu, w tym w wyniku wysadzenia mostów. Ucierpiała kaplica Batorego w katedrze na Wawelu i wiele kościelnych witraży z przełomu XIX i XX wieku, a także, najprawdopodobniej z powodu wysadzenia pobliskiego wiaduktu kolejowego, kościół św. Mikołaja przy ul. Kopernika; został bardzo szybko odbudowany, władze sowieckie bowiem dowiedziały się, że brał w nim kiedyś ślub sam Feliks Edmundowicz Dzierżyński”. Szerzej: Mit wyzwolenia Krakowa, https://muzhp.pl/pl/c/1453/mit-wyzwolenia-krakowa: „Powyższy fragment pochodzi z książki Dzieje Krakowa. Kraków w latach 1939–1945 autorstwa prof. Andrzeja Chwalby, członka Rady Muzeum Historii Polski”.

				

				
					934 Archiwum własne: Relacje (Kraków, Małopolska 1984, 1987).

				

				
					935 Miejska Rada Narodowa w Krakowie na uroczystej sesji w dniu ٢٣ kwietnia ١٩٥٥ roku nadała marszałkowi Iwanowi Koniewowi honorowe obywatelstwo miasta Krakowa „dając wyraz głębokiej wdzięczności mieszkańców miasta dowódcy 1. Frontu Ukraińskiego, którego bohaterskie wojska wyzwoliły Kraków spod okupacji hitlerowskiej i ocaliły go przed zniszczeniem”. W Krakowie postawiono pomnik „wielkiemu marszałkowi”, Rada Państwa odznaczyła go Krzyżem Wielkim Orderu Wojennego Virtuti Militari „za wyzwolenie i ocalenie Krakowa”, a po 1989 roku mit marszałka, mit ocalenia Krakowa, mit PRL-owskiej polityki historycznej, jak i pomnik marszałka upadły i rozpadły się z wielkim hukiem. Szerzej: A. Chwalba, Mit wyzwolenia Krakowa, Muzeum Historii Polski, 2015-01–16. Por. też: W wyzwolonym Krakowie w bazie Repozytorium Cyfrowego Filmoteki Narodowej; Mit ocalonego Krakowa legł w gruzach, Onet.pl.

				

				
					936 Odwołanie się do cytowanego już tytułu: A. Leszczyński, Ludowa historia Polski…

				

				
					937 Cyt. za: A. Wylegała, Był dwór, nie ma dworu…, s. 194.

				

				
					938 Szerzej: J. Chrobaczyński, Konteksty…

				

				
					939 J. Tokarska-Bakir, Maszynopis życzliwie udostępniony (już cytowany). Miałem okazję, jako jeden z pierwszych, przeczytać tę obszerną rozprawę. Potwierdzam – poraża. Nie da się ukryć, tak również w Krakowie 1945 roku było, obok wielu szlachetnych działań, gestów, spraw itd. Tak też było!

				

				
					940 Tamże. Autorka analizuje też tużpowojenny Kraków, z wielu perspektyw źródłowych spoglądając na codzienność i świąteczność, władzę i władztwo, sprawczość, ale i „światek” krakowski. Nie, nie ten „Krakówka”, ale światek bandyterki, z uczestnictwem „czynników sprawczych” – Sowieckich, MO, UB, WP. Także prawdziwych rzezimieszków, dojeżdżających do Krakowa, obecnych w Krakowie, „współpracujących” z Krakowem. To również świat „kopaczy” żydowskiego złota z Oświęcimia czy Brzeszcz. To czas, który – w świetle tych badań – musi zostać rzetelnie przewartościowny w stosunku do tego, co już wiemy, co poznaliśmy. A przede wszystkim czego jeszcze nie wiemy. J. Tokarska-Bakir nie zajmuje się biografią Krakowa, nie zajmuje się social history w sposób typowy, ale wnikliwie analizując krakowski pogrom 11 sierpnia 1945, wskazuje na kręgi, meandry, topos, „bohaterów”, zjawisk bliższych i dalszych, tamtego czasu i miejsca. Dowodzi, że społeczność tego czasu i tego miejsca – szerzej: każdego czasu – w perspektywie social history, to bez wątpienia, już w tych studiach wspominany, kalejdoskop kolorowych, odpustowuch szkiełek, sporo mówiący o społeczeństwie in gremio. Choć nie tylko. Poruszamy tubą kalejdoskopu, obraz się zmienia, ale to nadal te same, kolorowe szkiełka. To samo społeczeństwo. W pracy J. Tokarskiej-Bakir wyróżnikiem szczególnym pozostaje „nazwiskowość”. Tak nazywam to zjawisko – setki nazwisk, dokumentacja, to niezwykły wkład w społeczne dzieje Krakowa tużpowojennego czasu. Poznajemy nie tyle biografie (choć również w pewnym stopniu), ale przede wszystkim nazwiska. Setki nazwisk obecnych, aktywnych w tym „przekładańcu” pt. społeczność Krakowa tuż po wojnie. Bez spojrzenia z perspektywy, którą proponuje J. Tokarska-Bakir, obraz rzeczywistości pozostaje niepełnym. Paradoks zaś zjawiska polega na tym, że w okresie o którym mowa (1945–1947) w Krakowie przebywało „ponad 2200 osób pochodzenia żydowskiego będących przedwojennymi mieszkańcami Krakowa” (por. Statystyka Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego, cyt. za: E. Gawron, Po Zagładzie i współcześnie, [w:] Nie tylko Kroke. Historia Żydów Krakowskich, red. Edyta Gawron i Michał Galas, Kraków 2022, s. 440). W skali niezniszczonego wojną Krakowa (a także w skali Krakowa przedwojennego) była to mikro skala, ale w następstwie makro, jak nietrudno zauważyć problem. Dlatego tak ważna pozostaje ta rozprawa.

				

				
					941 J. Tokarska-Bakir, Maszynopis życzliwie udostępniony (już cytowany), s. 301–302. To zresztą, ciekawa biografia, również i w późniejszym okresie.

				

				
					942 Por. dane z przesłuchania w sprawie napadu katowickiego: Jan Kowalski ps. Halszka, S. Ksawerego, ur. 9/8/1918 (Kr 824/475) i dane prawdziwe: Jan Ksawery Kowalkowski, S. Franciszka i Heleny Głąbińskiej, ur. 9/8/1921 w Krakowie, zam. Kalwaryjska 67/9, dywersji szef 20 pp AK „Żelbet”, Virtuti Militari, w marcu 1946 po Stanisławie Ptaku przejął Ligę Walki z Bolszewizmem; żona Kowalkowskiego była kuzynką Łaptasia,Bu 0172/193, k. 8.; zob. też Charakterystyka nr 194, bojówka WiN-owska pod dow. Jana Kowalkowskiego ps. Atom, w: BU_0_172_193.pdf.

				

				
					943 Takich „kamyków” i potknięć, zweryfikowanych przez J. Tokarską-Bakir w krakowskim środowisku „nowego” nieco przed, ale przede wszystkim po 18 stycznia 1945 roku jest znacznie, znacznie więcej. Zaskakują, porażają, niepokoją również. Bardzo dziękuję Joannie za to udostępnienie jeszcze przed publikacją Jej książki, ale i mojej. Sporo, po lekturze, do przemyślenia jeszcze.

				

				
					944 Por. B. Halicka, Polski dziki zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945–1948, Kraków 2015.

				

				
					945 Zajmuję się w tych studiach tylko czasem wojny i okupacji (konteksty „bieżącości” – COVID-19, to tylko próby spojrzenia na problem cykliczności w procesie historycznym), z uwzględnieniem następstw, przyjmując jednocześnie, uznane w literaturze daty/cezury pojęcia II wojna światowa – koniec 2 września 1945 roku, koniec wojny w Europie – 8, 9 maja 1945 roku. I wreszcie pamiętając o dacie szczególnej w polsko-polskiej jałtańsko-pojałtańskiej perspektywie – początek lipca (4, 5 VII) 1945 roku, gdy główne państwa wycofały swoje uznanie dla konstytucyjnego Rządu RP na wychodźstwie (stał się już typowym rządem emigracyjnym). Początek lipca 1945 roku, to również zupełnie nowy czas dla środowiska polskiej emigracji, która do tego momentu, lepiej lub gorzej, ale w istocie kierowała państwem i społeczeństwem pod okupacjami. Czas trudny emigracji, a często i przegranego dotychczasowego życia, pozycji itd. Natomiast nie analizuję „społecznie” okresu pomiędzy 18 stycznia 1945 roku, a lipcem 1945 roku. Na marginesie: społeczną historię Krakowa w okresie PRL-u, a potem w okresie po 1989 roku, najwyższy czas zacząć przygotowywać, weryfikując jednocześnie ustalenia tego studium (social history 1914–1945). To ważne wyzwanie dla środowiska i jednocześnie mój zasadniczy postulat badawczy.

				

				
					946 Nieco szerzej: J. Chrobaczyński, Czas nieszczęść, cierpień, oporu i walki…

				

				
					947 Colette, reżyseria: Wash Westmoreland, premiera: Francja 2018 (to filmowa biografia Sidonie-Gabrielle Colette ps. Colette, francuskiej autorki powieści psycho-obyczajowych).

				

			

		

	
		
			Albowiem skoro jesteśmy płodami poprzednich

			pokoleń, jesteśmy także płodami ich rozterek,

			namiętności i błędów, ba – ich zbrodni;

			nie da się całkiem zerwać tego łańcucha.

			Jeżeli potępiamy ich błądzenia i patrzymy na

			nie z wyższością, nie zmienia to w niczym faktu,

			że z nich się wywodzimy.

			
Fridrich Nietzsche

			



			Trochę uwag na koniec

			



			Ta myśl F. Nietzschego towarzyszyła mi stale w trakcie pracy nad studiami. Pozostaje rodzajem wskazania, ale i punktem odniesienia wobec ciągłości i zmiany w procesie historycznym, z naciskiem na ciągłość (kontekst „Annales”). Z wewnętrznym, własnym przekonaniem: historyk spogląda za siebie przede wszystkim, ale nade wszystko bada, analizuje i wyjaśnia proces historyczny, wykorzystując rzetelnie narzędzia, które wskazuje mu historia – dyscypina nauki. I… otwiera się na dyskurs. Przy czym ważny pozostaje też język narracji i język dyskursu (ramy dyscypliny), tak trochę w duchu Haydena White: „To dosyć niezwykłe, że filozofia historii tak długo zwlekała z uznaniem znaczenia języka dla rozumienia dyskursu historycznego, zwłaszcza w sytuacji, gdy język jest centralnym obiektem zainteresowania współczesnej filozofii, kluczowym w prowadzonych przez nią badaniach innych gałęzi nauki”948.

			Dla materii tych badań i głównej osi analizy – social history, którą w szkicach się zajmowałem, to klucz zasadniczy. Stanowi istotną wykładnię nie tylko kontekstu więzi czy związków międzypokoleniowych, ale w znaczącym stopniu również i kontekst pamięci, w tym i postpamięci, czyli pamięci przekazywanej. A także relacji pomiędzy historią a pamięcią, w znaczeniu, o którym w swych świetnych studiach pisze Aleida Assmann949. Jest też zachętą w istocie do zastanowienia się – co odnajdujemy po czasie, który minął, gdy badamy nie tylko układ przyczynowo-skutkowy, ale i bilansujemy to, co po tym czasie, jak np. zjawisko (badania z lat osiemdziesiątych i późniejsze), które w psychiatrii definiujemy jako „zespół stresu pourazowego” (post-traumatic stress disoder) – zaburzenia psychiczne jako formę reakcji na skrajnie stresujące wydarzenia, ich doświadczanie i pamięć o nich, niekiedy nieustającą950. Często w rozmowie z osobą, która przeżyła wojnę, okupację, pożogę sybirską czy KL, czas Zagłady, nie zdajemy sobie z tego sprawy. A to przecież nadal cierpienie. Wojna nie dla wszystkich zakończyła się w momencie wyzwolenia, czy tzw. wyzwolenia. Dotyczy to również traum i tzw. zakłócenia pamięci społecznej951.

			Drugim wektorem, trochę pozahistorycznym, ale wpisującym się w proces historyczny, pozostawała stała myśl – co nas czeka w, a przede wszystkim po pandemii COVID-19? Co się zmieni, a co pozostanie ciągłością? To ważna korelacja, stale mi towarzysząca w trakcie pracy nad książką. Tak w czasie i przestrzeni makro – świat, państwo, społeczeństwo, a co w perspektywie mikro – „ja”, „my”, „oni”, także krakowianie. Postrzegałem to i nadal postrzegam (ta korelacja nie znikła wraz z oddaniem książki do wydawnictwa) jako odwołanie się do kontrowersyjnej, owszem, ale interesującej i intrygującej zarazem głośnej tezy amerykańskiego, nie mniej kontrowersyjnego badacza, Howarda Zinna: „Historycy musza przestać być biernymi obserwatorami i przyjąć pozycję <obserwatora uczestnika> życia publicznego”952.

			Zinn w innym miejscu dodawał, niewątpliwie odważnie, jak sądzę: „Jeżeli nie podejmujesz ryzyka, musisz milczeć”953. Rozumiem, że to bardzo ryzykowne, ale może czasem warto właśnie zaryzykować? Formuła studiów, „wzmocniona” formą „szkicu”, pozostawała tu wielką szansą. Choć niełatwą.

			Na te aspekty, jako rodzaju badawczej odpowiedzialności, a także i odpowiedzialności wobec Czytelnika, starałem się zwracać w studiach-szkicach uwagę szczególną. Ale i ostrożnie, analizując społeczność Krakowa w pierwszej połowie XX wieku, z pewnymi odniesieniami do okresów wcześniejszych, ale i niekiedy antycypując czas po 1945 roku. Choć to zrozumiałe – asymetrycznie, bo uwagę główną skupiłem na studiach czasu minionego. Starałem się też pamiętać, iż to, co potem, to również proces historyczny w swej ciągłości i zmianie. A niepewność stale towarzyszy „wychodzeniu” z jednego okresu i „wchodzeniu” w drugi. Ale i ciekawość.

			Jeszcze jeden ważny „drogowskaz” towarzyszył mi, gdy przygotowywałem prezentowane studia – fragment z przemówienia Hannah Arendt w dniu 28 września 1959 roku, wygłoszonego podczas uroczystości przyznania jej nagrody Lessinga Wolnego Miasta Hamburg:

			„Największym z możliwych osiągnięć jest wiedzieć [podkr. J.Ch.] i żyć z wiedzą o tym, co się wydarzyło oraz być gotowym przyjąć to, co z tej wiedzy wynika”954. Tu z dopełnieniem: „prawdę rozumiemy w pełni dopiero wtedy, gdy wkracza ona w nasze życie prywatne”955. Szczególnie zaś wtedy, gdy jej doświadczamy bezpośrednio, emocjonalnie, często z bólem. I to przez dłuższy czas. Kontekst: badanie wojny/okupacji miasta i społeczeństwa Krakowa 1939–1945 w okresie pandemii COVID-19, to właśnie ten, długotrwały mimo wszystko, przypadek. Kontekst i korelacja zarazem, niełatwa – codzienna i świąteczna: redagowanie trudnych zagadnień w książce, z częstą śmiercią włącznie i równoległe komunikaty COVID-19. 24 lutego 2022 doszedł jeszcze jeden czynnik – brutalna agresja Federacji Rosyjskiej na Ukrainę. Bezrozumna, bandycka, niepotrzebna nikomu, może tylko, nie wiemy dlaczego, najpierwszemu bandycie na Kremlu, ale to za mało, by zamarł niemal cały świat.

			Mająca też wpływ, i to solidny, na Polskę, na relacje polsko-polskie i szersze, więcej – „dotykająca” refleksji wcześniej w sposób weryfikujący, zmuszający do nowej sekwencji pytań. Nie wnikając w szczegół, także w kontekst: wojna 1939–1945, którą się tu zajmowałem przede wszystkim, ale i cezura 24 lutego 2022, posłużę się w końcowej refleksji uwagą Marcina Matczaka:

			Jest tylko wolność i praworządność z jednej strony i imperium zła z drugiej. Nie ma <demokracji nieliberalnej> […] Nie ma <konserwatywnego prezydenta Trumpa – jest sługus Kremla. Każdy, kto niszczy wolność i praworządność, otwiera drzwi temu złu – jak zdrajca, który osłabia systemy obronne. […] Dla polskiego społeczeństwa od 24 lutego 2022 roku wojna nie jest już bajką o żelaznym wilku. Jest realnym, ryczącym i cuchnącym złem, które właśnie podniosło łeb. Każdy, kto rozmontowuje system, który przed tym złem nas chroni, jest sojusznikiem tego zła956.

			Nic dodać, nic ując, może poza jednym – „każdy, kto rozmontowuje system”, także ci na najwyższych szczeblach rządzącej hierarchii, a może szczególnie oni – prezydent, premier, minister sprawiedliwości i „zwyczajny poseł z Żoliborza”. Tu odpowiedzialność jest znacznie, znacznie większa. I kara powinna być surowa.

			Studia, które przedstawiłem, nie stanowią monograficznego opracowania. Nie było takiego założenia. Ale w autorskim zamyśle ma to być rodzaj wprowadzenia, właśnie „wiedzieć”, do głównych – jak uważam – problemów społecznych czasu i miejsca, historii, ale i poniekąd pamięci i postpamięci (kultury pamięci) o trudnych dziejach miasta, jego społeczności i niełatwych państwa, w latach 1914–1945. A szczególnym wyróżnikiem pozostaje w nich okres lat 1939–1945. Z pewnymi tylko odniesieniami do okresów wcześniejszych, a także i tużpowojennych (1945). I z „bieżącością”, też obecną w refleksji. To ów kontekst/konteksty ciągłości i zmiany szczególne, ważne, też pokoleniowe. A ich lektura może sprzyjać głębszej refleksji, może nawet z myślą częściowego przynajmniej uporania się w sferze social history z trudnymi problemami dziejów najnowszych. Tak w perspektywie makro (państwo, miasto, społeczeństwo/społeczność), jak i mikro („ja”, rodzina, „my” i „oni”).

			W studiach sygnalizuję i staram się analizować też problemy i oceny kontrowersyjne, nie zawsze mieszczące się w aktualnym dyskursie historycznym, czy w sferze tzw. polityki historycznej. Szczególnie, gdy zważyć sporą namiętność obozu tzw. dobrej zmiany (Prawo i Sprawiedliwość) do specyficznego dość sposobu zajmowania się historią – monologizowanie, i to coraz częściej już z sądem w tle wobec niepokornych badaczy, a nie dyskurs. Dyskurs: czyli wolność badań naukowych. Klucz naukowego postępu, a przede wszystkim sukcesu. I klucz w edukacji.

			Ta różnica między monologizowaniem a dialogiem wszechstronnym i wieloaspektowym jest niezwykle trudna do zniwelowania, ale zarazem ta niwelacja jest niezbędna w prawidłowym rozumieniu procesu historycznego. Również w procesie formowania pamięci i rzetelności w edukacji historycznej – pamięć dialogiczna, jak ją nazywa A. Assmann, przed pamięcią monologiczną957. Albowiem „pamięć monologiczna w centrum stawia własne cierpienie, pamięć dialogiczna gotowa jest uznać cierpienia zadane sąsiadom”958. To niełatwe wyzwanie, szczególnie wobec historii narodowej, skierowanej „do wewnątrz” i przy zapomnieniu, że konfrontacja i dyskurs w nauce są jedną z jej ważnych podstaw. I że ofiara, np. w wojnie, nie ma tylko własnej barwy narodowej. Podobnie jak sprawstwo czy współsprawstwo.

			Starałem się, jak sądzę rzetelnie, o tym również pamiętać w studiach. Uważam bowiem, że pamięć dialogiczna, choć wywodzi się w zasadniczym stopniu z pamięci narodowej, przede wszystkim nie zapomina, że inne pamięci narodowe też mają miejsce. Dlatego jedynym wyjściem pozostaje wejście i dialog/dyskurs ponad narodową wspólnotą. Wskazywałem na to w studiach poświęconych stosunkom polsko-żydowskim i żydowsko-polskim, jak i polsko-ukraińskim i ukraińsko-polskim (a to niekoniecznie to samo), analizując postać metropolity Szeptyckiego, kwestię sprawstwa i współsprawstwa w żydowskiej Zagładzie959. Również w innych szkicach.

			Tylko bowiem dialog, dyskurs, a nie monolog zawężający wyjaśnianie procesu historycznego do narodowej wyłącznie historii, własnej traumy i własnej ofiary, ale już bez np. współsprawstwa, stanowi to, co najbardziej rzetelne. Dialog często niełatwy, ale zdecydowanie bardziej rzetelny. Bez polityki, ideologii, tzw. polityki historycznej. Tym samym perspektywiczny. Zatem i jego następstwo, czyli pamięć dialogiczna, a nie monologiczna, to przyszłość nowoczesnego pojmowania i rozumienia procesu historycznego. Stale o tym starałem się pamiętać przygotowując te studia. Bowiem zagadnienie to nie dotyczy wyłącznie historii narodowej, historii in gremio, ale jest też częścią historii mikro, jak tu przedstawiane studia nad dziejami miasta i jego społeczności.

			A okres, którym w studiach się zajmowałem, to czas szczególny dla miasta i jego społeczności. Czas zarówno „wchodzenia” w następstwa cezury 1918 – formowanie się państwa, w istocie jego budowa od podstaw po latach zaborczej niewoli, obecności w systemie okupacyjnym (1939–1945), jak i „wychodzenia” społeczności miasta z systemu kilkuletniej niemieckiej okupacji, konspiracji, trudnej codzienności i świąteczności. Z solidnym bilansem krwi, śmierci, strat. I to w dodatku w czasie narzucanej i egzekwowanej próby sytuowania się w nowym systemie komunistycznej władzy, niekoniecznie w zgodzie z oczekiwaniami, projekcjami, myśleniem o „powojniu”.

			To ciekawy, nie tylko politycznie, gospodarczo, czy „państwowo” okres w dziejach Polski, ale i niezwykle interesujący w dziejach społecznych. Ich ewolucji, kształtowania się postaw i zachowań, strategii postępowania, tożsamości i świadomości, wzajemnych relacji, ale i chwil trudnych, niekiedy krwawych i dzielących. Dzielących grupy społeczne i zawodowe, ale również dzielących małe środowiska (wioska, kamienica), ale i rodzinę (brat przeciw bratu, syn przeciw ojcu). Tym samym i okres niezwykle intensywny w dziejach Krakowa i jego społeczności, jednego z najważniejszych przecież miast polskich. Tak w perspektywie historycznej (stolica), jak i w okresie zaborów, o której starałem się w szkicach pamiętać, jak i po 1918 roku. Szczególnie zaś w okresie niemieckiej okupacji, gdy narzucona „stołeczność” dla części terenu okupowanego (Generalgouvernement) odcisnęła głębokie piętno wojenno-okupacyjnego dramatu. Zaś cezura 18 stycznia 1945 roku, podobnie jak wcześniejsze – 1914 i 1939 rok, coś z jednej strony zamykała, ale i jednocześnie gwałtownie otwierała. W tym i to, co K. Kersten nazwała „czasem relatywizacji”960 wszelkich racji, prawicowych, lewicowych, tych „pomiędzy”, także wszelkich innych. Ale, gdy spojrzeć z perspektywy czasu już minionego, z dominacją opcji partii komunistycznej, która narzuciła i wyegzekwowała (we współdziałaniu z czynnikiem zewnętrznym) myślenie i postawy, różnie egzekwowane – najlepszej opcji, najlepszego rozwiązania. Niektórzy nawet formułowali dość trudną w akceptacji opcję: „Idee „komunistyczne były po prostu kontynuacją Oświecenia” [podkr. J.Ch.]961.

			Dlatego to dość szczególny cykl w dziejach Krakowa. Miasto pomiędzy połową XIX wieku, a drugą połową wieku XX (ok. 100 lat!!!), przekształciło się, a właściwie zostało przekształcone przez mądrych, otwartych pracowitych ludzi, nie bez problemów (pamiętam) z dość zapyziałego, wręcz małego zaścianka, choć z twierdzą, Uniwersytetem, Wawelem i ważnym biskupem w tle. Ale – jak widać – i z dobrym „zasobem” historyczności, choć nie tylko. Przekształciło się, dzięki wysiłkowi wielu, w jedno z najważniejszych miast polskich dziejów nowoczesnych. Dziś metropolii najlepiej rozpoznawanej z miast polskich w świecie.

			Starałem się zatem w studiach uchwycić te punkty zwrotne, cezury znamienne, nie tylko politycznie czy gospodarczo oddziałujące, ale przede wszystkim społeczne, które dla miasta i jego społeczności uznaję za wyróżnikowe. A zatem i zwrotne. Konsekwencją tego sposobu analizy i myślenia o Krakowie pozostaje tu współczesna perspektywa – miejsca, czasu i obecności Krakowa i jego społeczności na mapie kraju, Europy, świata. Bowiem to społeczność miasta, obok jego zasadniczych wyróżników czy przesłanek, uwarunkowań zewnętrznych i wewnętrznych, nadawała tempo przemian i aktywności. A przede wszystkim ogrom pracy, który został włożony w ten niewątpliwy krakowsko-krakowski rozwój. Kraków dziś, pomimo kłopotów (a któż ich nie ma), to niewątpliwie perła w koronie III RP. Miasto i jego społeczność pamiętające o przeszłości, obecne niemal fizycznie w przeszłości (Wawel, Trakt Królewski itd.) ale i w jej komplikacjach. Jednocześnie aktywne w „bieżącości” i – ważne – myślące o przyszłości. Interesujący i zarazem intrygujący triumwirat ciągłości i zmiany, a także refleksji uniwersalnej: „skąd i dokąd zmierzamy”. Z tym dodatkowym, również ważnym: „dlaczego tak, dlaczego w ten sposób”?

			



			***

			Zasadniczą merytorycznie część szkiców stanowi analiza okresu lat 1939–1945. To najtrudniejszy czas w dziejach miasta i jego społeczności. Jeszcze pamiętany przez niewielką część mieszkańców. Wojna bowiem, to nie tylko przejście, dość gwałtowne (poklęskowe – katastrofa 1939 roku), ze stanu mniej lub bardziej trudnej, mimo wszystko, ale jednak normalności/przewidywalności w stan nienormalności. Ale to, przede wszystkim, stan permanentnego zagrożenia, wielka niepewność losu. To także wielki czas destruktu niszczącego miasto i społeczność na wszystkich polach codzienności i świąteczności. Poprzewracane „domki z kart”, jak pisał poeta, dramat w makro i mikro doświadczeniu. Stan kilku lat niszczenia, rabunku, krwi i śmierci. Stan niepewności, ale i wielka siła obrony, ochrony, walki o jestetstwo, o godność, o przetrwanie, by odbudować. Walki i o miasto, i o jego społeczność. Także, tym samym, walki o przyszłość (nadzieja, ważna składowa czasu wojny/okupacji).

			To również trudny czas jednostki, rodziny, zbiorowości. Dziecka, matki i ojca, rodziców, czas mikro, ale i mieszkańców in gremio. Relacje wzajemne to tylko jedno z pól tej analizy, inne pole to dychotomiczna wręcz, ale i skomplikowana relacja okupant – okupowani. Było ich, tych relacji, zresztą więcej. Relacji zróżnicowanych i trudnych stosunków międzyludzkich, gdy zagrożenie nie ustępowało i „nakazem chwili” pozostawało przeżyć, opór, ale i walczyć. Żaden film tego nie jest w stanie odtworzyć, zilustrować, żaden dokument opisać, choć zdecydowanie pomagają w zrozumieniu tego czasu. To przecież (miasto, społeczność) duży kwantyfikator, trudny badawczo, szczególnie w tych relacjach, które często nie zachowywały się w źródłach, innej dokumentacji. Niełatwy w analizie i interpretacji. To przecież i często relacje wręcz intymne, co nie ułatwia historykowi pracy.

			Nie da się wszystkiego odnaleźć w zachowanych źródłach, szczególnie, gdy analizie podlegają nie tylko czyny bohaterskie czy chwalebne, ale i te złe, nikczemne, zdrady, donosu, antysemityzmu i szmalcownictwa. Częściowo w analizie pomaga psychologia jednostki i zbiorowości, trochę socjologia, inne dyscypliny. Wkraczamy bowiem często w świat transcendentny, intymny i świat zmian, przemian, które w jednym ze studiów określiłem jako „z Bogiem”, ale i „bez Boga”. Choć nie rozstrzygając, którego pola więcej, które dominujące. To już nie rola historyka dziejów społecznych.

			Czy w pełni udało się w tych piętnastu studiach i ważnym wstępie, uchwycić wszystkie aspekty social history Krakowa lat 1914–1939, a szczególnie 1939–1945? Na pewno nie, ale to próba, rodzaj odważenia się by zadać nie tylko pytania, ale przede wszystkim spróbować na nie odpowiedzieć. Nie wszyscy, w tym i Czytelnicy, muszą się z taką projekcją, tezami, a przede wszystkim wnioskami zgadzać. Ta analiza nie dotyczy dyscypliny empirycznej, nie możemy jej sobie odtworzyć po wielekroć w laboratorium historyka i sprawdzać, weryfikować. Poruszamy się tu po czasie przeszłym dokonanym. I czasie, który się nie powtarza. Czasie, którego żadną miarą w pełni nie da się też odtworzyć. Czasie, który dla mojego, powojennego już pokolenia, pozostawał tylko składową pamięci innych, edukacji, często kontrowersyjnej i kłamliwej, a przede wszystkim badań własnych. Także z nieuchronnymi w nich potknięciami, potrzebą weryfikacji wcześniejszych tez, analiz. A przede wszystkim pogłębionej refleksji.

			To wszystko, by przemyśleć, a przede wszystkim zrozumieć. I spróbować się tym podzielić z Czytelnikiem, również ważnym podmiotem w dyskursie. Bo mamy przecież prawo do poznania i zrozumienia swojej „miejsko-społecznej” historii. Na tyle, na ile jej potrzebujemy w „bieżącości”. W rytmie, niełatwym, czasu „teraz”. Jedni potrzebują jej mniej, inni więcej, a niektórzy wcale. I to nie tylko my, mieszkańcy miasta, ale też i wszyscy zainteresowani historią, okresem, miastem i społeczeństwem. Historia społeczna pozwala, poprzez swoje oprzyrządowanie, na wiele, ale nie na wszystko. Stąd niezbędny, dopełniający dyskurs, kolejne pytania i... kolejne badania. Kolejny dyskurs. Dlatego te studia to również, w pewnym stopniu, propozycja historyka „przepracowania”, przemyślenia (?) niektórych zagadnień w niełatwych społecznych dziejach miasta i jego społeczności. „Przepracowania”, przemyślenia raczej w perspektywie zindywidualizowanej – czytelniczej, osobistej, własnej. Może edukacyjnej? A może nawet i intymnej, rodzinnej, osobistej – „ja”, „my”, „oni” itd.

			Studia, które tu prezentuję, to – tym samym – propozycja spojrzenia, ale i propozycja do dyskursu. To nie monologizowanie, żadną miarą. Prezentuję w nich wynik – to chciałbym podkreślić – wielolecia moich badań „krakowskich”. Obok również innych. Badań niełatwych, często w sporze, niekiedy wręcz w zderzeniu z niewidzialną ręką – wcześniej – cenzury, a dziś tzw. polityki historycznej, czy tylko polityki. Niekiedy w zderzeniu z państwową instytucją (np. uczelnią, w której zapomniano o istocie uniwersitas – akurat to ważny tu przypadek – i która zdecydowała o niedrukowaniu, wcześniej zatwierdzonej do druku książki – grant!), czyli również, w istocie, i de facto, cenzury czy quasi cenzury. Niechęci czy nawet wrogości wobec badawczego wysiłku. A czasem wręcz sądowego zagrożenia962. Bądź też zjawiska szerszego, wynikającego z niezrozumienia istoty wolności badań i tym samym istoty „demokratycznego państwa prawnego”. I następstw – wolności kultury i tworzenia, wolności edukacji. Dlatego tak bardzo sobie cenię, w tej konkretnej sytuacji, decyzję wydawniczą Wydawnictwa Adam Marszałek.

			To wielolecie moich badań zostało odnotowane w osobnej, mojej „krakowskiej” bibliografii. Wymagało często i nowego przemyślenia, weryfikacji, a nawet przyznania się do pomyłek. Zatem to wynik, badawczego stanu na dzisiaj – anno domini czerwiec/lipiec 2023 roku. Jak mawiał znamienity przedwojenny historyk Marceli Handelsman, „zawsze przyjdą następni i poprawią”.

			Z tą nadzieją oddaję te studia Czytelnikom.

			



			***

			Czuję się też w obowiązku, w zakończeniu nawiązać do jeszcze jednego wymiaru i doświadczenia, które towarzyszyły mi w trakcie pracy nad studiami (marzec 2020 – 22 czerwca – listopad/grudzień 2022 roku – czerwiec/lipiec 2023 roku). To szczególny, dramatyczny czas COVID-19. Który to, po zakończeniu pracy nad książką, dalej nie mija w pełni, choć ostatnio przygasł (ale może na nowo wybuchnąć). Z pewnego rodzaju też „ekranem” w tle, który mną wstrząsnął i wstrząsa, obok COVID-19. Chodzi mi o mur graniczny, o polsko-polskie zachowania wobec fali uchodźców na wschodniej granicy. Jednocześnie pozytywne (uchodźcy z Ukrainy), ale i negatywny (uchodźcy „ze świata via Białoruś). Oto widoczna, dowodnie wręcz, skala zróżnicowania – ten sam kraj i… To wstrząśnienie dramatyczne – stale o nim pamiętałem, analizując zagadnienia wojenno-okupacyjne. W tym i polskie, żydowskie wypędzenia, wykluczenia, poniżenia, zniszczenia. Polski, i nie tylko, exodus tamtego czasu, w wielkiej skali exodus. I nie o powtarzalność mi szło, bo nie ma powtarzalności w procesie historycznym, ale o rodzaj raczej cykliczności i zarazem ciągłości pewnego rodzaju. Te źródłowe obrazy wojny i okupacji stale „zderzały” się z bieżącymi komunikatami i obrazami (media) z granicy polsko-ukraińskiej i granicy polsko-białoruskiej. W niemałym stopniu w zgodzie – to rezultat już lektury – z tezą Zygmunta Baumana, którą podzielam, cenną w korelacji z jego, ale i tysięcy innych doświadczeniem: „Polacy niewiele zrobili, by zaskarbić sobie miłość ludzi, którym odmawiali wstępu w swoje szeregi”963. „Zderzały” się niemal stale, w trakcie pracy nad tymi szkicami, konteksty czasu historycznego i „bieżącości”. Rodzaj pewnego rodzaju wyróżnika, nie tylko źródłowego, ale i emocjonalnego.

			Ten wyróżnik wydawał mi się atutem, stąd jego obecneść. Nie bez znaczenia pozostawała też trudna codzienność i jej doświadczanie w związku z pandemią, a także – w następstwie – konieczność (też jako wyzwanie) nowej „organizacji” życia, tak w codzienności, jak i świąteczności. Tak zbiorowo, jak i osobiście czy rodzinnie. To kłopoty i ograniczenia w kontaktach, tym samym w dyskursie, ale i np. w kolejnych archiwalnych kwerendach. Nawet w lekturze. To wyraziste znamię obecne w tych studiach. Nie umiałem „odłączyć” się od tego czasu, analizując w książce czas międzywojnia, a szczególnie wojny i okupacji. I nie chodziło o porównania, raczej o stany napięciowe, stan nienormalności i niepewności, wiele śmierci. Porażające codzienne bilanse zmarłych, zakażonych, cierpiących. Sporo niepewności w rokowaniach itd. Jakiś rodzaj cykliczności pewnych zjawisk w procesie historycznym, którą to cykliczność zauważam. Historyk dziejów społecznych, zajmujący się wojną i okupacją lat 1939–1945 musiał zareagować. Proszę o zrozumienie964.

			Wstrząśnieniem i traumą wpływającą na ostateczne rozstrzygnięcia w szkicach pozostawał, wspomniany już akt bezprecedensowy – 24 lutego 2022 roku, rosyjska brutalna agresją przeciw Ukrainie, dziś już olbrzymi konflikt, wojna rosyjsko-ukraińska. Wojna nie tylko walki, ale przede wszystkim zbrodni i to na niewinnych. I wojna oporu, bo ojczyzna, państwo, społeczeństwo. Także rodzina. Podziwiam Ukraińców za ich postawę w tym czasie, za ich życie oddawane z okrzykiem „jeszcze nie umarła Ukraina”. Obok tego wszystkiego, ta, nadal trwająca, brutalna wojna w nowym świetle uzmysłowiła mi też tytuł tej książki: A więc wojna! Przystępując do pracy nad książką myślałem tylko historycznie, ogładałem się, jak to zazwyczaj historyk, za siebie przede wszystkim. „Bieżącością” objawił się najpierw COVID-19 ze swą bezwzględnością śmierci w niewyobrażalnej ilości, dramaty zbiorowe i indywidualne. Myślałem, że to wszystko, ale wojna na Ukrainie odwróciła i to myślenie. Dopełniła i dopełnia nadal „bieżącością”. Znowu wojenną. A miało być po tej, którą tu analizowałem, „nigdy więcej”. Miało, odmieniane zresztą w niemal wszystkich językach świata po wojnie lat 1939–1945, po Zagładzie. Miało.
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					954 A. Assmann, Między historią a pamięcią…, s. 300. Do tej pamięci, chciałbym tu jeszcze dodać akapit ogólny, który bilansuje III Rzeszę, system okupacji, głównie w perspektywie niemiecko-niemieckiej, ale – tym bardziej – oddaje jej znamię szczególne w perspektywie podsystemu „okupowani”. To podsumowanie wyliczeń, wyniku głębokiej i rzetelnej analizy mechanizmu systemu totalitarnego, autorstwa G. Aly, Państwo Hitlera…, s. 353. Zrobiło na mnie kolosalne wrażenie, powinno i na Czytelniku: „Pewne jest [podkr. J.Ch.], że Rzesza Niemiecka – licząc bardzo ostrożnie – ściągnęła ze źródeł zewnętrznych [ekonomiczny język po prostu rabunku i grabieży państw i społeczeństw okupowanych – J.Ch.] około 170 mld. Marek [podkr. J.Ch.]. Odpowiadało to kwocie dziesięć razy większej od dochodów państwa [III Rzeszy – J.Ch.] w 1938 roku i stanowiłoby dzisiaj kwotę od 1,7 do 2 bilionów euro [podkr. J.Ch.]. Ta rabunkowa polityka tworzyła podstawy dobrobytu, co miało wpływ na lojalność Niemców wobec swego rządu. Niezachwiana jedność narodu z Führerem wynikała nie tyle z wyrafinowanej propagandy ideologicznej, co z rabunkowej polityki niemieckiego państwa, które poprzez sprawiedliwą – z punktu widzenia zwykłych Niemców – redystrybucję łupu, zapewniło sobie lojalność niemieckich rodaków”. Pozostaje tu problem, godzien głębokiej refleksji, tych obrabowywanych (państw i społeczeństw, tak makro, jak i mikro), usytuowanych w przestrzeni „okupowani” i ich czasu wojny, okupacji, oporu i walki z III Rzeszą. Koszt wojny i ofiary wojny. Ale nie tylko – to również rodzaj uniwersum pewnych, zdefiniowanych i rozpoznanych już poczynań reżimowego państwa, jego władz, także sprawczości postępowania i efektów. Powtórzę: każdego właściwie, centralnie zarządzanego reżimu manipulującego wszystkim, czym można manipulować, dewastując wszystko, okradając wszystko, co można zniszczyć, w imię i dla reżimu. Każdego reżimu.
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